


A mi padre y a mi hijo, Ulises



Nota preliminar

La idea de este libro surge como consecuencia de dos historias
de amor.

Una tiene que ver con algo antiguo, gigantesco y asom-
broso, cuya existencia se remonta a unos 13.700 millones de
anos. El universo, pese a su aparente frialdad, es capaz de ge-
nerarnos extraiisimos sentimientos de afecto, tan préximos a
lo que llamamos amor que siempre me ha costado mucho en-
contrar la diferencia.

La otra estd relacionada con algo mucho més pequefio:
Ulises, mi hijo, a quien me propongo explicar el universo en
las pdginas siguientes.



Felicidad

Querido Ulises:

El universo es un lugar rematadamente extrafio. El pro-
blema es que no hay nada con lo que podamos compararlo.
Solemos juzgar la rareza de las cosas en funcién de otras que
nos parecen normales. Una bicicleta, un poema o una catedral
gbtica pueden resultarnos chocantes, pero sélo si hemos co-
nocido bicicletas, poemas o catedrales géticas que no nos han
llamado especialmente la atencién.

Sin embargo, el universo parece escapar a esta ley basada
en el sentido comun. Lo consideramos asombroso a pesar de
no haber visto jamds universos vulgares. La razén de esta apa-
rente contradiccién tiene que ver con nosotros mismos, por-
que lo cierto es que existe un universo anodino, prosaico y
ramplén. Se trata del que todos tenemos instalado en la cabe-
za, el que asumimos sin hacernos demasiadas preguntas, dén-
dolo todo por supuesto.

La perplejidad y el estupor nos invaden al ser repentina-
mente conscientes de que la idea del universo que nos habia-
mos construido no tiene nada que ver con la realidad, cuan-
do comparamos lo que existe con lo que imagindbamos que
existia.

Ese stbito aturdimiento que nos alcanza cuando apren-
demos lo que la ciencia tiene que decirnos sobre el espacio, el
tiempo y las galaxias es una de las mayores alegrias del mundo.
Si escribo este libro es para ayudarte a que la sientas tantas ve-
ces como sea posible.

Ahora tienes cinco afos y no puedes estar leyendo estas
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paginas. Te esperardn pacientemente hasta que seas mayor. Si
he logrado cumplir mi objetivo, entenderds la esencia de las
principales ideas que han ido aportando los mejores cientifi-
cos de la historia, desde los griegos antiguos hasta los que ain
caminan sobre nuestro planeta. Gracias a ellos hemos logrado
obtener una imagen espectacular del cosmos.

Empezaré desde cero, imaginando que no sabes nada. Y
asi, poco a poco, sin que ni ti ni yo nos demos cuenta, acaba-
remos hablando de asuntos importantes. Todo serd gradual,
carifosamente escalonado, desde la caida de una piedra hasta
el origen del universo.

Ojald pueda ayudarte y termines comprendiendo que la
felicidad, en contra de lo que suele decirse, no estd dentro de
nosotros, sino ahi fuera.

Gira, pues, la pdgina, y empecemos a mirar al exterior.



La Luna

La Luna estd alli arriba, colgando de un modo que puede re-
sultar incomprensible. Se ve bastante, y eso ha representado
una gran ventaja para todos nosotros. Gracias a ella, pudimos
ver por la noche cuando atn no disponfamos de iluminacién
eléctrica.
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Serfa ficil, por tanto, caer en la tentacién de agradecer a
Alguien o a Algo su presencia en el cielo. Después de todo, las
cosas que nos son de mucha ayuda en la vida suelen ser percibi-
das como un regalo. Y la presencia de un regalo hace suponer de
inmediato la existencia de un Regalador. Esta reflexién estuvo
presente en la mente de muchos hombres y mujeres a lo largo
de la historia, pero no se trata en absoluto de un pensamiento
cientifico. En la naturaleza también existen cosas que nos fasti-
dian la vida, incluso se producen fenémenos que, directamente,
la aniquilan de un modo despiadado, y este hecho, curiosamen-
te, no es utilizado casi nunca como una prueba de la ausencia de
ese mismo Regalador. La Luna estd. Luego veremos si su exis-
tencia precisa o no de una entidad superior a ella, pero por aho-
ra, y a falta de mds evidencias, digamos que se encuentra ahi,
flotando, sin necesidad de que nadie nos la haya obsequiado.

Tu y yo la hemos visto juntos muchas veces. Parece que
nos siga al caminar. Esto nos puede provocar la sensacién de
ser alguien excepcional. A todos nos gusta sentirnos tnicos.
No soportamos ser simplemente una parte pequefa en un uni-
verso que pasa por completo de nosotros. La Luna nos sigue.
«Por algo serd», pensamos llenos de satisfaccién. Sin embargo,
la explicacién de este fenémeno es bastante sencilla y no implica
en absoluto que seamos unos tipos magnificos, dignos de ser
acompanados en todo momento por la majestuosa Luna, a
modo de fiel sirvienta o como si estuviera rematadamente ena-
morada de nosotros. Se trata tan sélo de un fenémeno natural.
Las cosas cercanas desaparecen rdpido de nuestra vista, pero las
que estdn mds lejos parecen moverse con nosotros. Si vas en
tren, por ejemplo, notards que los drboles cercanos pasan a tu
lado a toda velocidad, mientras que los que estdn situados a
mayor distancia tardan mds en desaparecer, acompandndonos
un rato en nuestro viaje. Por eso la Luna, que estd muy lejos,
nos da la sensacién de caminar con nosotros.

Cuando eras mds pequefio, me preguntabas por qué ese
astro se empefaba en doblar contigo las esquinas. Yo te decia
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entonces que era para protegerte, que su mision era cuidar de
ti y que por eso no queria quitarte el ojo de encima en ningtin
instante. Entonces, tu te llenabas de un magnifico orgullo,
sintiéndote mimado por todo el universo.

Ya sé que se trataba de una mentira, que estaba compor-
tindome contigo de un modo poco cientifico, pero tenias tres
anos y algo me provocaba la necesidad de responderte asi.

Sin embargo, ahora eres mayor y me apetece contarte los
hechos con mds rigor. Perderds una parte de inocencia y cierta
comodisima sensacién de estar protegido por las fuerzas c6s-
micas, pero ganards algo mucho mds valioso: la alegria de ra-
zonar, la ilusidén de saber que con nuestro pequeno cerebro los
seres humanos somos capaces de entender, al menos en parte,
este gigantesco y monumental disparate que nos rodea.

La necesidad de ser cuidados por el universo no es algo
que sélo tienen los nifios pequenos. Miles de adultos reclaman
a gritos lo mismo, en cualquier lugar y durante todas las horas
del dia. Ese es el motivo por el que se venden a millones cier-
tos libros en los que se nos asegura, como si fuera una verdad
demostrada, que todos estamos de algiin modo secretamente
conectados con el profundo cosmos. Son unos textos llenos de
ingenuidades, comprensibles en un nifio pequeno, claro que
si, pero en absoluto en un adulto hecho y derecho como en el
que tu estds a punto de convertirte. En esas paginas pueden
leerse frases como: «Siempre que un ser humano ansia algo, el
universo entero le ayuda a conseguirlo», o también: «Cuando
deseas algo con todas tus fuerzas, acabas obteniéndolo.» Si lo
analizas con atencidn, verds que en esas palabras se esconde el
mismo error infantil que te generaba el deseo de ser acompa-
fado por la Luna, pero pintarrajeado ahora con una capa de
barniz cientifico con el fin de hacerlo mds creible. Pero td no
hagas caso a esas cosas, Ulises. El universo, en realidad, y por
mucho que nos pese, parece ir a su bola.

Te voy a contar algo relacionado con la Luna. Su mayor
misterio aparente. Un asunto que ha llevado de cabeza a las
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personas mds listas del mundo durante una buena parte de la
historia de la humanidad. Serd una excelente forma de empe-
zar nuestro recorrido por todo el universo.

El primer misterio

Intenta recordar la dltima vez que la viste. Es profundamente
hermosa, de un color plateado y gris. Odio ponerme lirico, ya
lo sabes, pero esa cosa ahi suspendida te provoca que lo seas,
incluso sin que te apetezca de un modo especial. Si te fijas bien
en ella, observards que tiene ciertas manchas oscuras, como si,
por descuido, se hubiera vertido un poco de pintura que estaba
destinada a colorear otro astro. Pero incluso esas irregularida-
des le quedan bien. Es como esas chicas que te hacen perder la
cabeza y que son guapas se pongan lo que se pongan. Igual que
ellas, dificilmente podria haber sido mds bonita de lo que es.
No debe extranarte que los poetas de todo el mundo hayan es-
crito centenares de miles de versos en los que nuestro satélite es
el protagonista indiscutible. Forma parte de esos elementos in-
timamente unidos a la historia de la literatura. En ocasiones,
los poetas han hablado de la Luna sélo para ligarse a una chica,
o a un chico, no nos engafiemos, pero también resulta evidente
que esa lejana esfera ejerce una fascinacién absolutamente sin-
cera. A veces tiene una forma curiosa, que la hace parecer una
cuna o una sonrisa ladeada, y en ocasiones se presenta redonda
por completo, como la rueda de un coche. Pero lo més sor-
prendente es que nunca se cae al suelo. ;Por qué?

Esta es una de esas preguntas fundamentales que solemos
hacernos cuando somos pequenos. Se caen las piedras cuando
las soltamos, y los boligrafos, y las pelotas, y las hojas de los
drboles. Todo, absolutamente todo, sin excepcidn, tiende ha-
cia el suelo, como si una poderosa mano invisible arrastrara
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los cuerpos hacia abajo, o como si la superficie de nuestro pla-
neta tuviera una extrafia avaricia que le hiciera retener los ob-
jetos a toda costa. Aristételes, un filésofo del que te hablaré
mds adelante, suponia que las cosas caen al suelo porque el
suelo es su hogar. Caerse, para él, era una forma de regresar a
una casa situada en el centro, mds o menos como cuando td
vuelves a la tuya después de estar todo el dia en el colegio. En
ese sentido, los objetos que td lanzas al aire tendrian cierta
voluntad y un difuso poder para tomar decisiones. Serfan
como personitas, o tal vez animales pequefios, duros y densos.
Como resulta obvio, esta idea es un gran disparate, pese a po-
seer cierto encanto poético. La palabra hogar y la expresién
querer regresar son conceptos exclusivamente humanos y no
tienen nada que ver con el modo impersonal en que funciona
nuestro extraiisimo universo.

En cualquier caso, Ulises, es un hecho que todo cae, cual-
quier cuerpo es atraido por la Tierra, lo queramos o no. Pare-
ce ser una ley que siempre es obedecida, sin que nada ni nadie
pueda jamis violarla, pero la Luna, que se ve tan grande y que
debe de pesar tantisimo, parece burlarse de esta obligacién y
se aguanta flotando en el cielo, desafiante y orgullosa, como
una reina a la que las leyes del pueblo parecieran no afectarle.

Conozco a muchas personas razonablemente inteligentes
que no sabrian dar una explicacién a este fenémeno, pese a que
resulta ser algo muy sencillo para los cientificos. Casi todos nos
hemos acostumbrado a ver la Luna cuando paseamos por la no-
che, a maravillarnos por su brillo y a emocionarnos con su en-
cantador misterio; tal vez en ocasiones incluso nos hemos pre-
guntado por qué estd flotando alld arriba, qué diablos la sujeta
para que no se estampe con violencia contra el suelo, destrozan-
do nuestras ciudades y aniquildndolo todo, pero al momento
hemos dejado de pensar en ello. Simplemente, lo damos por
supuesto. Las personas nos comportamos asi muchas veces, y
eso no es algo que deba enorgullecernos. Tenemos destellos de
estupor que se nos pasan demasiado deprisa. Flipamos con las
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cosas a ratos, a rafagas, nos invade el misterio por unos instan-
tes, para regresar inmediatamente a un mundo de certezas, de
cosas sabidas, a una realidad que ha dejado de sorprendernos.

Los ninos, dicen, tenéis ese poder para fascinaros. Se nos
asegura que ese estupor desaparece con el tiempo, pero eso es
algo de lo que nunca he estado demasiado seguro. Creo, sin-
ceramente, que la capacidad para asombrarnos no depende de
la edad, sino de nuestra forma de ser y, tal vez en parte, de
nuestra inteligencia. Te aseguro que he conocido a ninos que
no se asombraban por nada, y a adultos estupendos que esta-
ban todo el dia sumergidos en un profundo y fantistico estu-
por. La falta de esa capacidad para asombrarnos es algo que
nos deberia entristecer a todos.

Pintura de Donato Creti, del afho 1711. Fotografia de la llegada del hombre a la
Luna.

Otro asunto que tampoco ha de hacernos felices es que,
para muchos seres humanos, la Luna, como objeto fisico, no
tiene nada que ver con la cultura. En ese sentido, sélo resulta
de interés cuando es utilizada por algin célebre artista para cons-
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truir con ella metdforas mds o menos acertadas, o para plas-
marla en un 6leo sobre lienzo, pero su aspecto cientifico es
radicalmente ignorado. Para la cultura, es mds importante sa-
ber lo que escribié sobre nuestro satélite Dante que lo que
descubrié Isaac Newton. Cualquier viaje poético a la Luna pa-
rece mds profundo que el primer viaje fisico a ella, en un cohe-
te extraordinario y precioso, cuando yo tenfa un afo, en 1969.
Ese es el triste motivo por el que podemos ignorar por qué la
Luna no se cae al suelo y, pese a ello, seguir siendo considera-
dos por todos como chicos y chicas perfectamente cultivados.

Cuando vamos al colegio nos dicen que la Luna, ademds
de no caerse, gira alrededor de la Tierra. Eso parece complicar
las cosas todavia mds. Que estuviera parada ya era inquietante,
pero que ademds dé vueltas alrededor de nuestro planeta como
en una especie de danza eterna parece algo lleno de un miste-
rio impenetrable. ;Qué es lo que le provoca el movimiento?
No se ve ningtin motor. Ni tampoco se divisa a nadie que la
empuje con una mano gigante. Debe ser algo invisible, eso
estd claro. Pero ;qué? Lo invisible, inconscientemente, tende-
mos a relacionarlo con la magia. Los magos hacen desaparecer
cosas sin que advirtamos el truco. «Tal vez ahi arriba viva un
Gran Mago», nos vemos tentados a pensar. Resulta casi com-
prensible que, en un momento de debilidad, acabemos supo-
niendo que todo es una cuestién inexplicable.

Pero puede entenderse. Comprender el funcionamiento
del mundo parece estar a nuestro alcance, y eso es algo profun-
damente misterioso. El gran cientifico Albert Einstein, del que
también te hablaré mds adelante, dijo en cierta ocasién que lo
mds incomprensible del universo es que sea comprensible.
Léete la frase varias veces, tantas como necesites hasta notar en
la espalda un remoto escalofrio de extrafeza. A este sabio le
maravillaba el hecho de que nosotros, que al parecer estamos
aqui sin un motivo claro y sélo para comer, crecer y reprodu-
cirnos (cuando hay suerte), tengamos un cerebro que puede
llegar a desentranar los misterios mds profundos. La capacidad
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humana para comprender la realidad es, tal vez, mds inquie-
tante que la misma realidad. Dentro de unos minutos ti en-
tenderds por qué gira la Luna. Comprenderds la razén de ese
movimiento circular alrededor de nuestro planeta. Sabrds por
qué esa inmensa bola rocosa, inspiradora de poetas y cientifi-
cos, da vueltas en torno a la Tierra. Es tan sencillo que emo-
ciona. Cuando hemos llegado a pensar que nunca podremos
comprender un hecho y, de repente, como un fogonazo, lo
entendemos, sentimos una emocién que se parece muchisimo
a la que experimentan los artistas o esos enigmdticos monjes
orientales. Ahora la notards ti también. S6lo has de prestar un
poquito de atencién. El esfuerzo valdrd la pena. Confia en mi.
Empecemos por lo que sabemos.

Las cosas caen

Eso es algo que parece no sorprendernos. Coges una piedra
del suelo, la levantas con la mano, la sueltas y se cae. Se trata
de un hecho que hemos experimentado miles de veces a lo
largo de nuestra vida, tanto de forma intencionada como por
accidente (en ocasiones las cosas se nos caen sin que lo tuviéra-




EL UNIVERSO INTUITIVO

mos previsto). Sea como fuere, resulta algo bastante natural.
Lo sabemos intuitivamente desde que somos un bebé. Mds
tarde veremos que la intuicién, en ocasiones, no es demasiado
fiable, pero de momento vamos a actuar como si lo fuera.

Algo que también entendemos sin demasiado esfuerzo es
que, cuando lanzamos una piedra, ésta recorre una distancia
antes de caer. Resultarfa francamente extrano que empezara a
subir y luego a bajar durante un buen rato, como si estuviera
unida a un muelle invisible, o que le diera por efectuar giros
insélitos de manera azarosa. Nada de eso. La lanzas, hace un
recorrido, y cae. Siempre asi, sin sorpresas, de un modo por
completo previsible. Y, al hacerlo, traza en el aire una linea
curva imaginaria, como la del dibujo anterior.

A esta curva, los matemdticos la llaman pardbola. Da
igual su nombre; lo importante es que sepas que tiene esa for-
ma, y eso es algo que ti mismo puedes observar saliendo a la
calle y lanzando una piedra.

Sillevas a cabo ese simple ejercicio y ves en el aire el dibu-
jo de esa curva, habrds superado, sin darte cuenta, al mismisi-
mo Aristételes. Este hombre, muy inteligente en todo lo de-
mds, escribié en un libro titulado Fisica que los objetos
lanzados al aire, como el de nuestro dibujo, recorren una dis-
tancia en linea recta, paralela al suelo, para después caer de
golpe verticalmente cuando se les termina la fuerza.
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El pensaba eso porque nunca se le habia ocurrido fijarse
en lo que de verdad sucede, aunque le hubiera resultado bas-
tante sencillo. Sélo hubiese tenido que decirle a un amigo:
«Opye, Platén, tira una piedra, por favor, que voy a alejarme un
poco para ver qué dibujo traza en el aire.» Y Platén, que era un
buen tipo, si no hubiera tenido otra cosa que hacer en ese mo-
mento, le habria contestado: «Por supuesto, Aristételes, ahora
mismo la tiro. ;Te va bien aqui, o me sittio un poco mds lejos?»
Y entonces, Aristételes, en sélo tres segundos, habria visto que
esa linea era una pardbola y no dos feisimas rectas perpendicu-
lares. Podria haberlo dejado escrito en su fantdstico libro y to-
dos le hubiéramos estado profundamente agradecidos.

Pero jamds se le ocurrié pedirle eso a Platén, ni a ninguno
de sus muchisimos e influyentes amigos. Experimentar, ver la
realidad y fijarse en ella era algo que él consideraba poco elegan-
te, pese a haber pasado a la historia como uno de los hombres
que por primera vez apostaron por la experimentacién, una
contradiccién que se entiende si sabemos que su amigo Platén
(que ademds fue su maestro) era todavia mds radical que él. En
su caso, experimentar, ni a ratos. Jamas. Le daba como asco.
Aristételes no era tan exagerado, y aunque consideraba que la
realidad no tenia que ser observada minuciosamente a todas ho-
ras, si podia serlo de vez en cuando, en aquellas ocasiones que a
él le parecieran oportunas. Hacerlo de un modo continuado era
propio de mentes de baja calidad. Lo prestigioso era pensar, re-
flexionar ajeno al mundo, utilizar la mente de forma pura y sin
contaminacién para llegar a conclusiones incuestionablemente
ciertas. Por supuesto, estaba equivocado, pero durante varios
siglos todo el mundo dio por supuesta esta hip6tesis aristotéli-
ca. El sabio tenia un gran prestigio y se consideraba una verdad
absoluta todo lo que él hubiera dejado escrito.

Pero un buen dia, varios siglos después, alguien que no se
crefa las cosas tan s6lo porque un sabio las hubiera dejado im-
presas en un pergamino, tiré una piedra, observé su trayectoria
y vio que el antiguo griego estaba equivocado de pies a cabeza.
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Ese tipo era nada menos que Galileo Galilei, y por primera vez
se dejo recogido en un texto cientifico lo que cualquier persona
curiosa hubiera podido constatar por si misma echando simple-
mente un vistazo: la presencia de la pardbola, la curva que for-
man los objetos en el aire cuando son lanzados.

Mis tarde te hablaré de Galileo, porque lo cierto es que
fue una persona francamente interesante, uno de esos indivi-
duos sin los cuales el mundo que conocemos seria bastante
mds desagradable de lo que es. Pero ahora continuemos con
nuestro experimento. Imagina que tiras la piedra un poquito
mis lejos. Para hacerlo, solamente tienes que darle algo mds
de impulso. Cuanto mds fuerte la lances, mas lejos llegard; eso
sin duda también te lo dice la intuicién.

No te pondré en el compromiso de pedirte que la tires to-
davia mis lejos, pero si te voy a proponer algo. Ahora ti dejas
de ser td y te conviertes en un superhéroe con una fuerza fabu-
losa, mds fuerte ain que Spiderman, el tipo que ahora, mien-
tras estoy escribiendo este libro, te tiene francamente impresio-
nado. En tus brazos tienes tanto poder que eres capaz de enviar
cualquier proyectil a la distancia que consideres oportuna. Tan
lejos como te dé la gana. No hay limites para ti. Todo el mun-
do te conoce como el superlanzador de objetos mis fuerte del
planeta Tierra, y has logrado amasar una auténtica fortuna de-
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mostrando tu habilidad por todos los continentes. Te contra-
tan en especticulos y tu vida ha dado un giro radical. Eres rico
y famoso, y todas las personas te dicen, con buena intencién,
que tengas cuidado porque el dinero puede volverte rematada-
mente loco. De este modo, y gracias a tu nuevo poder, eres ca-
paz de lanzar la piedra a una distancia espectacular.

Verds que en los dibujos anteriores el suelo era una linea
recta, pero ahora aparece ligeramente curvado. Eso es asi por-
que he querido representar un trocito del planeta Tierra, que,
como sabes, es esférico. Mds tarde te contaré coémo y quién lo
descubrid, pero de momento confia en mi palabra y acepta
que vivimos encima de una gigantesca bola azulada.

La piedra ha llegado desde Espana hasta Italia, cruzando
el mar Mediterrdneo y cayendo cerca del lugar en el que Gali-
leo hacia sus experimentos en el siglo xvi1. La linea imaginaria
que el proyectil ha efectuado en el aire sigue siendo una pard-
bola, aunque ahora es muchisimo mayor.

Como ya estds habituado a tu nueva y extraordinaria
fuerza muscular, podemos jugar a ir mds alld. Te dibujaré el
planeta Tierra al completo. Me encanta hacerlo desde que era
pequeno. Creo que por ahi debo tener varias libretas llenas de
esferas terrestres de cuando tenia unos diez afios.

Si te fijas detenidamente en el siguiente dibujo, vas a lo-
grar una proeza que nunca nadie antes habia conseguido.
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La piedra ha caido en Nueva York, justo al lado de un
precioso rascacielos. No estd mal para haberlo hecho con
un brazo. Verds que la trayectoria que describe tu proyectil no
ha abandonado el planeta, sino que ha sido curvada por él.
Esto es perfectamente comprensible, ya que el suelo esta-
dounidense también atrae las cosas. Serfa muy extrafio que ese
pais fuera el dnico de la Tierra en el que los objetos decidieran
no estamparse contra las aceras. Un turista belga ha tenido
que ser hospitalizado con un ataque tremendo de ansiedad
porque el proyectil ha golpeado en la cabeza a su perrito, un
caniche diminuto al que habia vestido ridiculamente como si
fuera un bebé.

Si observas bien el dibujo, verds que la curva que describe
la piedra al caer es casi circular. Es lo que tienen las pardbolas,
que si las vas cerrando terminan convirtiéndose en circulos.
Aqui encontramos una primera pista que podriamos traducir
en la afirmacién genial que nos regalé un hombre portentosa-
mente inteligente llamado Isaac Newton: si tiro la piedra to-
davia con mds fuerza, sin duda regresard a mi.

En efecto, Newton tenfa razén. Si la piedra es lanzada
con el impulso adecuado, volverd al mismisimo lugar del que
partio.



EL UNIVERSO PARA ULISES

Imaginate la emocién que debié de sentir Newton cuan-
do dedujo esto, siendo ademds consciente de ser el primer ser
humano que lo hacia desde que adquirimos el extranisimo de-
seo de comprender a fondo el funcionamiento de nuestro
mundo.

En ausencia de aire, la piedra darfa vueltas y mds vueltas a
la Tierra, porque nada la frenaria. Al llegar al punto de salida
manteniendo la misma velocidad, nada le impediria efectuar
un nuevo giro completo, y luego otro, y otro mds, de manera
continuada.

La Luna es una piedra gigante. ;Y si girara alrededor de la
Tierra por el mismo motivo que la piedra de nuestro ejemplo?
sPor qué no iba a ser asi? Lo que es vélido para un trocito de
roca, debe serlo también para una roca completa.

Ademds, hay algo que debemos tener en cuenta. Fuera, en
el espacio, no hay aire. Este sélo se encuentra en la atmoésfera, y
por la zona en la que la Luna gira ya no queda el mds minimo
rastro de ella. Por tanto, esa inmensa bola gris y plateada que
pint6é Donato Creti podria girar sin que nada pudiera afectarla.



EL UNIVERSO INTUITIVO

:Es eso lo que ocurre? ;Es la Luna como la piedra con la que
hemos estado jugando, sélo que mucho mayor y situada a una
distancia extraordinaria? Newton, el inteligentisimo cientifico
inglés, respondié a esta pregunta con un rotundo «si».

La Luna, al igual que nuestra piedra, no se cae porque
siempre estd cayendo. Y lo hace porque su velocidad es exacta-
mente la que se necesita para volver al mismo punto de salida,
unay otra vez, siempre igual, machaconamente, durante siglos.

sQuién o qué puso en movimiento la Luna por primera
vez? Es una buena pregunta y, aunque parezca insdlito, la
ciencia tiene una respuesta excelente. Mds adelante te hablaré
de ella, pero de momento mira esto:

FERERALIZAR

Esta palabra es muy importante para entender la ciencia.
Se trata solamente de once letras, pero significan muchisimo.
La generalizacion es, tal vez, la herramienta mds poderosa que
manejan los cientificos para avanzar en la comprensién del uni-
verso. De hecho, es uno de los fundamentos que se esconden en
la base de su trabajo, aquello que de algtin modo ayuda a definir
lo que hacen desde que se levantan hasta que se acuestan.

Te pondré un ejemplo de generalizacién para que lo com-
prendas.




EL UNIVERSO PARA ULISES

En el dibujo de la izquierda se te ve tirando al suelo una
llave de latén. Es el material del que mayoritariamente estdn
hechas esas cosas que nos ayudan a abrir las puertas. Tirar lla-
ves de este tipo es algo que ti has hecho, un fenémeno que has
experimentado y, por tanto, una cosa que sabes de sobra. Sin
embargo, jamds has tirado al suelo una llave hecha de oro
puro, como en el dibujo de la derecha.

Si te pregunto si esa llave de oro cae al suelo igual que lo
hace la de latén, estoy seguro de que me responderds afirma-
tivamente. Pero ;cémo lo sabes, si jamds has tirado al suelo
una llave de oro puro? Algo te dice que debe ser asi, que lo
que es vélido para una llave de latén ha de serlo para todas las
llaves del mundo. A ese proceso se le llama generalizacion, y al
emplearlo te has convertido, sin saberlo, en un auténtico
cientifico.

Y ahora verds por qué te digo todo esto.





