
Crónica de un vendedor de sangre

Nació en 1960 en Hangzhou (Zhejiang). 
Trabajó como dentista durante cinco 
años antes de empezar a escribir en 1983. 
En 2002 se convirtió en el primer autor 
chino en ganar el prestigioso James Joyce 
Foundation Award. Es autor de Gritos en la 
llovizna (2007, de próxima publicación en 
Seix Barral), Brothers (Seix Barral, 2009) y 
¡Vivir! (1992; Seix Barral, 2010), galardonada 
con el premio italiano Grinzane Cavour. 
Crónica de un vendedor de sangre (1995; 
Seix Barral, 2014) y ¡Vivir! fueron elegidos 
dos de los libros más infl uyentes de la década 
de 1990 en China. Zhang Yimou dirigió la 
adaptación cinematográfi ca de ¡Vivir!, que 
fue galardonada en el Festival de Cannes con 
el Gran Premio del Jurado. Sus libros han 
sido traducidos a más de veinte lenguas.

Xu Sanguan es un hombre corriente que trabaja en una 
fábrica de seda de la China rural. Como es costumbre 
en su pueblo, ha vendido su propia sangre en algunas 
ocasiones: para su boda o el nacimiento de sus hijos. 
Pero su mísero sueldo y la hambruna que asola el país 
lo obligan a vender sangre cada vez con más asiduidad. 
Para mayor desgracia, queda deshonrado de por vida 
al descubrir que el verdadero padre de su hijo mayor 
es un antiguo pretendiente de su mujer. 

En una sociedad marcada por la superstición, la sos-
pecha y la pobreza, la vida de Xu Sanguan es una lucha 
constante por mantener la esperanza y la dignidad, y un 
penoso aprendizaje que lo llevará a recomponer fi nal-
mente su escala de valores. Crónica de un vendedor de 
sangre es una emotiva historia sobre el amor fi lial y la 
supervivencia de una familia en un entorno hostil. 

Yu Hua es una de las grandes voces de la literatura chi-
na actual, y Crónica de un vendedor de sangre, una de sus 
mejores y más infl uyentes novelas: «Una obra maestra 
poco común… La historia de su protagonista no es sólo 
el refl ejo de una generación, sino del alma de todo un 
pueblo», Th e Seattle Times.
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«Lo que le interesa a Yu Hua en Crónica de un vendedor 
de sangre es la pasión por la vida de sus personajes, la 
solidaridad de sus compatriotas frente a una miseria 
ancestral. Una novela intensa y profunda», Lire.

«Épica. Contiene imágenes inolvidables de humanidad 
y crueldad», The Washington Post.

«Tremendamente conmovedora. Construida con maes-
tría y escrita en una prosa hermosa», The Boston Globe.
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«Conmovedora… Realista y repleta de valores huma-
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1

Xu Sanguan era repartidor de capullos de gusano 
de seda en una fábrica de seda de la ciudad. Ese día 
había vuelto al pueblo para ver a su abuelo. Con la 
edad, el hombre tenía la vista cansada y no distinguió 
el rostro de Xu Sanguan cuando éste llegó a la puerta, 
de modo que le pidió que se aproximara.

—¿Dónde está tu cara, hijo? —preguntó tras exami-
narlo.

—Abuelo, que no soy tu hijo —contestó Xu San-
guan—, que soy tu nieto, y mi cara está aquí...

Le cogió la mano y se la llevó al rostro para que lo 
palpara, pero la soltó enseguida: el abuelo tenía la 
palma de la mano como el papel de lija de la fábrica.

—¿Por qué no viene tu padre a verme? —preguntó 
el abuelo.

—Mi padre murió hace tiempo.
El abuelo asintió. Le colgaba un hilillo de baba por 

la comisura de la boca, y torció el labio para aspirarla 
en un par de sorbos.

—¿Estás fuerte, hijo? —preguntó el abuelo.
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8

—Sí —dijo Xu Sanguan—. Abuelo, no soy tu hijo...
—Entonces irás a menudo a vender sangre, ¿ver-

dad, hijo? —prosiguió el abuelo.
—No, no he ido nunca —respondió Xu Sanguan, 

negando con la cabeza.
—Hijo, ¿cómo puedes decir que estás fuerte si nun-

ca has vendido sangre? Me estás engañando, hijo.
—Abuelo, pero ¿qué dices? No entiendo. ¿No esta-

rás chocheando un poco?
El anciano negó con la cabeza.
—Abuelo —insistió Xu Sanguan—, no soy tu hijo, 

soy tu nieto.
—Hijo... —repitió el abuelo—. Tu padre no me hizo 

caso, se encaprichó con esa no sé qué Hua de la ciudad...
—Jin Hua, es mi madre.
—Tu padre vino a decirme que ya tenía edad de 

asentarse, que pensaba ir a la ciudad a casarse con esa 
no sé qué Hua. Yo le dije que sus dos hermanos mayo-
res aún andaban solteros, y eso de que el pequeño to-
mara esposa antes que los mayores era algo que aquí, 
en nuestro pueblo, no se hacía...

Sentado en el tejado de la casa de su tío, Xu Sanguan 
levantó la mirada para contemplar el panorama: el 
cielo ascendía desde algún lugar muy lejano de la tie-
rra, alzando su color carmesí, reflejándolo en los 
campos, convirtiendo los cultivos en una extensión 
roja como un tomate. También el río que pasaba por 
allí y el camino que serpenteaba, los árboles, las cho-
zas y las albercas, las volutas de humo que se eleva-
ban de los tejados, todo había enroje cido.
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9

El tío de Xu Sanguan estaba allá abajo, abonando el 
melonar. En ese momento pasaron dos mujeres, una 
mayor y otra joven.

—Guihua se parece cada vez más a su madre 
— comentó el tío.

La joven sonrió.
—Hay alguien en tu tejado, ¿quién es? —preguntó 

la mayor al ver a Xu Sanguan allá arriba.
—Es el hijo de mi hermano el tercero —respondió 

el tío.
Los tres levantaron los ojos para mirar a Xu San-

guan. El chico sonrió bobalicón y miró tanto a la joven 
llamada Guihua que ésta bajó la cabeza.

—Es igualito que su padre —dijo la mujer mayor.
—Guihua se casa el mes que viene, ¿no? —comen-

tó el tío.
—Guihua ya no se casa el mes que viene —contestó 

la mujer, negando con la cabeza—. Hemos anulado el 
compromiso.

—¿Anulado? —preguntó el tío, soltando el cacillo 
del abono.

—El chico tiene la salud hecha polvo —explicó la 
mujer mayor, bajando la voz—. Sólo se come un bol así 
de arroz..., hasta nuestra Guihua se come dos.

—¿Y cómo habrá acabado así ese chico? —pregun-
tó el tío también en voz baja.

—Ni idea... —dijo la mujer mayor—. Primero oí 
rumores, decían que llevaba un año sin ir al hospital a 
vender sangre. Y tuve un pálpito. Me pregunté si no 
sería porque andaba mal de salud. Mandé decirle que 
se viniera a casa a comer, para ver cuánto comía. Si se 
comía dos boles llenos, me quedaría más tranquila; si 
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se comía tres, Guihua sería suya... Cuando se comió el 
primer bol, fui a servirle otro, y me dijo que ya estaba 
lleno, que ya no podía más... Un mozo robusto y fuerte 
que no come bien es que tiene la salud hecha polvo, 
seguro...

El tío de Xu Sanguan asintió.
—Como madre, estás en todo —dijo a la mujer 

mayor.
—Para eso estamos las madres —contestó ella.
Las dos mujeres alzaron la vista hacia el tejado para 

ver a Xu Sanguan, que seguía mirando con la misma 
sonrisa bobalicona a la joven.

—Igualito que su padre... —añadió la mujer mayor.
Luego se fueron ambas, una delante, la otra detrás. 

Tenían el culo muy grande. Desde el punto de vista de 
Xu Sanguan, las nalgas se les confundían con los mus-
los. Cuando se alejaron, Xu Sanguan miró a su tío, que 
seguía abonando el melonar. Para entonces había em-
pezado a oscurecer, y la silueta de su tío comenzaba a 
desdibujarse.

—¿Cuánto tiempo más vas a trabajar? —preguntó.
—Ya estoy acabando —contestó el hombre.
—Tío, hay una cosa que no entiendo y que quiero 

preguntarte.
—Dime.
—¿La gente que nunca ha vendido sangre tiene 

mala salud?
—Sí —contestó el tío—. ¿No has oído lo que ha di-

cho la madre de Guihua? Aquí, el hombre que no haya 
vendido sangre alguna vez no encuentra mujer que 
quiera casarse con él.

—¿Qué regla es ésa?
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—No sé qué regla será, pero todos los que están 
fuertes venden sangre. Con cada venta puedes ganar 
treinta y cinco yuanes, lo mismo que con seis meses de 
trabajo en el campo. La sangre del cuerpo es como el 
agua del pozo: no va a tener más agua porque tú no lo 
uses. Y tendrá siempre la misma aunque saques todos 
los días...

—Entonces, tío, por lo que dices, la sangre del cuer-
po es como la gallina de los huevos de oro, ¿no?

—Eso depende de si estás fuerte o no. Si no lo estás, 
vendiendo sangre lo que vendes es la vida. Cuando vas 
a vender sangre, en el hospital te hacen primero un 
análisis, te sacan un tubo para ver cómo andas de sa-
lud. Sólo si estás bien te dejan venderla.

—Tío, ¿con este cuerpo puedo vender sangre?
El hombre levantó los ojos hacia su sobrino. El hijo 

de su hermano el tercero seguía sentado en el tejado, 
risueño, con el torso desnudo. Xu Sanguan parecía bas-
tante musculoso.

—Con ese cuerpo, puedes.
Xu Sanguan se echó a reír. De repente, se le ocurrió 

algo.
—Tío —dijo, asomando la cabeza—, tengo otra 

cosa que preguntarte.
—¿Qué es?
—Has dicho que en el hospital te sacan primero un 

tubo de sangre para hacerte un análisis.
—Sí.
—¿Te lo pagan?
—No —contestó el tío—. Ese tubo de sangre lo das 

gratis al hospital.
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Iban tres andando en fila por el camino; el mayor te-
nía unos treinta y pico, el más joven apenas diecinue-
ve, Xu Sanguan estaba entre los dos, en edad y en el 
camino.

—Vais cargando sandías y lleváis un bol en el bolsi-
llo... —dijo a sus compañeros—. ¿Vais a vender sandías 
en la calle después de vender sangre? Una, dos, tres, 
cuatro... Sólo lleváis seis sandías cada uno en estas ces-
tas que transportáis al hombro, ¿por qué no cargáis 
cien o doscientas libras? ¿Y para qué queréis el bol? 
¿Para que los compradores os echen el dinero? ¿Por 
qué no lleváis comida? ¿Qué comeréis a mediodía?

—Nunca llevamos cuando vamos a vender sangre 
—dijo Genlong, el que tenía diecinueve años—. Luego 
nos vamos a un restaurante y nos tomamos un buen 
plato de hígado de cerdo salteado y un vaso de vino de 
arroz.

—El hígado de cerdo tonifica la sangre —explicó el 
de treinta y pico, que se llamaba A Fang—. Y el vino 
activa la circulación.

—Decís que uno puede vender cuatrocientos mili-
litros de una vez —dijo Xu Sanguan—. ¿Cuánto viene a 
ser eso?

—¿Ves esto? —dijo A Fang, sacándose el bol del 
bolsillo.

—Sí.
—Puedes vender dos de éstos de una vez.
—¿Dos boles? —preguntó Xu Sanguan boquiabier-

to—. Pero si dicen que si te comes un bol de arroz ape-
nas produces unas gotas de sangre, ¿cuántos te tienes 
que comer para dar dos boles de sangre?

A Fang y Genlong se rieron.
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—No basta con comer arroz —dijo A Fang—, hay 
que comer hígado de cerdo y beber un poco de vino de 
arroz.

—Xu Sanguan —dijo entonces Genlong—, decías 
hace un momento que llevábamos pocas sandías, ¿no? 
Déjame que te lo explique: éstas no son para vender, 
son para regalar...

—Para regalar al jefe de sangre Li —prosiguió A 
Fang.

—¿Quién es ese jefe de sangre Li? —preguntó Xu 
Sanguan.

Llegaron a un puente de madera. Debajo corría un 
río que seguía su curso, tan pronto ancho como estre-
cho. Del agua brotaban hierbas que se extendían por 
los ribazos hasta sumergirse de nuevo en los arrozales. 
A Fang se detuvo.

—Genlong, ahora toca beber —dijo.
Genlong dejó el cargamento de sandías.
—¡A beber! —exclamó.
Se sacaron sendos boles del bolsillo y bajaron hasta 

la orilla. Xu Sanguan fue hasta el puente y estuvo mi-
rando desde el pretil cómo metían el bol en el agua, 
agitando la superficie para apartar las hierbas y demás 
impurezas que flotaban, antes de beberse a grandes tra-
gos cuatro o cinco boles cada uno.

—¿Habéis desayunado mucha verdura en salmuera 
o qué? —preguntó desde arriba.

—No hemos desayunado nada —contestó A Fang 
desde abajo—, sólo unos cuantos boles de agua. Ahora 
bebemos más y luego, cuando lleguemos a la ciudad, 
más todavía. Tenemos que beber hasta que la barriga se 
nos hinche y nos duela, hasta que nos entre dentera... 
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Cuanto más beba uno, más sangre tiene, porque el agua 
va a parar a la sangre...

—Pero entonces, ¿la sangre no se queda aguada?
—Sí, se queda aguada, pero así tienes más.
—Pues ya sé por qué lleváis un bol en el bolsillo 

—dijo Xu Sanguan mientras bajaba por el ribazo—. 
Dejadme uno, que yo también voy a beber.

—Toma el mío —dijo Genlong, tendiéndole el bol.
Xu Sanguan lo cogió y fue a agacharse a la orilla.
—El agua de arriba está sucia y la del fondo también 

—dijo A Fang al verlo—. Bebe de la de en medio.
Cuando hubieron acabado, reanudaron el camino. 

Esta vez A Fang y Genlong iban juntos, cargando con 
sus sandías, y Xu Sanguan aparte, oyendo los chirridos 
de las varas.

—Lleváis mucho rato cargando con las sandías 
—dijo Xu Sanguan sin dejar de andar—. Dejad que os 
ayude.

—Lleva las de A Fang —dijo Genlong.
—Son pocas, no pesan —dijo A Fang—. Cuando 

voy a la ciudad a vender sandías, llevo unas doscientas 
libras.

—Antes hablabais del jefe de sangre Li. ¿Quién es?
—Es el calvo que dirige la venta de sangre en el 

hospital —explicó Genlong—. Lo verás dentro de un 
rato.

—Es como el alcalde del pueblo. El alcalde es el 
que nos administra a las personas, ¿no? Pues el jefe de 
sangre Li es el alcalde que administra nuestra sangre. 
Él y sólo él es el que decide quién puede venderla y 
quién no.

—Por eso lo llamáis «jefe» —dijo Xu Sanguan.
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—A veces en el hospital hay más gente que quiere 
vender sangre que pacientes que la necesitan —dijo A 
Fang—. Entonces todo depende de quién tenga más 
amistad con el jefe de sangre Li. El que tiene amistad 
con él consigue vender sangre... ¿Qué se entiende por 
«amistad»? —prosiguió A Fang—. Como dice el propio 
jefe de sangre Li: «No se trata de acordarse de mí sólo 
cuando se quiera vender sangre. Hay que acordarse de 
mí siempre». ¿Y qué se entiende por acordarse de él 
siempre? Esto —dijo A Fang, señalando las sandías que 
llevaba.

—También hay otro «acordarse de él siempre» —in-
tervino Genlong—. Esa no sé qué Ying también se 
acuerda de él siempre.

Los dos se echaron a reír.
—La amistad que tiene esa mujer con el jefe de 

sangre Li es de cama adentro —dijo A Fang a Xu San-
guan—. Si va ella a vender sangre, todos los demás, a 
esperar. Y ¡ay de quien se meta con ella!, que, aunque 
tuviera sangre divina, el jefe de sangre Li no se la com-
praría.

Hablando, hablando, llegaron a la ciudad. Una vez 
allí, Xu Sanguan se puso en cabeza: él era de la ciudad 
y conocía bien sus calles, así que los iba guiando. Los 
otros dos dijeron que había que beber más agua.

—No bebáis agua del río aquí, en la ciudad —dijo 
Xu Sanguan—, que viene muy sucia. Yo os llevo a un 
pozo.

Los dos siguieron a Xu Sanguan, que los condujo 
por el laberinto de callejuelas.

—Estoy que no me aguanto —les dijo sin dejar de 
andar—, ¿por qué no vamos primero a echar una meada?
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—Nada de mear —dijo Genlong—. Si meas, habrás 
bebido toda esa agua para nada y tendrás menos sangre 
en el cuerpo.

—Nosotros hemos bebido mucho más que tú y nos 
aguantamos —añadió A Fang—. Tiene la bolsa de la 
orina pequeña —agregó, dirigiéndose a Genlong.

Xu Sanguan iba cada vez más despacio, frunciendo 
el ceño de dolor por la hinchazón del vientre.

—¿Esto no lo matará a uno?
—¿A quién va a matar?
—¡A mí! —dijo Xu Sanguan—. ¿No me reventará 

la tripa?
—¿Tienes dentera? —preguntó A Fang.
—¿Dentera? Espera que mire... —dijo, pasándose 

la lengua por las encías—. No, no tengo.
—Entonces no pasa nada —dijo A Fang—. Si no 

tienes dentera, la bolsa de la orina no te reventará.
Xu Sanguan los llevó hasta un pozo cercano al hos-

pital. Estaba bajo un gran árbol y rodeado de musgo. 
Junto a él había un cubo de madera y una cuerda bien 
enrollada al lado, con un extremo atado al asa y el otro 
dentro del pozo. Echaron al agua el cubo, que cayó con 
un ¡plaf! como de bofetón en la cara. Sacaron un cubo 
de agua. A Fang y Genlong bebieron dos boles cada uno 
y se los pasaron a Xu Sanguan. Éste cogió el de A Fang y 
bebió un solo bol. Ante la insistencia de los otros dos, 
volvió a llenarlo pero, al cabo de un par de sorbos, echó 
el cubo al agua.

—Tengo la bolsa de la orina pequeña. No puedo 
beber más.

Los tres llegaron a la sala de extracciones del hos-
pital, con la cara toda colorada del esfuerzo de aguan-
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tarse, avanzando a pasitos cautelosos, como de emba-
razada a punto de dar a luz. A Fang y Genlong, al ir 
cargados, andaban aún más despacio, agarrando con 
fuerza las cuerdas delantera y trasera de las varas para 
evitar que las canastas llenas de sandías se balancea-
ran. Pero los pasillos del hospital eran estrechos, y a 
veces venía alguien de frente que, al pasar, rozaba las 
canastas, haciendo que se agitaran, y entonces se agi-
taba también el agua en los vientres de A Fang y Gen-
long, chapoteando y produciéndoles tal dolor que se 
detenían torciendo el gesto, sin atreverse a avanzar, y 
esperaban hasta que las canastas dejaran de bambo-
learse antes de reanudar la marcha.

El jefe de sangre del hospital estaba sentado tras 
su mesa, en la sala de extracciones, con los pies apoya-
dos en un cajón abierto y la bragueta, en la que no 
quedaban botones, bostezando. Aparentemente, de-
bajo llevaba un calzoncillo de colorines. El hombre 
estaba solo en la sala cuando entraron Xu Sanguan y 
sus amigos. Al verlo, Xu Sanguan pensó: «Éste es el 
jefe de sangre Li? ¿No es ése Li el Calvo, el que va cada 
dos por tres a la fábrica a comprar crisálidas para co-
mer?».

Al ver que A Fang y Genlong le traían sandías, puso 
los pies en el suelo.

—¡Sois vosotros! —dijo con jovialidad—. ¡Qué 
sorpresa! 

Luego vio a Xu Sanguan.
—A éste creo que lo tengo visto —añadió, señalán-

dolo.
—Es de aquí, de la ciudad —dijo A Fang.
—Ah, por eso —dijo el jefe de sangre Li.
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—Usted suele ir a la fábrica de seda a comprar cri-
sálidas —dijo Xu Sanguan.

—¿Trabajas allí? —preguntó Li.
—Sí.
—¡Coño! —exclamó Li—. ¡Ya decía yo que te tenía 

visto! ¿También vienes a vender sangre?
—Le hemos traído unas sandías —dijo A Fang—. 

Las hemos recogido esta misma mañana.
El jefe de sangre Li levantó el culo de la silla y echó 

una ojeada a las sandías.
—¡Qué grandes son todas! —dijo jovial—. Po ned-

las ahí en el rincón.
A Fang y Genlong fueron a agacharse para sacar 

las sandías de las canastas y colocarlas donde les había 
dicho el jefe de sangre Li, pero, por mucho que lo in-
tentaban, colorados y sin resuello, no lograban aga-
charse del todo. El jefe de sangre Li se echó a reír al 
verlos.

—¿Cuánta agua habéis bebido? —les preguntó.
—Sólo tres boles —dijo A Fang.
—Él ha bebido tres, yo he bebido cuatro —añadió 

Genlong.
—Chorradas —dijo Li, mirándolos fijamente—. A 

ver si os creéis que no sé cómo tenéis la vejiga. Joder, si 
la tenéis más dilatada que el útero de una embarazada. 
Habréis bebido por lo menos diez boles.

A Fang y Genlong rieron incómodos. Al verlos reír, 
el jefe de sangre Li sacudió ambas manos.

—Vamos a dejarlo —dijo—. Al menos vosotros te-
néis buena fe y siempre os acordáis de mí. Por esta vez, 
podéis vender sangre, pero que no se repita. Tú, ven 
aquí —dijo mirando a Xu Sanguan.
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Éste obedeció.
—Agacha un poco la cabeza.
Xu Sanguan bajó la cabeza, y el jefe de sangre Li le 

abrió los párpados.
—Deja que te vea los ojos, no sea que tengas icteri-

cia o hepatitis... Nada. Saca la lengua, que vea cómo 
andas de la tripa... Bien también. ¡Hala!, ya puedes ven-
der sangre... Oye, según el reglamento, debería sacarte 
un tubo de sangre para hacerte un análisis y compro-
bar que no estás enfermo. Pero hoy, por consideración 
hacia A Fang y Genlong, no te lo saco... Además, puede 
decirse que es nuestro primer encuentro, así que tóma-
lo como un regalo de bienvenida.

Después de vender sangre, los tres se dirigieron a 
trancas y barrancas, torciendo el gesto, a los retretes del 
hospital. Xu Sanguan iba detrás. Ninguno se atrevía a 
hablar. Iban los tres cabizbajos, mirando el suelo, como 
si el menor esfuerzo en ese instante hubiera podido re-
ventarles la tripa.

En los retretes, los tres se colocaron en hilera frente 
a los urinarios. Al orinar les entró tanta sensibilidad en 
los dientes que éstos les castañeteaban con un ruido si-
milar al que producían los chorros al restallar contra el 
fondo de los urinarios.

Luego fueron a un restaurante llamado Victoria, 
que se encontraba junto a un puente de piedra. Tenía el 
tejado más bajo que el puente, y las hierbas silvestres 
sobresalían de los aleros como cejas en un rostro. A 
primera vista, el restaurante no tenía puerta, debido a 
que puerta y ventana formaban un mismo vano, tan 
sólo estaban separadas por un par de postes de made-
ra. Xu Sanguan y sus amigos entraron y se sentaron 
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junto a la ventana que daba al riachuelo que cruzaba la 
ciudad, en cuya superficie flotaban unas cuantas hojas 
de col.

—¡Una de hígado salteado y un vaso de vino de 
arroz! —gritó A Fang al camarero—. ¡Y el vino de arroz 
lo quiero caliente!

—¡Una de hígado salteado y un vaso de vino de 
arroz! —gritó a su vez Genlong—. ¡Y el vino también 
caliente para mí!

Xu Sanguan, que los observaba, encontraba que su 
modo de golpear la mesa al pedir las cosas a voces les 
daba prestancia, y los imitó.

—¡Una de hígado salteado y un vaso de vino de 
arroz! —gritó, dando un porrazo en la mesa—. ¡Y el 
vino... caliente!

Poco después les sirvieron los tres platos de hígado 
de cerdo salteado y los correspondientes vasos de vino de 
arroz. Xu Sanguan se disponía a coger un trozo de híga-
do con los palillos cuando vio que A Fang y Genlong 
alzaban el vaso y tomaban un sorbo de vino con los ojos 
entornados. Luego aspiraron silbando por las comisu-
ras, y los músculos de sus rostros se desarrugaron como 
si se hubieran desperezado.

—Esto está mejor —suspiró A Fang aliviado.
Xu Sanguan dejó los palillos y, como ellos, tomó 

primero un sorbo de vino, que se adentró por su gar-
ganta y se deslizó cálido y agradable por el esófago. No 
pudo evitar aspirar él también por las comisuras mien-
tras veía a A Fang y Genlong echarse a reír.

—¿No estabas mareado después de vender sangre? 
—preguntó A Fang.

—Mareado, no —contestó Xu Sanguan—. Pero me 
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sentía sin fuerza, con los brazos y las piernas flojos, y 
como flotando al andar...

—Eso es porque has vendido tu fuerza —dijo A 
Fang—, por eso te parece que ya no tienes. Lo que he-
mos vendido es nuestra fuerza, ¿sabes? Los de la ciu-
dad lo llamáis «sangre», pero en el pueblo lo llamamos 
«fuerza». Hay dos tipos de fuerza: una es la que viene 
de la sangre, la otra es la que viene de los músculos. La 
que viene de la sangre es mucho más valiosa que la que 
viene de los músculos.

—¿Cuál es la fuerza de la sangre y cuál la de los 
músculos? —preguntó Xu Sanguan.

—Meterte en la cama, sostener un bol de arroz al 
comer, o ir de mi casa a la de A Fang, que está muy 
cerca, no te exige esfuerzo —explicó A Fang—, ahí usas 
la fuerza de los músculos. Trabajar en el campo, o ir a la 
ciudad cargando unas cien libras con la vara, eso sí que 
exige esfuerzo. Ahí, en cambio, estás usando la fuerza 
de la sangre.

—Sí, ya entiendo —dijo entonces Xu Sanguan, 
asintiendo—. Esa fuerza es como el dinero que llevas 
en el bolsillo, que primero lo gastas y luego vuelves a 
ganarlo.

—Esta gente de la ciudad sí que es lista —aprobó A 
Fang.

—Vosotros trabajáis a lo bestia todos los días en el 
campo, y aún os sobra fuerza que vender al hospital 
—dijo Xu Sanguan—. Tenéis más que yo.

—No se puede decir que tengamos más fuerza que 
tú —intervino Genlong—, lo que pasa es que a noso-
tros nos cuesta menos usarla que a vosotros, los de la 
ciudad. Para casarnos, para construirnos una casa, de-
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pendemos del dinero que ganamos vendiendo sangre. 
El que ganamos trabajando en el campo apenas nos da 
para no morir de hambre.

—Genlong tiene razón —dijo A Fang—. Yo ahora 
estoy vendiendo sangre para construirme una casa. 
Con dos veces más ya tendré dinero suficiente. Gen-
long la vende porque se ha encaprichado con Guihua, 
la de nuestro pueblo. Ella iba a casarse con otro, pero 
resulta que ha anulado el compromiso, así que Gen-
long se ha fijado en ella.

—Conozco a esa Guihua —dijo Xu Sanguan—. 
Tiene el culo muy grande. ¿Te gustan las culonas, Gen-
long?

Genlong se rió.
—Las culonas son más estables —explicó A Fang—. 

En la cama son seguras como un barco.
Xu Sanguan también se echó a reír.
—Oye —dijo A Fang—, ¿has pensado ya cómo te 

vas a gastar el dinero?
—Todavía no —contestó Xu Sanguan—. Digamos 

que acabo de aprender lo que es el dinero ganado con 
la sangre y el dinero ganado con el sudor. En la fábri-
ca gano dinero con mi sudor; hoy he ganado dinero 
con mi sangre. Este dinero no lo puedo gastar de 
cualquier manera, lo tengo que invertir en algo impor-
tante.

—¿Habéis visto que el jefe de sangre Li llevaba la 
bragueta abierta y un calzoncillo de colorines debajo? 
—preguntó Genlong.

A Fang soltó una risa burlona.
—A ver si van a ser las bragas de esa tal Ying 

— aventuró Genlong.
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—¡Toma, pues claro! —dijo A Fang—. Se habrán 
confundido al despertarse después de haberse acosta-
do juntos.

—Me encantaría ver —dijo Genlong con guasa— si 
lleva ella el calzoncillo del jefe de sangre Li.
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