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Natalie lleva los tltimos diez minutos retorciéndose el mismo me-
choén de pelo y estd empezando a sacarme de quicio. Meneo la ca-
beza y me acerco el caffé latte con hielo, situando estratégicamente
los labios en la pajita. Natalie estd sentada enfrente de mi con los
codos apoyados en la mesita redonda, la barbilla en una mano.

—Estéd buenisimo —asegura mientras clava la vista en el chico
que acaba de ponerse a la cola—. En serio, Cam, miralo, anda.

Revuelvo los ojos y bebo otro sorbo.

—Nat —respondo dejando el café sobre la mesa—, tienes no-
vio, jcudntas veces tengo que recordartelo?

Y ella me suelta, bromeando:

—;Qué eres?, ;mi madre?

Pero es incapaz de prestarme atencién por mucho tiempo, no
mientras ese monumento andante esta en la caja pidiendo café y
scones.

—Ademds, a Damon no le importa que mire: siempre que me
baje al pilon todas las noches, no dice nada.

Suelta una carcajada y me pongo roja.

—iAja! ;Lo ves? —dice con una sonrisa de oreja a oreja—. Te
he hecho reir. —Mete la mano en el bolsito color purpura, saca su
movil y abre las notas—. Esto lo tengo que apuntar: sabado, 15 de
junio. —Desliza el dedo por la pantalla—. 13.54 horas, Camryn
Bennett se ha reido con una de mis bromas cochinas. —Después
guarda de nuevo el teléfono en el bolso y me echa una de esas mira-



das pensativas que me dirige siempre que se pone en plan psicélo-
ga—. S6lo mira una vez —me pide, ya en serio.

Sélo para que me deje en paz, ladeo la cabeza con disimulo para
echarle una ojeada al chico, que se aleja de la caja y se dirige al otro
extremo del mostrador, donde retira su bebida. Alto, pémulos per-
fectos, ojos verdes de modelo, hipnéticos, y pelo castafio de punta.

—Si —admito, centrindome de nuevo en Natalie—, estd muy
bueno, ;y?

Ella no puede evitar seguirlo con la mirada cuando sale por la
puerta de cristal de doble hoja y pasa por delante de las ventanas
antes de hacerme caso y contestarme:

—Por-fa-vor —dice, los 0jos como platos y sin dar crédito.

—S6lo es un chico, Nat. —Mis labios vuelven a la pajita—. Es
como si llevaras en la frente un letrero que dijera «obsesa». Eres
una obsesa en toda regla, sélo te falta babear.

—;Es cona? —Su expresion pasa a ser de horror absoluto—.
Camryn, tienes un problema gordo. Lo sabes, sno? —Apoya la es-
palda en el respaldo de la silla—. Tienes que subir la dosis de la
medicacion. En serio.

—Dejé de tomarla en abril.

—;Qué? ;Por qué?

—Porque es absurdo. —Lo digo como si tal cosa—. No soy
una suicida, asi que no tengo por qué tomarla.

Sacude la cabeza y cruza los brazos.

—;Crees que sélo les recetan eso a los suicidas? Pues no.

Me apunta un instante con un dedo que acto seguido esconde
en el pliegue del brazo.

—Es un desequilibrio quimico, o una mierda parecida.

Compongo una sonrisa de suficiencia.

—Ah, ;si? Y ;desde cudndo sabes ta tanto de salud mental y de
la medicacién que utilizan para tratar los cientos de diagnésticos?
—Enarco una ceja un poco, lo bastante para dejarle claro que sé
que no sabe lo que dice, y cuando ella arruga la nariz en lugar de
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responder, ahado—: Me pondré bien a mi ritmo, no me hace falta
ninguna pastilla.

Mi explicacién habia empezado bien, pero se torcié inespera-
damente antes de soltar la tltima frase. Pasa a menudo.

Natalie suspira y la sonrisa se borra por completo de su cara.

—Lo siento —me disculpo, sintiéndome mal por haber sido
borde con ella—. Escucha, sé que tienes razén. No puedo negar
que tengo el rollo emocional un poco revuelto y que a veces puedo
ser lo peor...

—;A veces? —farfulla, pero sonrie de nuevo y veo que ya me ha
perdonado.

Eso también pasa a menudo.

Le devuelvo una sonrisa a medias.

—Sdlo quiero encontrar respuestas por mi cuenta, ;sabes?

—Encontrar, ;qué respuestas?

Estd mosqueada conmigo.

—Cam —dice ladeando la cabeza para parecer sesuda—, odio
tener que decirlo, pero la vida es una mierda. Tienes que superarlo,
eso es todo. Pasar pagina haciendo cosas que te hagan sentir bien.

Bueno, quiza no se le dé tan mal hacer de psicéloga, después de
todo.

—Sé que tienes razon —respondo—, pero...

Natalie enarca una ceja, expectante.

—;Qué? Vamos, suéltalo.

Miro un instante hacia la pared, pensando. Suelo pararme a
pensar en la vida y darle vueltas a todo. Me pregunto qué cofio hago
aqui. Incluso en este preciso momento. En esta cafeterfa con esta
chica ala que conozco casi desde siempre. Ayer pensaba en por qué
tenia la necesidad de levantarme exactamente a la misma hora que
el dia anterior y hacerlo todo exactamente igual que el dia anterior.
;Por qué? ;Qué nos empuja a hacer las cosas que hacemos cuando
en el fondo una parte de nosotros quiere romper con todo eso?

Aparto la vista de la pared y la clavo en mi mejor amiga, que sé
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que no entendera lo que voy a decirle, pero lo digo de todas formas
porque necesito soltarlo.

—;Alguna vez te has preguntado como seria coger la mochilay
viajar por el mundo?

Natalie se queda muerta.

—Pues la verdad es que no —contesta—. Seria... un asco.

—Bueno, pues plantéatelo un momento —le pido apoyando-
me en la mesa y centrando toda mi atencién en ella—. T4 y una
mochila con unas cuantas cosas. Sin facturas, sin tener que levan-
tarte a la misma hora todas las mananas para ir a un trabajo que
odias. Tty el mundo, sin saber lo que te va a deparar el dia siguien-
te, a quién conocerds, qué comerds ni donde dormirds.

Me doy cuenta de que me he metido tanto en el papel que por
un instante tal vez haya podido dar la impresiéon de que ahora la
obsesa soy yo.

—Me estds asustando —asegura Natalie mientras me mira con
incertidumbre desde el otro lado de la mesita. La ceja enarcada se
situa de nuevo a la misma altura que la otra y ella dice—: Ademads
estd lo de andar, el riesgo de que te rapten, te maten y te tiren a una
cuneta por ahi. Y lo de andar...

Es evidente que piensa que estoy medio loca.

—De todas formas, ;a qué viene todo eso? —pregunta, y bebe
un poco de café—. Suena a crisis de la mediana edad... y s6lo tienes
veinte aflos. —Y anade como para recalcar—: Y casi no has pagado
una factura en tu vida.

Da otro trago, seguido de un sorber desquiciante.

—Puede que no —admito, pensativa—, pero las pagaré cuan-
do me vaya a vivir contigo.

—Eso si —replica ella tamborileando con los dedos en el
vaso—. Todo a medias. Oye, no te estards rajando, ;no?

Se queda como petrificada, mirindome con cautela.

—No, no. La semana que viene le diré adiés a mi madre y me
iré a vivir con un zorron.
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—Serds cerda —se rie.

Le dedico una sonrisa a medias y vuelvo a mis reflexiones, a lo
de antes, que ella no entendia, pero me lo esperaba. Antes incluso
de que muriera lan, yo ya solia pensar cosas raras. En lugar de ca-
lentarme la cabeza con nuevas posturas sexuales, como hace tan-
tas veces Natalie con Damon, su novio desde hace cinco afos, yo
suefio con cosas importantes. O, al menos, en mi mundo son im-
portantes. Como serd sentir en la piel el aire en otros paises, como
huele el mar, por qué el sonido de la lluvia me corta la respira-
cién. «Eres una tia profunda», me ha dicho Damon en mds de una
ocasion.

—Joder —dice Natalie—. Eres capaz de darle bajon a cualquie-
ra, lo sabes, ;no? —Sacude la cabeza con la pajita entre los dien-
tes—. Vamos —dice de pronto levantandose de la mesa—. No
puedo con tanta filosofia, y me da que los sitios pequefios como
éste te sientan peor. Esta noche nos vamos al Underground.

—;Qué? De eso nada, no pienso ir a ese sitio.

—Si que vas a ir. —Lanza el vaso vacio a la papelera, a unos
metros, y me coge de la muneca—. Esta vez te vienes, porque se
supone que eres mi mejor amiga y no pienso aceptar de nuevo un
no por respuesta. —Una ancha sonrisa de labios cerrados se instala
en su cara ligeramente bronceada.

Sé que tiene algo en mente. Siempre tiene algo en mente cuan-
do pone esa cara, esa mirada rebosante de entusiasmo y determi-
nacion. Probablemente lo mds sencillo sea ir esta vez para quitar-
melo de encima; de lo contrario, no me dejara en paz. Es un mal
necesario cuando tu mejor amiga es una pesada.

Me levanto y me cuelgo el bolso del hombro.

—Sdélo son las dos —senalo.

Apuro lo que me queda de café y tiro el vaso en la misma pape-
lera.

—Ya, pero primero tenemos que ir a comprarte un modelito.

—Ah, no —respondo con firmeza mientras me saca por las

13



puertas de cristal a la brisa veraniega—. Ir al Underground contigo
ya es mds que suficiente. Me niego a ir de compras, tengo mucha
ropa.

Natalie me coge del brazo mientras echamos a andar por la ace-
ra y dejamos atrds una larga hilera de parquimetros. Me sonrie y
me mira.

—Vale. Pero entonces me dejards que te ponga algo mio.

—;Se puede saber qué les pasa a mis cosas?

Ella frunce la boca y mete la mandibula como para argumentar
en silencio por qué he hecho una pregunta tan tonta.

—Es el Underground —contesta, como si no hubiera una res-
puesta mas obvia.

Vale, si. Puede que Natalie y yo seamos amigas intimas, pero en
nuestro caso es algo asi como que los opuestos se atraen: ella es una
tia roquera que estd coladita por Jared Leto desde que vio El club
de la lucha, y yo tengo un rollo mds normal, no suelo llevar cosas
oscuras a menos que vaya a un funeral. No es que Natalie vaya toda
de negro y lleve un peinado a lo emo, pero no se pondria ni muerta
algo de mi armario porque dice que es demasiado soso. Yo no lo
veo asi. Sé vestirme, y a los tios —cuando me fijaba en cémo me
miraban el culo con mis vaqueros preferidos— siempre les ha pa-
recido bien la ropa que llevaba.

Pero The Underground se hizo para gente como Natalie, asi
que supongo que tendré que aguantarme y vestirme como ella una
noche para no desentonar. No me van las tribus, nunca me han
ido. No obstante, estd claro que me convertiré en alguien que no
soy por unas horas si con eso consigo integrarme en lugar de ir he-
cha un adefesio y dar la nota.

La habitacién de Natalie es un auténtico caos. Y en ese sentido
también somos completamente distintas. Yo cuelgo la ropa por co-
lores, y ella deja la suya en el cesto que hay a los pies de la cama du-
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rante semanas, con lo que tiene que volver a echarla a la lavadora
porque se arruga. Yo quito el polvo de mi habitacién todos los dias,
y no creo que ellalo haya hecho en su vida, a menos que limpiar sea
quitar los cinco centimetros de polvo del teclado del portatil.

—Esto te va a quedar perfecto —asegura mientras sostiene en
alto una camiseta blanca fina, estrecha y con media manga en la
que pone «Scars on Broadway» en la parte delantera—. Es cenida,
y tu tienes las tetas perfectas. —Me pone la camiseta por encima
para ver como me quedaria.

Contesto con un gruiido, no me gusta su primera opcion.

Ella revuelve los ojos y hunde los hombros.

—Vale —acepta tirando la camiseta sobre la cama.

A continuacién mete la mano en el armario y saca otra, que
sostiene con una ancha sonrisa, lo cual es una tictica de manipula-
cidén suya: las sonrisas amplias que dejan ver los dientes hacen que
no quiera echar por tierra sus esfuerzos.

—;Y si me buscas algo con lo que no vaya anunciando a un
grupo de musica? —sugiero.

—Es Brandon Boyd —arguye, los ojos fuera de las 6rbitas—.
;Como es posible que no te guste Brandon Boyd?

—No esta mal —admito—. Pero no me apetece llevarlo en mi-
tad del pecho.

—Pues a mi si me gustaria tenerlo en el pecho, la verdad —dice
admirando la cefiida prenda con escote en V tan parecida a la pri-
mera que me ha enseniado.

—Entonces pontela tt —replico.

Me mira y asiente, como si contemplara la posibilidad.

—Creo que me la voy a poner. —Se quita la que lleva y la echa
al cesto de la colada, junto al armario, y acto seguido la cara de
Brandon Boyd aparece sobre sus enormes tetas.

—A ti te queda bien —apruebo mientras veo cémo se la coloca
y admira lo que ve en el espejo desde distintos angulos.

—Me queda estupendamente, si —asegura.

15



—;Como le sentard esto a Jared Leto? —bromeo.

Natalie suelta una carcajada, se echa la larga melena oscura ha-
cia atrds y coge el cepillo.

—El siempre sera el primero.

—;Y Damon? Ya sabes, ese novio que no es imaginario.

—Déjalo ya—suelta mirandome por el espejo—. Si sigues ddn-
dome la paliza con Damon... —El cepillo queda suspendido a media
cabellera y Natalie gira la cintura para mirarme—. ;Acaso te pone
Damon, o algo?

Echo la cabeza hacia atrds como movida por un resorte y noto
que frunzo a conciencia las cejas.

—iNat, no! Pero ;qué cono dices?

Ella se rie y sigue cepillindose el pelo.

—Esta noche te buscamos un tio. Es lo que te hace falta. Ya ve-
rds como asi se arregla todo.

M i silencio le dice en el acto que se ha pasado. Odio que haga
eso. ;Por qué todo el mundo tiene que estar con alguien? Es una
equivocacion estipida y una forma de pensar de lo mds patética.

Deja el cepillo en el tocador y se vuelve del todo, se pone seria y
exhala un hondo suspiro.

—Sé que no deberia decir eso. Mira, te juro que no haré de ca-
samentera, ;vale? —Levanta ambas manos en sefial de rendicién.

—Te creo —contesto, sucumbiendo ante su sinceridad. Claro
que también sé que una promesa nunca la frenard del todo. Puede
que no intente liarme con nadie directamente, pero no tiene mas que
mirar a Damon batiendo esas oscuras pestafias suyas y senalando a
algin tio para que Damon sepa en el acto lo que quiere que haga.

Sin embargo, no necesito su ayuda. No quiero liarme con nadie.

—iAh! —exclama Natalie, la cabeza dentro del armario—.
iEsta es perfectal —Se vuelve y sacude una camiseta negra suelta
con los hombros al aire. En la parte de delante se lee SINNER—.!

1. Eninglés, «pecadora». (N. delat.)
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Me la compré en Hot Topic —explica al tiempo que la descuelga
de la percha.

Como no quiero alargar mas lo de elegir camiseta, me quito la
que llevo puesta y cojo la que me ofrece.

—Suje negro, buena eleccién —alaba.

Me pongo la camiseta y me miro al espejo.

—;Bien? Dilo —pide, y se me acerca por detras con una sonrisa
de oreja a oreja—. Te gusta, ;eh?

Le correspondo con una sonrisa escueta y me vuelvo para ver
cémo me queda por detrds: apenas me llega por la cadera.

Entonces reparo en que en la espalda pone «SAINT».?

—Vale —apruebo—, si que me gusta. —Me doy la vuelta y la
miro, seria—. Pero no tanto como para empezar a saquearte el ar-
mario, asi que no te hagas ilusiones. Me gustan mis blusas, que
quede claro.

—Yo no he dicho que no me guste tu ropa, Cam. —Sonrie, le-
vanta la mano y me hace el tirachinas con el sujetador—. T estés
como un puto queso todos los dias, tia: me lo haria contigo sin du-
darlo si no estuviera con Damon.

Me quedo boquiabierta.

—Estés enferma, Nat.

—Lo sé —reconoce mientras yo me centro de nuevo en el espe-
jo y capto la sonrisa traviesa en su voz—. Pero es la verdad. Ya te lo
he dicho otras veces, e iba en serio.

Me limito a sacudir la cabeza y sonrio mientras le cojo el cepillo
del tocador. Natalie tuvo una novia una vez, durante una breve
temporada que lo dejé con Damon, pero asegur6 que «le ponian
demasiado las pollas» (lo dijo ella, no yo) para pasarse la vida con
una chica. Natalie no es ningtin putén —te parte la cara si la llamas
asi—, pero si la ninfémana de los suefios de cualquier novio, eso
sin duda.

2. «Santa.» (N.delat.)
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—Déjame que te pinte—propone, y se acerca conmigo al tocador.

—iNo!

Apoya las manos en las caderas de su cuerpo con forma de did-
bolo y me mira con los ojos muy abiertos, como si fuera mi madre
y acabara de soltarle una contestacion.

—;Quieres que sea doloroso? —me pregunta entonces fulmi-
nandome con la mirada.

Me doy por vencida y me dejo caer en la silla del tocador.

—Esta bien —respondo, y levanto la barbilla para dejar que me
haga lo que quiera en la cara, que acaba de convertirse en su lienzo
en blanco—. Pero nada de ponerme ojos de mapache, ;eh?

Me agarra el ment6n con firmeza.

—T1 calla —ordena borrando a duras penas una sonrisa e in-
tentando parecer seria—. Un artista —explica con acento teatrero
y haciendo una floritura con la mano libre— necesita silencio para
trabajar. ;Qué se ha creido que es esto?, ;un salén de belleza de De-
troit?

Cuando acaba conmigo, soy exactamente igual que ella. Salvo
por las tetas enormes y el sedoso pelo castano. El mio es de ese ru-
bio por el que algunas chicas pagan una pasta en la peluqueria, y
me llega a media espalda. Admito que tuve suerte con el pelo. Na-
talie dijo que me quedaria mejor si me lo dejaba suelto, y eso fue lo
que hice. No tuve eleccién. Me intimidé...

Y no acabé con cara de mapache, pero tampoco se quedé corta
con la sombra de ojos oscura.

—OQjos oscuros con pelo rubio —aseguré mientras pasaba a
ponerme el espeso rimel negro—. Muuuy sexy.

Y, por lo visto, lo de las sandalias con los dedos al aire no era
buena idea, porque me oblig6 a quitirmelas y a ponerme unas de
sus botas de tacén puntiagudas, que sientan como un guante con
los vaqueros cenidos por dentro.

—Estéds buenorra —afirma mirdndome de arriba abajo.

—Y td me debes una buena por esto —contesto.
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—;Que yo te debo una? —Ladea la cabeza—. No, guapa, de eso
nada. Serds tt la que me deba algo antes de que esto termine, por-
que te lo vas a pasar teta y me vas a pedir que te lleve alli mas veces.

Le hago burla de broma, cruzando los brazos y sacando cadera.

—Lo dudo mucho —replico—. Pero te daré el beneficio de la
duda, y espero pasdrmelo bien por lo menos.

—Bien —contesta al tiempo que se pone las botas—. Y ahora,
vamonos, que Damon nos esta esperando.
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