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INTRODUCCION
E1 EXPEDIENTE NEFERTITI

N EL DEPARTAMENTO DE OBJETOS PERDIDOS DE LA HISTORIA

hay un lugar de honor para las tres tumbas mds buscadas de

todos los tiempos —excluyendo la de Jesucristo—. La de
Alejando Magno, la de Gengis Khan, y aquella que retina los cuer-
pos de Akenaton y Nefertiti. ; Quién fue en realidad esta misteriosa
Reina Faradn que desafié a su destino, y en cuyo silencio podrian
contenerse todas las claves de la Guerra de los dioses que convulsio-
n6 Egipto y fundo la primera gran religion monoteista de la huma-
nidad?

Su nombre casi sugiere un cédigo genético. Se escribe asi:
NFR.U.ITN. O asi: NERT.Y.TY. En el primer caso se traduce como
«belleza de Aton». En el segundo significa «La Bella ha llegado».
Aquello que es «nefers ha alcanzado la armonia suprema. Y, en
efecto, la belleza de Nefertiti fue legendaria. Basta contemplar el
soberbio busto policromado que se conserva en el museo arqueolo-
gico de Berlin, tocado por un alto y estilizado birrete. Todo el mun-
do conoce ese rostro de rasgos perfectos y expresion regia, a quien se
comparé en vida con una estrella radiante. Lo que nos parece una
obra maestra no es, sin embargo, otra cosa que un trabajo inacaba-
do, un modelo de escultor. Aun asi, transmite algo que estd por en-
cima de su exquisita belleza: una experiencia espiritual absoluta, la
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de un ser que vive en el corazon de la luz porque sabe que ha con-
quistado la eternidad.

Nefertiti ejercié como la verdadera reina del mundo bace tres
mil anios, en ese Egipto que era el «ejex» del universo conocido. Hizo
el amor pero también la guerra, encarné el alma viva de su reino,
fue representada en un plano de igualdad junto a Akenatén, con la
doble corona y los dos cartuchos reales. La Bella fue sin duda una
muger fascinante de una inteligencia singular, cuya trascendencia en
la revolucion espiritual —y politica— que protagonizé Akenaton
resulta comparable a la del llamado faraon mistico, si no fue ella
misma su inspiradora.

Se trataba de un desafio sin precedentes en la historia. Un
joven monarca de apenas diecisiete arnios periclito el sistema co-
rrupto establecido por la poderosa casta sacerdotal de Tebas, supri-
mié el politeismo y fundé una religion nueva centrada en el culto
a Atén. Pero, junto con eso, también restauré el orden social de la
edad dorada de Egipto presentindose a si mismo como modelo,
tanto en lo fisico como en lo metafisico. El nuevo faradn renuncié
a que se le representara como un dios, mostré de una manera des-
nuda su dimensién humana, y predicé la fuerza revolucionaria del
amory de la compasion entre los hombres. No se lo consintieron.
Su reinado apenas pudo mantenerse diecisiete arnos y es muy posi-
ble que su final se precipitara a consecuencia de una conspiracion
que acabé con la vida del gran transgresor. De hecho, inmediata-
mente después, sus sucesores demolieron hasta sus cimientos la
nueva capital erigida por él en Amarna —Aketaton, la ciudad del
horizonte de Atén—, arrancaron su nombre a martillazos de todas
las estelas y pilonos en los que habia sido grabado. En lo sucesivo,
toda alusion a su persona quedd consignada bajo la formula
«Kherus —«el Caidos» o «el Malditos—, como si Akenatén no
hubiera existido jamds.

No obstante, dos arnos antes de que se consumara el presunto
magnicidio, Nefertiti desaparecié misteriosamente. ; Por qué razon?
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EL AMANTE DE NEFERTITI

Tres milenios después esta pregunta sigue abierta, y alimenta las
conjeturas mds dispares.

¢Fue su incapacidad para concebir un heredero varén que
consolidara la dinastia lo que forzé a Akenaton a repudiarla y a em-
parejarse con una esposa secundaria, quien acabaria dindole ese an-
stado hijo que anos después subiria al trono con el nombre de Tu-
tankamon? Durante el interregno que precedié a la coronacion de
este encontramos un faraén tan efimero como enigmitico, llamado
Smenjkara. Hay quien sostiene que Smenjkara fue un hombre de
paja entronizado por los conspiradores palaciegos que acabaron con
la vida de Akenaton. Junto a esta, ha prosperado otra hipétesis se-
gin la cual, bajo la mdscara de Smenjkara, se ocultaria la propia
Nefertiti. Entonces, ;cabria la posibilidad de que fuera la gran des-
pechada quien urdio la intriga contra su esposo? Si no fue asi, y
realmente jugd un papel decisivo en el Cisma de Amarna, también
resulta verosimil que la conjura contra Akenatén comenzara preci-
samente por la eliminacion de la Bella. Nada sabemos a ciencia cier-
ta. ¢ Qué sucedio en realidad?

Miles de profesionales y cincuenta misiones arqueoldgicas in-
ternacionales trabajan sobre el terreno en el pais del Nilo, y en los
laboratorios, museos y bibliotecas de todo el mundo, buscando una
respuesta a esta cadena de enigmas.

Desde los inicios de la egiptomania, surgida a partir de la ex-
pedicion de Napoleon, en 1798, la bisqueda de la momia de la Se-
nora de las Dos Tierras se focalizé en el valle de las Reinas, también
conocido como el Ta Set Neferu —«El lugar de la belleza»—. Fue
aqui, en 1829, donde Champollion y Rosellini encontraron las de
Sat-Ra, la esposa de Ramsés 1, y también la de Nefertary Merita-
munt, la favorita de Ramsés 1. Pero, sobre todo, este lugar contenia
los restos de los jovenes principes tebanos, vy los investigadores aca-
baron descartando que pudiera resolver el «Expediente Nefertiti».
Las pesquisas se centraron entonces en Amarna —la ciudad funda-
da por Akenatén—, pero, ya lo hemos dicho, tras la muerte del fa-
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raén apostata su capital fue literalmente borrada del mapa. St algiin
dia estuvieron alli, ;qué sucedié con las tumbas de Akenaton y Ne-
fertiti?

Gaston Maspero creyé que la incégnita estaba cerca de resol-
verse cuando, ya en 1881, un saqueador de tumbas acabé confesan-
do que habia descubierto un escondite de momias en Detr el Bahars.
Nadie podia imaginar lo que les esperaba. En un estrecho corredor
oculto entre los riscos aparecieron los sarcéfagos de mds de treinta
faraones de capital importancia. Quienes los ocultaron alld lo hicie-
ron con una intencion evidente: evitar que fueran profanados por
aquellos que, ya en su tiempo, expoliaban los hipogeos del valle de
los Reyes. Bien pudiera ser este el enclave donde sus adeptos trasla-
daron los restos de Akenatdn y Nefertiti. Pero no: ninguno de los
sarcéfagos acreditaba que su inquilino fuera o pudiera ser uno de los
visionarios de Amarna.

No obstante, junto con las momias de los grandes faraones, en
el escondite de Deir el Bahari aparecié una bien inquietante. La ha-
bian sepultado en un ataiid blanco, sin ninguna inscripcion que iden-
tificara a su duenio. ;Un castigo para que no pudiera regresar a la
vida? Al abrirlo se encontraron con un caddver que despedia un olor
nauseabundo envuelto en una ensangrentada piel de oveja. La oveja
era considerada un animal impuro en el Antiguo Egipto. Emplearla
como mortaja suponia mancillar la memoria del difunto por toda la
eternidad. Pero habia mds. El rostro del caddver aparecia desfigurado
en una mueca horrenda, su boca se veia abierta, con la lengua fuera,
estremecida en un grito de espanto. | gudlmente su cuerpo se retorcia
en una contraccion brutal, como si se debatiera por liberarse de las
vendas que lo apresaban. Se impuso una evidencia aterradora: aquel
hombre habia sido momificado vivo, ya que todos sus érganos per-
manecian intactos en el interior de su abdomen. Pero, al carecer de
la menor certeza acerca de su identidad, lo trasladaron a los sétanos
del museo de El Cairo, donde permanece todavia a la espera de que
un milagro resuelva la truculenta incégnita.
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EL AMANTE DE NEFERTITI

Entre tanto, las pesquisas regresaron al valle de los Reyes v,
en concreto, a tres sepulcros conocidos como KV63, KV64 y KV35.
En el ario 2000 los britinicos Geoffrey Martin y Nicholas Reeves
detectaron por medio de rddares y entre las dos primeras, una cima-
ra oculta que se conectaba con la tumba de Tutankamon, lo que les
llevd a conjeturar que estaban cerca de la de Akenaton y Nefertiti.
Pero, al poco de iniciar las excavaciones Zahi Hawass, el todopode-
roso director del Consejo Superior de Antigiiedades de Egipto, deci-
dié retirarles el permiso para seguir trabajando. ;Por qué? Hay
quien lo atribuye al ansia de protagonismo de Hawass, obsesionado
por capitalizar la repercusion medidtica de este descubrimiento. No
obstante, han corrido doce largos anos, y el silencio persiste.

Con la KV35 ha sucedido algo semejante. En 2004 la doctora
britdnica Joann Fletcher emprendié una indagacion en esta tumba
descubierta en 1898 por el francés Victor Loret. Encontré tres mo-
mias mds, anénimas y desnudas. La técnica utilizada para su momi-
ficacion sugiere que pertenecian a la XVIII dinastia. La posicion del
cuerpo de una de ellas, con el brazo derecho recogido sobre el pecho,
indicaba que se trataba de una reina. Una reconstruccion de su crd-
neo por ordenador evidencié un parecido extraordinario con el bus-
to de Nefertiti que se conserva en Berlin. Pero habia algo mads: al
tgual gque la momia de Deir el Babari, esta habia sufrido un castigo
espeluznante. Bajo el brazo que protegia su corazon aparecieron las
huellas de una daga que solo podia pertenecer a alguien de rango
elevado. La tesis de Fletcher apuntaba a una venganza de los sacer-
dotes de Amon. Los que tanto la odiaron en vida se conjuraron para
que tampoco tuviera aliento en el reino de los muertos. Tal vez Zahi
Hawass fue uno de ellos. Antes de que se emitiera el reportaje de
Discovery Channel que contaba esta historia, desacreditd su investi-
gacion afirmando que carecia de todo rigor cientifico y expulsé a la
doctora Fletcher del pais, probibiéndole la entrada en Egipto.

(A qué obedecen estas batallas entre arquedlogos, tanta obs-
tinacion en la bisqueda vy, sobre todo, la voluntad oficial de mante-
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ner selladas las tumbas que podrian resolver el enigma de la Reina
Faraon? Mds alld de la dificultad de obtener ADN fiable de mo-
mias, que si han sido objeto de pillaje suelen estar muy contamina-
das, la peripecia de la reina mds buscada de Egipto se ha convertido
en un verdadero «thriller arqueolégico» donde todas las pistas se
cruzan tejiendo un desafio tan inquietante como apasionante.

Hasta este momento hemos citado las cuatro lineas de inves-
tigacion mds conocidas. Abhora vamos a abordar una mds. Aquella
que permanece enterrada bajo las arenas de la historia, pese a que en
su momento generé una considerable expectacion mundial.

A comienzos del siglo pasado, en 1903, desembarcé en Ale-
Jandria la célebre Mision Arqueoldgica Italia. La dirigia el prestigio-
so profesor Ernesto Schiaparellz, director del museo egipcio de Tu-
rin, pero le acompanaban unos cuantos personajes singulares, entre
los que destacaba un tal Alessandro de Caltagirone, un aventurero
de fortuna y dudosa reputacion, con fama de visionario.

En sus diarios, Caltagirone cuenta cémo un dia, mientras va-
gaba por una cantera cerca de Hermdpolis, un destello solar le con-
dujo hasta un objeto sorprendente. Se trataba de una estela del
tiempo de los faraones, pero lo que se plasmaba en ella resultaba
muy extrano. Los personajes que la ilustraban tenian el cuerpo y el
rostro deformados, sus facciones aparecian muy dilatadas, sus ojos
se veian rasgados, sus orejas resultaban enormes, la nariz larguisi-
ma, la barbilla y los labios muy gruesos. Mds azin, el cuerpo del rey
presentaba particularidades insélitas: senos, caderas vy pelvis femeni-
nos, y carecia de sexo. La reina, por el contrario, aparecia como una
gran sacerdotisa y llevaba en sus manos los sistros de la diosa Hator,
con quien se identificé a Nefertiti. Por alguna razén que nunca co-
noceremos, Caltagirone no revelé a Schiaparelli su descubrimiento.
A partir de ese dia emprendié una excavacion clandestina y obsesi-
va, en un paraje agreste que describe asi: «imposible imaginar una
desolacion mds profunda». La Mision Italia regresé sin él y nada
mds se supo de sus prospecciones. Pero catorce arnos después, en
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1917, Caltagirone reaparecié en Ndpoles y brindé a la prensa un ti-
tular sensacional: las momias de Akenaton y Nefertiti no estaban en
Egipto, sino en el sur de Italia y, mds concretamente, ;en la isla de
Caprt!

Podéis sonreir tanto como querdis. Al fin y al cabo, esa fue la
respuesta undnime ante las declaraciones de aquel alucinado que se
postulaba heredero de Cagliostro. Naturalmente, ningiin arquedlo-
go sensato confirio la menor credibilidad a sus palabras y la «noticia
sensactonal» se diluyo por si misma, sin que nadie volviera a intere-
sarse por ella fuera del circulo de aristocratas extravagantes entre los
que se movia. Pero, en adelante, una extrana agitacion comenzé a
apoderarse de la isla de Capri, que viviria una espiral de sucesos
muy desconcertantes, comenzando por el asesinato del propio Calta-
girone. ..

Lo que sigue es un relato que, si bien estd fundado en una
trama de personajes y hechos reales, no pretende ser otra cosa que
literatura. Con una salvedad: cuando un enigma como el del «Expe-
diente Nefertiti» continiia desafiando todas las respuestas, y gene-
rando mds y mds preguntas, ;qué mejor herramienta que una fic-
cion literaria para adentrarnos en esa dimension invisible de la
realidad donde la fuerza del mito se confunde con los laberintos del
alma humana?

La historia misma siempre bha sido una construccion en gran
medida literaria, un relato confeccionado entre imposturas, tergi-
versaciones e interpretaciones selectivas, a las que el caprichoso cur-
so de los siglos acaba confiriendo rango de autenticidad. Tanto es asi
que, a medida que nos remontamos hacia el pasado las lineas diviso-
rias entre historia y leyenda se diluyen hasta desaparecer. Cuando la
memoria se desvanece, solo queda el misterio. Y es al misterio mis-
mo a quien hemos de interrogar.

Es posible que este mismo ano, o el proximo, de nuevo Mar-
tin y Reeves, una segunda Joann Fletcher, o el mismo Zahi Hawass
trrumpan en la actualidad asegurando que al fin han descubierto la
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verdadera momia de Nefertiti. No les credis. Mis personajes y yo

tenemos razones fundadas para sospechar que ninguna expedicion

cientifica ni ningiin arquedlogo llegardn a encontrarla jamads. St que-

réis saber por qué, dejadme que os invite a compartir esta aventura.
El largo viaje apenas acaba de comenzar.
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ESDE FINALES DEL SIGLO XVIII EL GRAND TOUR DE LOS

milores puso de moda el viaje al sur de Italia. Aristcra-

tas byronianos, artistas y escritores avidos de exotismo,
emprendian esta peregrinacion romantica que llegaba hasta Ca-
pri. Nada les fascinaba mas que aquella isla prodigiosa anclada en
un mar azul cobalto frente a la bahia de N4poles sobre la que se
alzan las ruinas de las villas del emperador Tiberio, quien pasé
aqui la dltima década de su vida en un destierro elegido por él
mismo. Otra de las razones tenia que ver con las presuntas pro-
piedades curativas del clima mediterraneo. La misma conviccién
que llevd a Roma a un Keats moribundo comenzé a salpicar la
costa amalfitana de sanatorios para tuberculosos exquisitos, y Ca-
pri no fue una excepcioén. El hotel mas elegante de la isla, el Qui-
sisana, debe su nombre a una expresion literal: «Aqui se sana».
Pero, a decir verdad, no era solo esa ambicién de salubridad lo
que fue convirtiendo sus espectaculares farallones en la puerta de
entrada de un cosmopolitismo exultante, donde los principes de
las casas reales europeas se cotejaban con banqueros suizos e in-
dustriales alemanes como el fabricante de armas Krupp —cuya
pasion por Capri acabaria llevandole al suicidio—, y todos ellos
con exiliados rusos tan pintorescos como Maxim Gorki, que se
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establecié en una casita de la Marina Piccola, en 1906. La misma,
donde dos afios después, Lenin acabaria sentando sobre sus rodi-
llas a la hija del jardinero, una nifia con evidentes aptitudes capi-
talistas, para ensenarle las expresiones rusas mas solicitadas en la
isla: ¢ Cudnto cuesta? y Hoy no hacemos descuentos.

Entre tanto, la Policia Secreta enviada conspicuamente des-
de Roma para vigilar a los revolucionarios tenia que hacer mila-
gros para no colisionar con las escoltas de los principes de Prusia
y Suecia, mientras a su alrededor fluctuaban las abigarradas ma-
reas de turistas de la agencia Cook y todo el alboroto propio de
las gentes del lugar, que se abrian paso cargando cestas rebosantes
de verduras y pescados sobre sus cabezas, y hablando a gritos en
su bronco dialecto caprese. Alla, en la piazzetta del Orloggio —la
placita del Reloj—, la clientela de los cafés elegantes, vestida a la
ultima moda de Paris, podia ponerse en pie y aplaudir al semental
que subia a cubrir a las vacas de la colina tiberiana. El spumante
lo reservaban para celebrar a las esculturales banistas francesas
que regresaban con sus zaillots muy pegados al cuerpo tras zam-
bullirse en las aguas de la Gruta Azul.

Inmune a las convulsiones de la Gran Guerra, preservada
como un oasis donde no habia ningtin Palacio de Invierno que
tomar al asalto, Capri constituia a comienzos del siglo XX un mi-
crocosmos perfecto de la Europa de su tiempo, incluidos sus mas
sefialados demonios. Junto con las bafistas francesas, los arist6-
cratas ingleses, los expatriados rusos y los tuberculosos austro-
hingaros, no tardaron en aparecer, todavia en su fase larvaria, los
fascistas de Mussolini. Su emergencia fue algo asi como la version
siniestra del célebre ballet Parade, gestado durante ese viaje tras-
cendental para las artes que trajo aqui a tres gigantes de la talla de
Massine, Cocteau y Picasso. Con ellos llegaba la vanguardia, la
creatividad salvaje, la extravagancia absoluta. Nada cambié. La
naturaleza de la isla seguia imponiéndose a todo y a todos, preser-
vando su magia particular con el sello de lo infinito.
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Esta no es mds que una manera poética de contar cémo en
el Capri de 1920 el siglo nuevo ya era muy viejo, pues, sucediera
lo que sucediese, alla nadie se asombraba de nada. Los paisanos,
felices con la prosperidad que emanaba de los visitantes, hacian
su vida, poco curiosos en algunos asuntos —en otros, implaca-
bles—, mientras que la colonia extranjera perseveraba en esa
mezcla de «dignidad romana e indulgencia griega» que definia su
atmosfera desde los tiempos del poeta Estacio. Todos los que lle-
gaban a la isla de las Sirenas sedientos de placer, libertad y nuevas
experiencias, no hacfan sino aportar su propia biografia al en-
grandecimiento del mito.

La llegada de Kenneth Conway no tuvo nada de romantica,
menos ain de mitoldgica. Tras desembarcar en la Marina Grande,
una mafiana de mayo de 1920, apareci6 en la pzazzetta del Orlog-
gio a lomos de uno de esos burritos —los czucci—, que desde
tiempo inmemorial han acarreado cargas y pasajeros desde el
puerto a la parte alta de la isla. La estampa resultaba un tanto cho-
cante, pues, a causa de su altura, los zapatos del escocés casi roza-
ban el suelo. Cuando intenté desmontar, el burrito comenzé a
girar sobre si mismo impidiéndole hacer pie. Caravaggio, que asi
se llamaba el ciucci, acabd derribando a Conway sobre una de las
mesas del café Vittoria. Por suerte, cay6 sentado. Desde la mesa
contigua, un par de residentes alzaron sus copas en su honor. Un
brindis por su heroica manera de mantener el equilibrio. El esco-
cés esboz6 una sonrisa esquinada y se pinz6 el ala de su polvorien-
to sombrero. Su figura, que hubiera parecido estrafalaria en cual-
quier otro paraje, resultaba de lo mas discreta en aquel escenario.
Chambergo de corte colonial, un largo gaban del mismo color
antracita, y un sorprendente cabello rojizo que destacaba la pali-
dez de su rostro y sus penetrantes ojos verdes. Su mirada, sin em-
bargo, resultaba un tanto oblicua, como si fuera la de un estudian-
te distraido o un miope. Pese a que frisaba la cuarentena, Kenneth
Conway transmitia la sensacion de ser uno de esos adolescentes
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que parecen estar siempre desplazados. Entonces, estaba claro,
Capri era su lugar natural en el mundo.

Tan pronto como acomodé sus maletas, sacé de su gaban
un cuaderno de tapas flexibles y comenzé a escribir, sin levantar
la cabeza, salvo cuando el camarero vino a cantarle el ment del
dia.

—Tre piatti, vino a volontd, prezzo cincue lire.

¢No sabia que aquel caciocavallo era el mejor queso de Ita-
lia? Conway volvié a sonreir mientras mordisqueaba una porcion.
Enseguida, ya tenfa delante una botella de vino amarillo de Traga-
ra —sulfuroso como la resina— y una racién de pulpos en minia-
tura, de un purpura tan virulento que parecian cocidos en la mis-
ma tinta empleada para redactar la carta. Frente a él se alzaba la
hermosa iglesia barroca de Santo Sefano, y, entre dos calles, se le
ofrecia una vista espectacular del escenario que se extiende entre
el cono volcanico del Vesubio y la isla vecina, Ischia, con la ciudad
de Népoles extendida a sus pies como un gran lagarto verde ten-
dido al sol.

Aunque Conway tenfa bastante con eso, mientras comia le
resultaba imposible no oir el coloquio de los dos caballeros que
habian brindado por €l, en la mesa contigua. La voz del que lleva-
ba la conversacion no era ciertamente alta, pero resultaba incisiva
cuando recitaba un texto literario. Aquel personaje de melena y
mostacho becquerianos, rostro altivo y expresion de condottiero,
era nada menos que Ezra Pound', el nuevo principe de la colonia
de poetas trasterrados y residentes en Capri. Conway no lo reco-
nocid. Adn faltaba mucho para que el gran excéntrico de la Gene-
racion Perdida se convirtiera en una celebridad mundial. Erudito,
disidente y provocador, enamorado de la poesia oriental y del
opio negro que se destilaba en el circulo del barén Fersen —de

! Tal como lo retraté Alvin Langdon Coburn, en 1920, cuando contaba
35 anos.
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quien hablaremos enseguida—, Pound contaba sus libros por
escandalos. Le bastaban dos tragos de Corvo —su vino favori-
to— para ponerse a declamar cualquier obscenidad capaz de so-
focar a los empatillados puritanos y a las encorsetadas damas que
compartian la terraza del Vittoria. Pero aquella vez solo intenta-
ba recordar un poema de Robert Browning, La amante perdida,
que comienza asi: «Entonces, si todo ha terminado, qué amarga
suena la verdad». El pasaje que le interesaba llega bastantes ver-
sos después: «¢Nos encontraremos mafiana, como siempre, ama-
da mia...?».

—«¢...Y podré coger tu mano entre las mias?» —exclamd
Pound buscando la complicidad de su acompanante.

Este, un tipo de aspecto meridional, calvo y atezado, cuyo
rostro rebosaba sentimientos irreverentes, se limité a chasquear
su lengua. Pound continué recitando, pero no podia recordar el
ultimo verso.

—«Diré lo que dicen aquellos que son simplemente ami-
gOS...».

Al llegar a ese punto se quedaba en suspenso y volvia a co-
menzar. Lo intentd varias veces, luchando en vano con su memo-
ria. Conway aguardd a terminar su espresso, pag6 la cuenta, reco-
gi6 sus maletas y, cuando ya se iba, se volvi6 hacia él.

—El tltimo verso dice: «¢O tal vez retendré tu mano en la
mia un instante mas, solo un instante mas?».

Pound abri6 la boca levemente, y la volvié a cerrar; su
acompanante acarici6 la gardenia blanca que llevaba en el ojal,
como un brujo poseedor de un hechizo. El escocés se alejaba
hacia el hotel San Felice, al otro lado de la plaza y, enseguida, se
interpuso entre ellos el cortejo finebre que descendia por las
escalinatas de la iglesia de Santo Stefano con la banda por delan-
te, discordante y atronadora, destrozando el Reguien: de Verdi,
y un caballo negro empenachado y sin montura cerrando la co-
mitiva.
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El difunto era Alessandro de Caltagirone, aquel aventurero
visionario que habia formado parte de la Mision Arqueoldgica
Italia, el mismo que regresd asegurando que la momia de Neferti-
ti se hallaba en Capri, sin que jamds pudiera demostrarlo. ¢Tenia
su muerte alguna relacién con ese misterio? Diez afios atras, Con-
way habia coincidido con Caltagirone en Egipto, pero entonces
no podia imaginar que estaba viendo pasar su cadaver. Tampoco
sabia que su anfitrion, aquel que le habia invitado a la isla, fue uno
de los mecenas de aquella expedicion. Y menos atin que Ezra
Pound también formaria parte del enigma. Cuatro de los protago-
nistas vivos y muertos de esta historia se conocieron asi, sin reco-
nocerse, mientras se cruzaban bajo la sombra del reloj de la pzazza
Umberto 1. El bardn Fersen al frente de la comitiva finebre de
Caltagirone, Conway empujando ya la giratoria de su hotel, y
Pound apurando un trago de vino, diciéndose, tal vez, que aquel
episodio podia ser el comienzo de una extrafia novela. Sobre todo
por lo que sucedié después.
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