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—Eva, scudl es tu problema?

Me encogi de hombros. ;Por dénde empezar?

—Y qué estabas haciendo cuando se suponia que es-
tabas en el colegio?

—Pues... esto y lo otro.

—Qué se supone que significa eso?

;De verdad lo quieres saber, «papd»?

-Eva, ;qué va a ser de ti? -Mam4 por fin se habia
unido a la fiesta.

;Y yo como narices podia saber lo que iba a ser de mi?
Pero gracias, mamad, por recordarme que no tengo futuro,
y que siempre estaras de su lado.

Me los quedé mirando a los dos, a mi madre y a mi
padrastro, Colin. Lo tltimo que me faltaba ya era que
apareciera el adorable Ted (su hijo, no mi hermano) para
que fueran tres contra mi.

—Estoy harto, muy harto de todo esto, Eva —dijo Co-
lin—. {Vete de aqui! No quiero ni verte...

~Lo mismo digo —mascullé, ddndole un empujén al
salir corriendo del salon para encerrarme en mi habi-
tacion.
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Mi primer instinto fue agarrar mi guitarra, encender el
amplificador y gritar. Pero no me fiaba de mi misma. Le
tenfa demasiado carifio a mi guitarra —habia pertenecido
a mi padre—, y en ese momento lo Ginico que me apetecia
era romper algo en pedazos. Traté de calmarme y respi-
rar hondo, pero sentia crecer la rabia dentro de mi. Ne-
cesitaba salir. Agarré mi chaqueta y me marché de casa
dando un portazo.

Entonces me puse a correr... Corrf por las calles, crucé
el parque y bajé la colina hasta el rio. Corri por el sen-
dero, ajena a los demés corredores, a la gente que saca-
ba a pasear al perro y a los inevitables piropos y silbidos
—puedo abstraerme de todo si me lo propongo—, hasta
que por fin desapareci6 el calor sofocante, y empecé a
sentirme menos agitada.

Hasta fui capaz de soltar una risita amarga porque, por
una vez, Colin tenfa un buen motivo para estar enfadado
conmigo.

Me habian vuelto a expulsar.

Y era lo bastante lista como para saber que con dos ex-
pulsiones estaba acabada. Y aunque no habia asomado por
el colegio desde hacia semanas, no podia evitar sentir el
inmenso vacio que se abria delante de mi: mi futuro.

Senti una punzada de angustia. Daba bastante miedo
tener dieciséis afios y estar ya acabada.

Lo dltimo que me apetecia era reflexionar sobre mi
vida y sobre c6mo habia llegado hasta ese punto. Solo
queria seguir corriendo y no pensar en nada, pero mi ce-
rebro no era capaz de parar, estaba fuera de control por
completo.

Mi cerebro.

Mi cerebro era desde luego el corazén del problema.
Cuadntas veces habia deseado yo ser normal... Pero ;acaso
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lo habia sido alguna vez? ;Alguna vez habia sido feliz,
como los demds nifios?

Solo recuerdo bien el momento en que las cosas em-
pezaron a cobrar sentido... Fue cuando me di cuenta de
que tener un don podia volverse contra mi.

;Qué edad tendria? Unos seis afios, me parece. Hacia
cosa de un afio, creo, que mi padre habia muerto. Y aun-
que por fin habia pasado ese periodo en que mi madre llo-
raba y lloraba sin parar —esa época habia durado meses—,
su interés por mi seguia siendo... intermitente. Asi que
tenfa mucho tiempo para entretenerme yo solita.

Ese dia en concreto la tele estaba encendida, como
de costumbre; maméa me habia puesto el mando en la
mano y me habia dicho que me estuviera quietecita. Pero
yo ya estaba harta de ver la tele. Habia leido todo lo que
habia que leer en la casa (si, vale, es verdad, mi madre
no tenia muchos libros) y estaba aburrida.

Me asomé a la ventana. Mama4 estaba en el jardin,
tendida en una hamaca, con los ojos cerrados. Recuerdo
haber acercado la cara al cristal, con la esperanza de que
ella levantara la mirada y me viera. Pero por supuesto no
lo hizo. Cuando ya me alejaba, a regafiadientes, de la ven-
tana, vi su portatil abierto sobre la mesa. Me acerqué y
pulsé una tecla. La pantalla se iluminé. Apareci6 una pé-
gina web: mi madre habia estado comprando vino por
internet. El vino no era algo muy interesante para una
nifia de seis afios, pero habia visto a mi madre teclear, asi
que mds o menos sabia lo que tenia que hacer. Luego
resulté que, como posefa una gran memoria fotografica,
también recordaba muchas de las cosas que mi madre
habia tecleado, como sus datos bancarios, su PIN y su con-
trasefia. De modo que, un par de horas después, yo tam-
bién habia hecho algunas compras por internet.
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Me alegré mucho cuando, unos dias mas tarde, lle-
garon a casa veinticinco bolsas de gominolas, cien bo-
tellas de gaseosa, un cachorro de labrador y tres gatitos
siameses. La que no se alegré tanto fue mi madre. Aun-
que le confesé muy contenta lo que habia hecho, no me
creyl y pensé que habia sido victima de una usurpacién
de identidad por internet.

No me dejé quedarme con nada de lo que habia com-
prado, asi que no volvi a hacerlo més, pero gracias a esa
travesura descubri un mundo nuevo y asombroso, un
mundo del que tenia el control por completo. Eso era
algo pasmoso para una nifia pequefia que se sentia muy
sola e indefensa.

Antes de cumplir ocho afios ya era capaz de reven-
tar casi todos los cddigos de seguridad y cortafuegos, y
aunque nadie sospechaba ni lo mas minimo lo que ha-
cia, por si acaso era lo bastante prudente como para no
dejar rastro de mis andanzas en la red. Sabia que esa
actividad mia no era del todo legal, pero mis motivos eran
inocentes: simplemente me gustaba descifrar codigos, era
algo que me fascinaba. No me interesaban los secretos
de la gente, sus datos ni el estado de sus finanzas; a mi
lo Ginico que me interesaba era abrir puertas cerradas
con llave.

Huelga decir que no me sentia muy cémoda con los
nifios de mi edad. Las Barbies no eran lo mio. Me gus-
taba la idea de tener amigos; de hecho, me moria por
tener amigos, pero no se me daba bien fingir que era
una persona normal y corriente. No entendia que los de-
m4s nifios no quisieran que predijera matematicamente
el resultado de algtin juego antes de que empezaran a
jugar. Ni que lo divertido de los juegos de memoria fuera
precisamente fallar alguna vez, porque yo no fallaba
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nunca. No tardaron en dejar de pedirme que jugara con
ellos.

El colegio era un auténtico tormento. Me sentaba alli
durante horas interminables escuchando informacién que
me sabfa de memoria e ideas que ya estaban obsoletas.
Y las cosas no iban mucho mejor en casa... Colin apenas
me soportaba, mientras que Ted parecia odiarme m4s
cada dia que pasaba.

Habia sofiado con fugarme miles de veces, pero no
sabia muy bien cémo hacerlo, asi que durante afios me
conformé con escaparme virtualmente. Era capaz de con-
figurar cualquier ordenador con juegos pirateados impo-
sibles de detectar, y me consolaba mucho convertirme en
otra persona, alguien con poder, capaz de conquistar le-
giones de enemigos miticos. Los juegos se convirtieron
en mi vida real. Me mantenian cuerda... hasta que des-
cubri un mundo atin més estimulante.

Tenia unos once afios y por fin habia empezado a fal-
tar a clase. Al principio no lo habia hecho a propésito.
Un lunes por la mafiana no me decidi a bajarme del auto-
bts en la parada del colegio, y el jueves de esa semana
descubri la biblioteca municipal: montones de ordena-
dores, estantes llenos de libros y nadie que te molestara.
;C6émo habia podido ese paraiso ser un secreto para mi,
un secreto tan bien guardado y durante tanto tiempo? Se
convirtié en mi refugio. Dia tras dia me sentaba en un
rincén donde no llamaba la atencién y me ponia a devo-
rar informacién: la desintegracion del estalinismo; la or-
ganizacion social en la Britania romana; ruso; latin; griego;
teoria cudntica; genética... Todo me interesaba. Cuando
llegaba a casa, seguia leyendo en internet, hasta que vol-
via el resto de la familia. Entonces borraba rapidamente
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mi historial de navegacion, cerraba sesién, apagaba el
ordenador y encendjia la tele.

De verdad pensaba que podria seguir asi sin que na-
die se enterara. Pensaba que me habia cubierto bien. Me
habia informado sobre largas enfermedades con sinto-
mas que podia fingir facilmente, y habia falsificado una
nota para el colegio en la que mi madre decia que tenia
fatiga crénica, por lo que no podia asistir a clase en un
periodo indefinido.

Conté la misma historia cuando la bibliotecaria se ex-
trafid de verme alli todos los dias. Pensé que se la habia tra-
gado. Incluso habia empezado a confiar en ella lo bastante
como para charlar un par de veces sobre el sistema legal
canadiense (su pais), pero al final result6 ser una traidora
total y absoluta.

Tres meses después de entrar en el parafso, me ex-
pulsaron. Estaba enfrascada en un articulo de la revista
The Lancet sobre investigacion con células madre cuando
senti unos golpecitos en el hombro: era un maldito tra-
bajador social.

Me negué a hablar durante dos horas. Sabia que,
en cuanto les dijera mi nombre, llamarian a mis padres
y me mandarian de vuelta al colegio. Por desgracia,
cuando tienes once afios y no has recibido entrena-
miento en técnicas para resistir la tortura, no aguantas
mucho tiempo en un interrogatorio. Y claro, me vine
abajo. Me llevaron a casa, donde me recibieron mama
y Colin (la bronca fue monumental) y me mandaron de
vuelta al colegio. Entonces recibi mi primera adverten-
cia oficial.

Eso significaba que si me volvia a portar mal me ex-
pulsarian definitivamente del colegio.
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iSenti un inmenso alivio! Lo tnico que tenfa que ha-
cer era pensar en algo lo suficientemente gordo como
para que me echaran. Asi que me puse a pensary a tra-
zar planes.

Y resulta que existe una lista de faltas que se castigan
con la expulsién. El absentismo escolar (la nimero seis de
la lista) ya la habia completado con éxito. No tenia maés
que elegir mi segunda falta de esa lista. Descarté la vio-
lencia, el acoso escolar y la venta de drogas. Pero la falta
nimero siete parecia hecha para mi: jpirateo informa-
tico! El reto consistia en conseguir que fuera del todo ob-
vio que yo era la inica sospechosa.

El caso es que fue bastante divertido. Me meti en
la cuenta de correo del director del colegio y redacté una
perfecta carta de renuncia, que a continuacién envié a
los componentes del consejo escolar asi como a todos los
empleados del centro. Luego configuré un aviso, que to-
dos los alumnos recibirian por correo electrénico, en el
que anunciaba que se habian cancelado las clases el resto
de la semana. Dejé un rastro claro y facil de seguir que lle-
vaba hasta mi propia cuenta de usuario, y cuatro dias des-
pués me convocaron al despacho del director. Después
de aguantar un sermén durante una hora, sali del colegio
sin mirar atrds, para no volver jamas.

Pero aunque no miré atrds, tengo que reconocer que
mirar hacia delante no estuvo tan bien como me imagi-
naba. Porque el enfado del director fue una broma com-
parado con el de mis padres. Me castigaron durante una
semana y luego me enviaron al instituto Downley...

Sorprendentemente, al principio ese instituto estuvo
bien. Era grande, anénimo, y tenia suficientes alumnos
conflictivos como para pasar inadvertida. Consegui ser
totalmente invisible durante casi tres afios.
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Pero, por desgracia, cuando cumpli los catorce, mi
interés disperso por las cosas empez6 a ser un obstéculo.

Como si mi vida no fuera ya lo suficientemente di-
ficil, acababa de empezar a desarrollar mi Problema Nu-
mero Dos.
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