Segunda semana de enero del anio siguiente
(unos seis meses después)

ntré en casa de Carmen y la encontré de pie junto a
la puerta. Parecia un trdiler, la pobre. No es que es-
tuviera gorda, es que estaba muy embarazada. Sonref al ver-
lay ella puso los ojos en blanco. Eso de ser futura mamd no
le habia mejorado el humor.
—¢Qué tal? —dije cerrando la puerta tras de mi.
—Matame. ¢ Responde esto a tu pregunta?
—Creo que si.
—Matame. Lo digo en serio. No sufras por Borja. Has-
ta él te lo agradecera.
—No digas tonterias. A ver, siéntate. ¢ Quieres algo de
la cocina?
—Si, el cuchillo jamonero para degollarme —contes-
t6 mientras se dejaba caer estrepitosamente en el sillon.
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— Carmeeeen —me quejé.

—Trdeme un vaso de agua, por favor. Y coge lo que
quieras para ti. Self service. No sé ni lo que hay. Ni me in-
teresa.

Llené dos vasos de agua y volvi al sal6n, donde la en-
contré siguiéndome con la mirada.

—Tendrds que dejar de venir a verme. Estoy empe-
zando a cogerte mania.

—¢Y eso? —Me rei.

—Siempre vienes tan mona, tan arregladita, tan...
apolinea.

—¢Apolinea? Ay, Carmen, por Dios. —Me rei de nue-
vo—. Pero si estds monisima. Muy embarazada, es verdad,
pero no se te ha hinchado la cara, ni apenas las piernas. Tie-
nes una barriga que parece un remolque, pero es que llevas
un bebé dentro.

— Cuanto mds mona y adorablemente maternal me
veis los demds, mds gorda y amorfa me veo yo.

—Te queda poco. —Le toqué el vientre.

—Y tan poco... Salgo de cuentas mafiana.

—Espero que no seas una excepcidn a esa norma de
que las mamds primerizas se retrasan.

— ¢ Tt me quieres matar de un disgusto? —dijo al tiem-
po que cogia el vaso de agua.

—No, pero es que me voy a casa de Bruno hasta el
miércoles y no quisiera perdérmelo, la verdad.

—Borja dice que nacerd el viernes que viene. Mi madre
decia que hoy, pero creo que no.

—¢Y ta? ¢Has participado en la porra?
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—No, solamente opino que si nace el viernes que vie-
ne, lo mato. Estoy harta. Quiero que salga ya. ; Ya estd bien,
Gonzalo, sal ya 'y deja a mama vivir en paz con su cuerpo!
—le dijo a su tripa.

— ¢'T estds segura? —pregunté riéndome—. ; Recuer-
das por donde salen los bebés?

—Por el mismo sitio por el que entran, si no me equi-
voco. —Sonrid.

Carmen se recostd, se tocé la barriga y, subiendo los
pies a la mesa baja del salén, emiti6 un sentido suspiro. Po-
bre. Esperaba que la Gltima semana como contenedor de
vida se le hiciera corta.

Llegué a casa cuando ya era noche cerrada, a pesar de
que mi reloj de mufieca apenas marcara las siete en punto.
Hacfa un frio de mil demonios y habia empezado a chispear;
esperaba que no se pusiera a nevar, no porque no me pare-
ciera pintoresco y todo eso, sino porque al dia siguiente, a
las seis y veinte de la mafiana, tenia que coger un avién y no
me apetecia tener que sufrir retrasos y los problemas varios
que se acumulan en cualquier lugar del pais cuando caen
dos copos de nieve.

Encendi la cafetera, saqué la maleta del altillo y empecé
adoblar la ropa que queria llevarme, incluido ese salto de ca-
ma tan absolutamente desvergonzado que Lola me habia re-
galado por Navidad. Tenia unas ganas locas de ensenarselo a
Bruno. Bueno, de ensefiarselo y de que me lo quitase, porque
entre unas cosas y otras llevibamos casi un mes sin vernos.

Y mientras yo pensaba en ello, o mds bien fantaseaba,
sond el timbre de mi casa.

19



VALERIA AL DESNUDO

— ¢Si? —dije mientras me acercaba a la puerta.

—Val...

Me paré como un gato que ve cernirse sobre él un po-
sible peligro.

— ¢ Val? —repiti6 la voz.

En dos grandes zancadas fui hacia alli y abri; no habia
razon para esconderse ni para alargarlo. Yo sabia quién es-
peraba al otro lado de la puerta. Y asi, de golpe, apareci6
Victor, vestido con un traje oscuro precioso y un abrigo
cruzado de pafio gris. Tragué saliva y bajé la mirada hacia
sus bonitos zapatos Oxford negros, evitando el verde in-
tenso de sus 0jos a través de unos mechones caidos de su
pelo oscuro. Conozco a bien pocas mujeres que no caerian
rendidas a sus pies al verlo con aquel aspecto. Era un dios.
Me recompuse y sonrei por inercia, aunque no me hacia
mucha gracia verlo alli. Pero Victor siempre ha tenido ese
poder: nos hace sonreir.

—Hola —dijo—. ¢ Vengo en mal momento?

—No —contesté un poco alelada—. Pasa. Me pillas
haciendo la maleta. ; Te apetece un café?

—Si, gracias.

—Con leche y dos de azticar, ¢verdad?

— Verdad.

Me meti en la cocina maldiciéndome a mi misma por
haber decidido que quedar con él en que seriamos «amigos»
era mas agradable y cordial que desaparecer del mapa. No
queria poner a Lola en una situacién violenta. Queria ser
civilizada y adulta, sobre todo después de que Victor tuvie-
ra que llamarme para evidenciar que habia un problema.
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Tras hablar con él estuve pensando, esforzandome por en-
tender que dar carpetazo a una relacidn no tiene por qué
suponer que €l pase a ser persona non grata.

Pretendiamos normalizar el asunto, pero creo que em-
pezaba a desmadrarse; dltimamente Victor aparecia cada
dos por tres alld donde Lola y yo hubiéramos quedado, co-
mo por casualidad. Para mi la frase «dos personas con una
relacidn cordial» significa saludarse, darse dos besos, pre-
guntarse qué tal y después decir adiés muy buenas sin tener
que llamarse ni para quedar ni para gritar como posesos por
una relacidén que es imposible retomar. La noche del cum-
pleafios de Lola habia terminado de manera un poco con-
flictiva... Y yo preferia olvidar todo lo que pas6 después de
que Bruno se marchara al hotel.

En un principio ni siquiera me planteé que Victor y yo
fuéramos a vernos motu proprio, pero él se habia tomado
muy a pecho lo de «relacién cordial». Aunque a mi entender,
y a juzgar por el mensaje que habia recibido dias antes de la
boda de Carmen, habia algo en aquel planteamiento que fa-
llaba: «Sé lo que dije. Sé que dije que era la tltima vez. Pero
necesito verte. Necesito olerte. Necesito que vuelvas a mi-
rarme como aquella noche. Vuelve, por favor. Vuelve porque
ya no te echo de menos. Ahora, simplemente, te necesito».

No. No estaba claro. Y ahora, después de meses de
ambigliedad, de vernos con pretextos absurdos y de tardes
confusas y a veces hasta incomodas, all{ lo tenia, en mi casa.
Al menos en los cinco meses anteriores siempre nos habia-
mos visto en terreno neutral. Ni su casa ni la mia, y casi
nunca porque queddramos solos. Nada que nos recordara
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que hacia algo mds de un afo éramos pareja...Y compartia-
mos cama. Y vida. Y un proyecto.

Saqué una taza de café para él y otra para mi'y las co-
loqué en la mesita del espacio que hacia las veces de saldn;
de reojo vi a Victor coger de encima de la cama un ejem-
plar de mi segunda novela autobiogréfica y sonreir melan-
cOlicamente.

—¢Lo leiste? —le pregunté.

—Claro. Estoy esperando el tercero —y al decirlo me
lanz6 una mirada muy elocuente.

Supongo que se preguntaba si nuestro pequefio secreto
veria laluz al final de la siguiente novela o me limitaria a pa-
sar por encima del catastréfico final del cumpleafios de Lola.

Yo contesté obviando su tono:

—Pronto entregaré la tercera parte a la editorial. Es
posible que en mayo ya esté en la calle.

—¢No me preguntas qué me parecid este?

—No, quiero atajar posibles situaciones incémodas.
—Sonrei.

—DPues quizd deberias evitar que viera tu lenceria fina
sobre la colcha.

Cogi el salto de cama que me habia regalado Lola, un
conjunto de encaje y un par de cosas mis y lo meti todo
hecho un gurruiio en la maleta, donde él no pudiera verlo.

— Cabrén con suerte —murmurd.

Nos miramos un momento. Yo estaba segura de lo que
él acababa de decir, pero preferia hacerme la tonta, o la sorda,
o las dos cosas a la vez, para no tener que ahondar mucho
en eso. Bueno, ni mucho ni poco. Nada.
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—Tu café. —Senalé la taza con la cabeza, esperando
que se alejase de mi cama.

El caminé elegantemente hasta la mesita y yo lo se-
gui.

—Y, bueno..., ¢a qué debo el placer?

—Lola me dijo que te vas mafiana, y ya que pasaba
por aqui me he acercado a preguntarte si quieres que te lle-
ve al aeropuerto.

Arqueé una ceja.

—No te preocupes. No hace falta.

— ¢Llamards a un taxi?

—Claro. —Sonrei—. Como siempre que me voy tan
temprano.

—Bueno, yo esperaba que..., como amigos..., pudie-
ras tener la confianza suficiente como para pedirme un favor
cuando te hiciera falta.

— Asi serd. —Volvi a sonreir y me aparté el pelo—.
Pero es que esta vez no hace falta.

—Bueno, pues como somos amigos acepta que yo alar-
gue la mano tratando de hacerte la vida mas comoda de vez
en cuando.

— Ya. Pero es que...

—¢A qué hora tienes que estar en el aeropuerto?

Dios. ¢ Qué habia hecho yo para merecer aquello?
Bueno..., bien lo sabia yo. Lo sabia yo y lo sabia él. El que
no lo sabia era Bruno y asi, por el momento, era mejor. De
ahi que el borrador de mi tercera novela sobre mi misma se
resistiera a ver la luz. Tenia un capitulo loco que quitaba y
ponia segun el dia.
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Me armé de mi mejor sonrisa y me bebf el café casi de
un trago. Después me apoyé en la pared y tomé aire para
darme dnimos. Tenia que hacerlo.

—Victor... —dije.

— ¢ Vas a darme una charla? —pregunté con cara de
buen chico.

—Puede.

—Pones tu cara de «vamos a hablar claro».

—Mi cara es un libro abierto. —Sonrei.

Victor se quité el abrigo sin dejar de mirarme, lo dej6
caer en el respaldo del sillon y después se quité la america-
na, se desabroché los dos pufios y se arremang6 la camisa.
Por Dios santo, ¢por qué me lo ponia tan dificil?

Luego se acomodo los pantalones del traje y se sentd,
mirdndome.

— Venga, habla. —Alcanzd su café y le dio un sorbo.

—Tienes la cara muy dura. —Me rei.

—¢Por qué?

—Deja el numerito ese... —Cerré los ojos.

— ¢ Qué numerito?! —Se rio.

—Ese despliegue de gestos de seduccion. Te lo diré de
todas maneras.

—Pues venga, dilo. —Sonrié de lado.

— A ver... —Dejé caer un cojin al suelo y después me
senté frente a él—. ;Te acuerdas de cuando decidimos que
era mejor tener una relacién cordial?

—Si —asinti6.

—Pues quizd es hora de confesar que no me referia a
que tuviéramos que ser amigos intimos, de los que se cuen-
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tan sus cosas y quedan todas las semanas para verse. No soy
como Lola. No puedo.

— ¢ Te sientes incomoda conmigo?

—Un poco. —Y dejé de sonreir—. A veces la situacién
es... rara. Y tensa.

— Valeria, somos adultos. Los dos sabemos lo que hay.
—Sonri6 de esa manera... como Cary Grant...

Cagtienlalecheagria...

—No. —Negué con la cabeza—. También éramos adul-
tos y también sabiamos lo que habia cuando yo estaba casa-
da y mira cémo acabé la cosa. Como el rosario de la aurora.

Victor levant6 las cejas.

—¢Es que no estds segura de...?

—Estoy muy segura. —Esbocé una gran sonrisa cini-
ca—. No va por ahi. Simplemente... me parece raro.

—DPues no tiene por qué parecértelo. Podemos ser ami-
gos. No hay que sacarle mds punta al lipiz. Puedo llevarte
al aeropuerto para que vayas a ver a tu novio; te aseguro
que después no voy a llorar durante todo el fin de semana
pensando que él te tiene y yo no.

Su manera de sonreir después de decirlo me hizo sen-
tirme extrafia. Fue como si su boca convirtiera mis suposi-
ciones en patéticas. Era muy poco probable que él tratase
de ir més alld de lo que decia. Qué ridicula, Valeria, como
si él no pudiese tener a la mujer que quisiera. Y mujeres de
ensuefio, de las de piernas eternas y pechos que miran al
cielo.

—Bueno..., visto asi —consegui decir tras mi moné-
logo interior.
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—Ta me importas. No quiero alejarte de mi porque
no pueda meterte en mi cama.

Levanté la cabeza y lo miré fijamente. No podia haber
elegido aquella frase por azar. Era pricticamente lo mismo
que me habia dicho una noche, cuando yo atin estaba casa-
da con Adridn. Y para nosotros esas frases atin tenian mu-
cho significado.

—Reldjate. —Se recliné comodamente en el respaldo
del sill6n con la taza de café en su mano derecha y cruzé las
piernas, apoyando el tobillo derecho en su rodilla izquierda.

Me quedé unos segundos callada, mirdndolo, perdida
en esa imagen tan abruptamente masculina. ; Cémo podia
Victor parecer sexual solo con sentarse alli frente a mi? Gri-
taba sexo... Quizd debia sacar la cimara y fotografiarlo.
Parecia un modelo directamente salido de una sesion para
Vanity Fair. Tan deseable. Tan jodidamente gricil y mascu-
lino a la vez. Tan... hombre. Pero...

El problema no era el sexo. El problema era lo que
habia debajo. Si fuera solo sexo sabriamos controlarlo.

— ¢ A qué hora quieres estar en el aeropuerto? —pre-
guntd mientras dejaba la tacita sobre la mesa.

— A las cinco y media.

—Pasaré por aquia las... ¢cuatro y media? Asi vamos
con tiempo y me tomo un café contigo en el aeropuerto.

—No, no. Tendrias que dejar el coche en el aparcamien-
to y es un follén. No quiero que encima te cueste dinero.
Mejor a las cinco. Me dejas en la puerta y te vas. —Sonrei
por fin.

—Bien. Oye..., ¢te apetece salir a cenar?
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Durante unos segundos me lo planteé realmente. Pero
era facil adivinar dénde podia terminar aquello. Salir a cenar,
volver tarde y con dos copas de vino encima, decirle: «<Eh,
no vale la pena que vayas a tu casa a dormir, puedes quedar-
te aqui...».

Desde luego Victor de tonto no tenfa un pelo.

—Tengo que hacer ain la maleta y enviarle a la redac-
tora jefe mi articulo. —Mentira. Hasta finales de la semana
siguiente no esperaban que les enviara nada—. Ademas, ten-
dria que dormir algo y...

— O, bien. Pues entonces te veo a las cuatro y media
en la puerta.

— Cinco.

— Ah, si, a las cinco menos cuarto. —Y me guifi6 un ojo.
Se levantd, se bajé los pufios de la camisa, los abrochd, se
puso la americana y cogid el abrigo. Y, mientras, yo no po-
dia dejar de mirarlo. Pero... ;c6mo se podia ser tan guapo?
¢Es que no habia una ley que lo prohibiera? —. Hasta ma-
flana entonces —dijo sonriéndome.

—Hasta mafiana — contesté ain sentada en el suelo.

—¢No me despides ni me das un beso?

—Para levantarme voy a tener que rodar por el suelo,
tipo alb6ndiga asesina. —Sonrei—. Preferiria que no tuvie-
ras que verlo.

Victor se me acercé y tiré de mi con facilidad hasta
tenerme en pie frente a él. Después me dio uno de sus besos
en la mejilla (con caricias en el pelo y en la cintura incluidas)
y fue hacia la puerta.

—Que suefies con cosas bonitas —dijo antes de cerrar.
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Pensé que s1 tenia que soflar con cosas estéticamente
admirables y podia elegir, queria que fuese con él.

En el momento en que la puerta encajé en el marco,
el teléfono se puso a sonar. Anduve hasta la mesita de no-
che, cogi el inalimbrico y contesté con un aséptico: «;Si?».

—Hola, cielo.

—iHola, Bruno! —Sonrei.

—Llamo para confirmar la hora ala que llegas. No me
gustaria volver a equivocarme.

—Niami. —Me rei—. Llego alas siete y media, en teo-
ria. Ya sabes la mania que tienen los aviones de retrasarse...

—Esperemos que sean las siete y media en punto. ¢ Lla-
mards a un taxi para ir al aeropuerto?

Me quedé mirando la puerta y, cerrando los ojos, con-
testé:

—Si.
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), ictor bajé del coche sin chaqueta y el viento frio
le revolvid ese pelo negro, suave, sexi y espeso
que Dios le ha dado.

—Buen viaje —me dijo tras tenderme la maleta.

— Gracias. Venga, entra en el coche. Te vas a resfriar.
—Le palmeé el brazo, tratando de que me hiciera caso.

—Espera, dame un beso.

Su brazo me rodeé la cintura y me acercé a él. Se incli-
né sobre mi mejilla y la besé. Después se dirigié hacia mi
cuello, mientras mis brazos torpes trataban de hacer de aque-
llo un abrazo de amigos. Sus labios mullidos junto a mi oido
susurraron:

—P4salo bien, nena. Pero no demasiado.

Después nos alejamos un paso y nos miramos sin de-
cir nada. Hasta que un coche pité detrds del de Victor no
me di cuenta de que mi mano derecha y su mano izquierda
estaban unidas y nuestros dedos se acariciaban. Todo salia
tan jodidamente natural...
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Me subi a la acera; Victor cerré el maletero y fue hacia
la puerta del conductor. Antes de meterse en el coche son-
rié y me guifié un ojo.

Qué sensacién mas extrafia en la boca del estémago...

Cuando vi a Bruno entre la gente el corazén estuvo a pun-
to de salirseme del pecho, pero lo contuve y me dirigi hacia
él para abrazarlo. Solté la maleta y me apreté contra su pe-
cho delgado pero fuerte, oliendo su cuello y ese aroma tan
suyo. Algo me palpitd debajo de la ropa interior.

Le rodeé el cuello con los brazos, permitiendo que mis
manos se enredaran entre la espesa mata de su pelo negro.
Bruno me agarr6 de la cintura y, dejando que una de sus
manos viajara hacia mi trasero, me estampé contra su boca,
besindome de esa manera, salvaje pero linguida, que me
volvia loca.

—No sabes cudnto te he echado de menos —susurré
apoyando su frente en la mia.

—No mds que yo a ti.

Cudnto empalago, ¢eh? Y es que en los dltimos ocho
meses lo nuestro habia dado un paso enorme al frente. Se
respiraba entre los dos una relacion distinta. Creo que para
Bruno ibamos en serio, pero yo no dejaba de preguntarme
si no estarfamos dependiendo demasiado de nuestra atrac-
cién sexual. Me costaba un mundo encontrar ternura entre
nosotros, aunque la habia. Es solo que... no sabiamos ex-
presarnos entre nosotros, en relacion a nuestros sentimien-
tos, si no era con el sexo.
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Ya llevibamos juntos un afio y ninguno de los dos ha-
bia dicho «te quiero». Yo no lo necesitaba. Bruno tampoco.
Bruno no es un hombre de grandes palabras de amor. A ¢él
le gustan los actos.

Y aunque el sexo siempre significaba muchas cosas
entre nosotros, jamds haciamos el amor. Bruno y yo... Bru-
no y yo no sabfamos hacerlo porque nos calentdbamos mu-
cho y muy deprisa, de modo que no habia manera de hacer
de aquello un acto de entrega y amor galante. Lo que no
significa que yo no estuviera satisfecha, que conste. Hay
muchas maneras de demostrar lo importante que es alguien
para ti.

Bruno se pasé parte del trayecto en coche callado,
lo cual no era precisamente normal. Normal habria sido
que dijera doscientas palabrotas entrelazadas con frases
como «y tus tetas rebotando frente a mi cara». Ya se sabe,
sutilidad, sutilidad..., como que no. No era lo suyo ni le
interesaba. Entonces ¢a qué venia tanto silencio? Por mi
cabeza pasé de todo, hasta si habria podido adivinar que
Victor me habia llevado aquella mafiana al aeropuerto.
¢Y sial darme el beso de despedida se habia acercado de-
masiado y yo ahora olia a su after shave o a su colonia?
Acercarse se habia acercado. No podia evitarlo. Cerré los
ojos pensando en ello y me sorprendié comprobar que mi
mente trazaba una historia paralela en la que al final nos
besibamos.

Abri los 0jos. No. Bruno. Tenia que centrarme. Y a
Bruno le pasaba algo.

Lo que le pasaba lo descubri cuando llegamos a su casa.
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Dejé la maleta sobre la cama y la deshice. Como siem-
pre el primer cajén de la cémoda estaba vacio y en el arma-
rio habia dejado perchas libres en la parte derecha. Creo
que ya lo tenia siempre asi, hasta cuando yo no estaba. Era
un recordatorio constante de que en ese momento yo no
estaba con él pero pronto lo estarfa. Era un recuerdo de que
hacia poco habiamos dormido juntos. Un pésit que le decia
que mantenia una relacidn, que seguia queriendo compartir
la vida conmigo incluso cuando yo no estaba alli.

Bruno entré y dejé una taza de café negro como la
boca de un lobo sobre mi mesita de noche, junto con un
platito con un trozo de bizcocho que miré con placer.

—¢Es casero?

—Si. Lo hice anoche —contestd.

Le guifié un ojo y bebi un trago de café mientras pe-
llizcaba el bollo. Qué novio més apafiado tenia. Hasta biz-
cochos sabia hacer. No me hacia falta Victor.

—Valeria... —La cadencia de su voz hizo que me vol-
viera alarmada, aun con la boca llena.

— ¢Qué pasa? —djje farfullando.

—Nada. Traga.

—¢Qué pasa? —pregunté otra vez con medio bizco-
cho bajando y otro medio en la boca.

—Traaagaaa —me reprendi6 como un padre.

Tragué y con los ojos asustados me dejé caer en la ca-
ma frente a él, que me miraba sentado en el sillén de leer,
con la cabeza apoyada en el puiio.

—¢Ya? —dijo con una sonrisa. Asenti y él siguio—:
¢Crees que nos va bien?
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Os... tras. Pero ;qué clase de pregunta era esa?

—Si. Supongo que si. Es duro estando lejos pero...
creo que lo llevamos bien. ¢No?

—Bien. Entonces... estards de acuerdo conmigo en
que...

— Ay, Dios! —Me tapé la cara—. ;Ve al grano!

Bruno se eché a reir, pero hasta la risa era algo tensa.

—Es solo que he decidido dar un paso. Un paso por
los dos y... no sé si estards de acuerdo.

—¢Qué? —Lo miré a través de los dedos de mis ma-
nos entrelazadas.

—Bueno, este fin de semana... lo pasaremos con Ai-
tana.

Me quité las manos de la cara, dejindolas caer sobre
mi regazo, y levanté las cejas, sorprendida. ¢ Aitana? ¢ Aita-
na, su hija?

— ¢Por qué no me has avisado? —dije poniéndome
mucho mis seria de lo que, seguro, Bruno esperaba.

— ¢Para qué necesitarias saberlo?

— Lo primero, para traerme ropa y no un sinfin de
picardias, saltos de cama y conjuntos de ropa interior de en-
caje —repliqué nerviosa.

Bruno se acomodé en el sillén y sonrid, pero tirante.
Aunque la que deberia estar tirante era yo. No entraba en
mis planes empezar a formar parte de la vida de esa nifia.
Yo queria que mi relacién con Bruno se rigiera por sus pro-
pias normas y no por la obligacién moral de no marear a
una nifa de seis afios. ¢ Y si dentro de dos meses decidiamos
que no queriamos vernos mas? El era el primero que se ha-

33



VALERIA AL DESNUDO

bia mostrado siempre muy cauteloso, que habia querido
evitar un baile de «<amiguitas» delante de Aitana. ; Entonces?

Bueno, Valeria, entonces puede que €l ya no te consi-
dere una amiguita.

Bien, pues conociendo la situacién y todos los agra-
vantes, me senti presionada y obligada. Era posible que lo
que viniera a continuacién acabara en bronca, pero no me
iba a callar. Al menos algo habia aprendido de mi penoso
curriculo sentimental.

—Bruno... —djje con voz firme—. Yo no sé si estoy
preparada para esto. Y lo has decidido por mi.

—Su madre se marcha y me preguntd... Yo pensé que...

Miré al techo y resoplé. Después devolvi la mirada
hacia su cara.

—No puedes hacer que me comprometa con esto de
esta manera. Es ruin. —Se mordié el labio, pero no dijo na-
da—. Me pones en esta situacién y mirame, parezco la ma-
drastra de Blancanieves. No es que no tenga sentimientos,
es que me preocupa que...

—Por mi hija no te preocupes. Amaia y yo, que somos
sus padres, ya hemos hablado de esto.

¢Encima se ponia a la defensiva? Pues yo no iba a de-
jarlo correr.

—Estupendo, pero resulta que yo soy la amiguita de
papa que va a ser presentada en sociedad sin que nadie le
pida su opinién.

— Amaia esta intranquila.

—No lo estaria si yo no fuera a pasar el fin de semana
con su hija.
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—Es que también es mi hija!

Me levanté y paseé por alli.

—Lo siento, Bruno. Lldmala y dile que no puedes. Si
no, siempre puedes acercarme al aeropuerto de nuevo. Cam-
biaré el billete de vuelta.

Bruno levantd las cejas sorprendido.

—¢Y esto? —preguntd muy molesto, levantindose
también.

—No me gusta que nadie tome decisiones por mi. De
eso ya tuve suficiente estando casada con Adriin. No quiero
sentar precedentes peligrosos. Y no me siento cémoda cono-
ciendo a tu hija porque, si lo hago y esto empieza a ir mal, me
sentiré con la obligacién moral de... —Bruno chasqueé la
lengua contra el paladar. El sabfa que en el fondo yo tenfa ra-
z6n—. Me sorprende mucho que hayas hecho esto. No me lo
esperaba. Pensaba que nos comprendiamos bien —me quejé.

—Solo..., solo quiero comprobar cémo empastdis, Va-
leria. Si a ti nunca te va a interesar dar el salto..., ¢qué so-
mos? ¢ Amantes? ¢ Tiene sentido que mantengamos esta
relacién asi, suspendida en el tiempo y en el espacio, espe-
rando que nada del resto de nuestras vidas le afecte?

Resoplé y me revolvi el pelo. En el fondo, yo sabia que
él también tenia un poco de razén.

—No sabia que ibamos tan en serio.

—Ni yo que no lo fuéramos —respondié.

— A lo mejor tendriamos que plantearnos cudl es la
naturaleza de esto antes de meter a tu hija, ¢no crees?

Nos mantuvimos la mirada, tensos. Cuando Bruno
acercé sus dedos al teléfono mévil que habia dejado sobre
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la cémoda, el timbre del exterior de la casa nos sorprendid
a los dos.

—Joder... —musit6 él.

Y yo no pude méds que mascullar un montén de tacos
mds para mis adentros.
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