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13 de agosto de 1946

ada lo diferenciaba de la multitud, excepto el

hecho de que no queria destacar. Pero mirdn-
dolo, nadie habria dicho precisamente eso. Sélo se veia
un joven esquelético de ojos lobunos, muy parecido a
los demds componentes del tropel de jévenes que, fina-
lizada la guerra, avanzaban dando empellones bajo el
resplandor publicitario de las luces de los neones y el re-
clamo de las llamativas marquesinas. Se adivinaba que no
era de la ciudad por su forma de mirar los anillos de hu-
mo que salfan del anuncio de Camel que tenia por enci-
ma de su cabeza, pero eso no lo hacia especial. Era una
apacible noche de verano y Times Square estaba llena de
turistas.

Habia necesitado un afio para llegar hasta alli. Mu-
cho tiempo, aunque parecia como si s6lo hubiese trans-
currido una semana desde que viera aquel sobado ejem-
plar de la revista Life en la que aparecia la fotografia de
un chico norteamericano vestido de marinero, borracho
después de que el presidente Truman anunciara que los
japoneses se habian rendido, abalanzado sobre una en-
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EL CHICO QUE AMO A ANA FRANK

fermera con uniforme blanco para darle un orgdsmico
beso de paz. En cuanto la vio, supo donde tenia que ir.
Aquél era un pais en el que los uniformes eran tan inocen-
tes como la ropa infantil. Aquélla era una ciudad donde la
gente podia lanzar gritos de alegria desde los tejados.
Aquél era un lugar donde el amor se inclinaria sobre él
para darle la bienvenida.

El halo inmaculado de la ingenuidad norteameri-
cana seguia elevindose por encima de la «O» perfecta
que formaba la boca del fumador. Sabia cémo funciona-
ba el tema porque habia entablado amistad con un com-
panero de tripulacion del barco, a quien habia macha-
cado a preguntas durante todo el trayecto. Los anillos
tenian un didmetro de tres metros y no eran de humo,
sino resultado del vapor acumulado por el sistema de ca-
lefaccion del edificio, que quedaba almacenado en un
contenedor situado detrds del anuncio. Cada cuatro se-
gundos, un diafragma accionado mediante un pistén em-
pujaba el vapor para que saliera a través del orificio. {Va-
ya pais, vaya gente, poniendo su ingenio al servicio de
esos fines!

Y ahora él era uno de ellos. Habia pisado el muelle
después de descender por la pasarela aquella misma ma-
flana, un inmigrante, un novato, un refugiado. Habia
emergido del barracén de aduanas una hora después, cien
por cien norteamericano. Y ni siquiera habia tenido que
mentir. Lo tnico que habia tenido que hacer era guardar
silencio. Habia pasado casi veinticinco meses, setecien-
tos cincuenta y tres dias para ser exactos, guardando si-
lencio.

Silencio. No hables. No te muevas. Podrian oirnos.
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