Prélogo

Tres afios después, fue muerto €l [Constantino, rey de la Britania] a su
vez por Conan y lo enterraron junto a Uter Pendragon, en el circulo de
piedras erigido con maravilloso artificio no lejos de Salisbury.

GODOFREDO DE MONMOUTH,
Historia regum Britanniae
[Historia de los reyes de Britania]

El Circulo de los Gigantes apenas se distinguia, en tonos apagados de
carbon, entre la lluvia y el aguanieve. Myrddion desmonté y vadeo a
pie entre las hierbas moribundas, aplanadas por el fuerte viento que
rugia sobre la gran llanura. No habia visitado nunca el Circulo de los
Gigantes, pero le habian hablado de aquellas grandes rocas que
parecian dispuestas sobre el terreno por un nifio colosal jugando a
hacer construcciones con piedrecitas. Al ver la Piedra Talon, el
sanador se llevo una cierta desilusion. El Circulo ocupaba una
superficie extensa, y Myrddion no lograba concebir como habian
podido izar las piedras que hacian de dinteles, pero sinti6 una punzada
de decepcidn ante lo modesto de la escala.

Encorvado bajo la capucha forrada en piel de su capa de lana,
Myrddion apoyo la frente en una columna de dolerita un poco mas
baja que un hombre adulto. Bajo sus sensibles dedos, la resbaladiza
humedad de la roca se notaba tan fria como vibrante. Escuchando
mediante el extrafio sentido adicional que era la maldicion de una
rama de su familia, oy0 un fuerte zumbido que resonaba desde el
interior de los monolitos azules y tuvo que replantearse la mala
opinion que se habia formado sobre la majestuosidad del Circulo. En
la extrana y arcana disposicion de las piedras moraba algo antiguo y
amenazador. Los origenes del Circulo se habian perdido entre los
vortices del tiempo pero, segun decia una leyenda de la zona, lo habia
construido en la antigiiedad el Sefior de la Luz, en cuyo honor



Myrddion habia recibido su nombre.

—(Has terminado, maestro? —Cadoc estaba de pie en la cima del
extenso y envolvente talud, con la nariz brillante y roja por el frio

viento y una postura alicaida que reflejaba su tristeza— . Este aire

podria congelar las tetas de una bruja.

—No tienes alma, Cadoc —dijo Myrddion entre dientes, sabiendo que
su aprendiz no lo oiria entre los aullidos del vendaval —. jResguardate
del viento por ahora! —grito—. ;Vuelvo enseguida!

El aprendiz levant6 un brazo envuelto en lana para indicar que lo
habia oido y descendié con esfuerzo al foso que rodeaba el Circulo.
Todos los ademanes de su cuerpo de guerrero impasible reflejaban su
disgusto con el clima. Cadoc era leal e indispensable en las tiendas de
sanacion, pero el curtido luchador odiaba el frio y temia la perspectiva
de navegar hacia la tierra de los francos, cruzando el Litus
Saxonicum. Seguiria a Myrddion alla donde €l viajara, pero el sanador
era muy consciente de que el ex guerrero, surcado de horribles
cicatrices de quemaduras en la cara y el cuello, protestaria a cada paso
del trayecto.

Myrddion suspird. Sin embargo, pese a la invisible aunque evidente
presencia de Cadoc esperando en los carromatos, emprendio la
marcha hacia el centro mismo del Circulo. Una enorme piedra erguida
tenia marcas de cincel, y Myrddion recorri6 la forma del grabado con
su mano desnuda.

—Un cuchillo! —susurr6—. En nombre de Bran y de todos los
dioses, ;como puede haber el simbolo de un cuchillo tallado en estas
piedras? Todo este lugar es un misterio.

Al estudiar con atencion la resbaladiza y helada superficie de la
piedra, Myrddion repar6 en que el disefio del cuchillo era extranjero.
Aquella daga no estaba forjada por ningun armero celta, y solo un
artesano habil y observador podria haber labrado sus detalles en la
piedra. El sanador memoriz6 la forma del grabado, por si en alguna



ocasion se topaba con un arma parecida.

La luna blanquecina batallaba contra las densas nubes henchidas de
aguanieve y Myrddion, casi sin darse cuenta, se vio atraido hacia el
centro de la gran herradura de piedras, donde encontré un gran bloque
de roca de la zona, bastamente labrado y tendido a modo de altar. Alli,
en el corazon del Circulo, sinti6 que se acumulaban las sefales
tenebrosas, como si fuese capaz de apartar una cortina y observar a los
constructores mientras trabajaban, generacion tras generacion, para
dotar de vida al monumento. Pero ;con qué propdsito?

Constelaciones que giraban. Un amanecer que arrojaba largas
columnas de luz y sombra sobre la hierba verde, mientras unas figuras
desharrapadas entonaban cénticos al penetrante ritmo que marcaban
varas de lanza endurecidas golpeando contra el suelo. No sentia la
sangre, solo una luz que fluia en grandes y violentos torrentes hacia el
interior de sus 0jos y le quemaba las retinas. Una estrella titilaba por
encima de las dos piedras centrales, coronadas por un enorme dintel.
Con pensamientos huidizos, casi en trance, Myrddion comprendi6 que
estaba a punto de perderse en uno de sus ataques, en aquella antigua y
temida inconsciencia durante la que decia y hacia cosas que
desafiaban a su mente racional y despierta. Con un esfuerzo avivado
por toda la rabia oculta de un nifio que ya casi era hombre, Myrddion
se apartd de la estrella y del haz de luz y vio que las siluetas se
difuminaban entre las rafagas de lluvia, a medida que volvia en si.

Tenia la mano derecha apoyada en el altar de piedra, que audn irradiaba
el calor de unos amaneceres muertos hacia mucho tiempo. Myrddion
retir6 la mano y su conexion con el Circulo se hizo afiicos como la
piedra congelada bajo el martillo del cantero.

—Nunca! Nunca més! No viviré temeroso del pasado ni del futuro
—vocifer6—. No deseo saber.

Pero las rachas de viento y lluvia se llevaron sus palabras.

—Lo unico que quiero, lo tnico que acepto, es encontrar a Flavio,
dondequiera que esté. Si debo cruzar el mar Intermedio y llegar a las



cataratas que sostienen las columnas del mundo, alli es donde iré.
Pero debo saber por qué mi padre jugd con mi vida antes de que
naciera. Me enfrentaré a €l y, si hace falta, si es lo que necesito para
liberarme de €1, lo mataré. Pero no utilizaré estos ataques para
localizarlo.

«jValientes palabras! —se burl¢ el yo interior de Myrddion—. Lo que
queremos y lo que obtenemos rara vez coinciden.» El sanador alzé la
mirada hacia la luna amortajada de nubes y se ri6 de su propia
estupidez. «Nadie puede burlar a los dioses —penso con tristeza—.
Nunca nos liberaran de las maldiciones de nuestro nacimiento. Pero,
aun asi, jquiero saber!»

—Quiero saber —susurrd, antes de girarse y cruzar el Circulo a la
carrera, dejar atras las doleritas y la Piedra Talon, llegar al monticulo
y ver los carromatos apifiados en torno a la hoguera improvisada que
Cadoc trataba de mantener encendida.

Myrddion ri6 de nuevo y se apresur6 en direccion a los carromatos, a
sus amigos y a la sensacion de tener un propdsito que debia cumplir
para lograr la paz interior. A sus espaldas, el Circulo esperaba como
llevaba mil afios haciendo. Ni siquiera un Medio Demonio podria
perturbar su largo suefio, fustigado por el viento invernal. El Circulo
dormia y sofnaba hasta que volvieran a necesitarlo.
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