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Capitulo 1

Washington Este, Yakima Valley
17 de septiembre - actualidad

Marie

Mierda, habia motos junto a la caravana. Tres Harleys y un
gran camion de color granate que no reconoci.

Menos mal que de camino habia pasado por la tienda de comes-
tibles. Habia sido un dia muy largo y lo tltimo que deseaba era que se
nos acabara todo y tener que ir a comprar més comida, pero los chi-
cos siempre pedian algo para llevarse a la boca. Jeff no me habia dado
mads dinero para cerveza y no queria pedirselo —bastante tenia ya
con sus problemas econémicos. Ni siquiera le pagaba alquiler. Para
ser una persona cuya Unica misién en la vida era fumar hierba y jugar
alos videojuegos, mi hermano Jeft habia hecho mucho por mi en los

tltimos tres meses. Estaba en deuda con ¢l y lo sabia.



Por suerte me habia traido de la tienda unas cuantas cervezas
y carne picada. Mi plan era hacer hamburguesas con patatas fritas
para los dos, aunque siempre preparaba de sobra. Gabby me habia
dado una sandia que habia recogido en Hermiston el fin de sema-
na anterior. Incluso tenfa preparada una gran ensalada de patata,
para poder improvisar algo al dia siguiente, después del trabajo. Ten-
dria que quedarme hasta tarde para poder preparar otra, pero no me
importaba.

Sonrei, satisfecha de que algo en mi vida fuera bien. Menos de un mi-
nuto para planificar y ya se me habia ocurrido una comida. No serfa para
gourmets, pero tampoco dejarfa en mal lugar a Jeff.

Aparqué junto a las motos, con cuidado de dejarles suficiente es-
pacio. Los Reapers me habian dejado aterrorizada durante su primera vi-
sita —creo que cualquiera habria reaccionado igual, la verdad—. Pa-
recian delincuentes, todos tatuados, con sus chalecos de cuero negro
cubiertos de parches. Soltaban palabrotas sin parar, bebian mucho y
podian ser bastante groseros, hasta con exigencias, pero nunca nos
habian robado ni roto nada. Jeff me habia puesto en guardia contra
ellos en infinidad de ocasiones, aunque los consideraba amigos. Yo
habia sacado la conclusién de que exageraba respecto a su peligrosi-
dad. Bueno, lo cierto es que Horse era bastante peligroso... pero no
porque fuera un delincuente.

El caso era que Jeff les habia hecho algun trabajo, un disefo web,
o algo parecido. Para qué un club de moteros podia necesitar una
pagina en Internet era algo que se me escapaba, pero la tinica vez que
quise sonsacarle algo a Jeff me dijo que dejara de hacer preguntasy a
continuacioén se marché al casino para un par de dias.

Sali del automévil y di la vuelta para sacar la compra, con temor
a mirar si la moto de Horse se encontraba en la fila. Me moria de
ganas de verle, aunque no tenia ni idea de qué es lo que le dirfa. No
olvidaba que ¢l no habia respondido a ninguno de los mensajes

que le habia enviado por teléfono. Aun asi, no podia evitarlo, tenfa que
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saber si se encontraba alli, asi que agarré las bolsas y recorri la hilera
de motos para comprobar si estaba la suya.

No sé¢ mucho de motos, pero si lo suficiente como para reconocer
lade Horse. Es grande, negra y lustrosa. No toda brillante y decorada,
como algunas que se ven en la autopista. Solo grande y potente, con
gruesos tubos de escape que sobresalen hacia atrds y con més testos-
terona de lo que deberfa estar permitido.

Casi tan hermosa como el hombre que la monta. Casi.

Mi corazén se detuvo cuando la vi al final de la hilera. Senti de-
seos de tocarla, de comprobar si el cuero del asiento era tan suave
como lo recordaba, pero no era tan idiota como para caer en eso. No
tenfa derecho. No queria sentirme excitada por la presencia de Hor-
se, pero me inquietaba de forma insoportable la idea de que se encon-
trara dentro de la caravana. Las cosas no flufan bien entre él y yoy,
sinceramente, temfa que optara por no hacerme ni caso. Durante un
tiempo dio la impresion de que habia algo entre nosotros, aunque en
nuestro tltimo encuentro me habia dejado cagadita de miedo.

Miedo o no miedo, me ponia a cien mil.

Alto, de hombros anchos y fuertes, con melena hasta los hombros
recogida en una coleta, siempre con su barba negra de tres dias, con sus ta-
tuajes tribales alrededor de los biceps y las mufecas y... con esa cara. Horse
era muy atractivo, tan atractivo como una estrella de cine. Sin duda tenfaa
las mujeres haciendo cola ante su puerta. Como habia pasado més de una
noche en mi cama, yo era muy consciente de que la suya no era una de esas
bellezas que se manifiestan solo por encima de la cintura. El recuerdo de
su otra belleza me provocd una breve pero intensa fantasia con él, mi cama
y un poco de sirope de chocolate.

Nam, fiam.

iMierda! El postre. Necesitaba un postre para la cena. A Hor-
se le encantaba el dulce. ¢Nos quedaban virutas de chocolate? Podia
preparar cookies, con tal de que hubiera bastante mantequilla. Dios

mio, no permitas que se irrite conmigo, rogué en silencio, aunque
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crefa intuir que al interpelado no le interesaban demasiado las plega-
rias en las que la promesa de fornicacion desempefa un papel tan re-
levante. Llegué hasta la puerta y pasé casi todas las bolsas a mi mano
derecha para poder abrir. Entré en el cuarto de estar, miré a mi
alrededor y... lancé un grito.

Mi hermano pequeno se encontraba de rodillas en el centro de la
habitacién, molido a golpes y sangrando sin parar sobre la moqueta.
Lo rodeaban cuatro hombres con el equipamiento completo de los
Reapers: Picnic, Horse y otros dos a quienes no conocia, uno grande y
robusto, con una cresta de mohicano, tatuajes en el craneo y unos mil
piercings por todo el cuerpo, y otro alto y fibroso, con cabello rubio
en cortos mechones puntiagudos. Horse me observé con la misma
mirada fria, casi inexpresiva, que me dirigié la primera vez que nos
vimos. Indiferente.

Picnic también clavé los ojos en mi. Era alto, de cabello castafo,
cortoy tal vez demasiado arreglado como para un motero. Su brillan-
te mirada azul traspasaria a cualquier chica. Le habia visto unas cinco
veces y era el presidente del club. Tenia un gran sentido del humor,
llevaba fotos de sus dos hijas quinceaneras para exhibirlas siempre
que habia ocasién y me habia ayudado a pelar mazorcas de maiz en
su tltima visita.

Ah, y ademis tenfa un revélver en la mano y apuntaba directa-

mente a la nuca de mi hermano.
16 de junio - doce semanas antes

—DMarie, has hecho lo correcto —djijo Jeff mientras sujetaba una bol-
sa de hielo contra mi mejilla—. Ese hijo de puta merece la muerte.
Nunca, nunca te arrepentirds de haberle dejado.

—Lo s¢ —respondi, sintiéndome muy desgraciada. Tenia razén.
¢Por qué no habia dejado antes a Gary? Habiamos sido novios en

el instituto, nos habfamos casado con diecinueve afios y, al cumplir

6



los veinte, ya me habia dado cuenta del terrible error que habia co-
metido. Sin embargo solo ahora, cinco anos después, comprendia de
verdad hasta qué punto habia sido terrible.

Aquel dia mi marido me habia cruzado la cara de un bofetén.
Acto seguido, me habia llevado solo diez minutos poner en practi-
ca aquello de lo que habia sido incapaz durante todo el tiempo que
llevabamos juntos: hacer rapidamente la maleta y mandar a paseo al
lameculos maltratador e infiel.

—Por un lado me alegro de que lo hiciera —comenté, con la mi-
rada clavada en la mesa de formica llena de rayas que amueblaba la cara-
vana de mi madre. En aquella época ella estaba pasando una temporada
de vacaciones «a la sombra». La vida de mamad es algo complicada.

—:Qué cono estis diciendo, Marie? —repuso Jeff mientras sa-
cudia la cabeza—. Hablas como una jodida descerebrada.

Mi hermano me queria, pero no era precisamente un poeta. Le
dirigi una débil sonrisa.

—Me he quedado a su lado demasiado tiempo, limitindome a
recibir —dije—. Podria haber seguido ahi para siempre, pero cuando
me pegd fue como si despertara. Pasé de estar aterrada ante la idea de
irme a que ya no me importara en absoluto. Es la verdad, no me im-
porta, Jeff. Que se quede con todo, los muebles, el equipo de musica,
toda esa mierda. Me doy por contenta con haberme largado.

—Bueno, puedes quedarte aqui tanto tiempo como necesi-
tes —dijo Jeff mientras mostraba el espacio a su alrededor. Era
pequeno, hiumedo y olia a una mezcla de marihuanay ropa sucia,
pero alli me sentia segura. Aquel habia sido mi hogar durante la
mayor parte de mi vida y, aunque no puede decirse que haya te-
nido una infancia idilica, tampoco habia estado tan mal para dos
hijos de familia marginal cuyo padre se habia marchado antes de
que terminaran la escuela primaria.

Bueno, no habia estado mal hasta que mam4 se jodi6 la espalda

y comenzd a beber. Las cosas habfan ido de mal en peor a partir de
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entonces. Miré a mi alrededor, intentando aclararme las ideas.
¢Cbmo iba a arregldrmelas alli?

—No tengo dinero —dije—. No puedo pagarte un alquiler, al
menos no hasta que encuentre un trabajo. Gary nunca permitié que
la cuenta estuviera a nombre de los dos.

—¢Qué mierda estés diciendo, Marie? ¢Un alquiler? —replicé
Jeft, mientras sacudia la cabeza—. Esta es también tu casa. Quiero
decir, es un agujero, pero es «nuestro» agujero. No tienes que pagar
ningun alquiler aqui.

Le sonref, esta vez con una sonrisa de verdad. Jeff podia ser un porrero
que pasaba el noventa por ciento de su tiempo jugando a videojue-
gos, pero tenfa corazén. De pronto senti hacia él una corriente de
amor tan fuerte que no pude contenerme, dejé caer la bolsa de hielo,
me abalancé sobre ¢l y le abracé con todas mis fuerzas. En respuesta,
¢l me rode6 con los brazos timidamente, aunque me di cuenta de que
aquello le provocaba confusidn y en cierto modo hasta le asustaba.

Nunca hemos sido de esas familias que siempre se estan besando
y tocando.

—Te quiero, Jeff —dije.

—Mmm, ya —murmuré él mientras se apartaba de mi, nervioso,
aunque sus labios esbozaban una sonrisa. Se acercé a la mesa, abrié
un cajoén y sac6é una pequena pipa de cristal y una bolsita llena de
hierba.

—¢Quieres un poco? —preguntd. Vaya, si que me queria. Jeff no
compartia su material con cualquiera.

—DPaso —respondi—. Mafiana por la manana empezaré a buscar
trabajo. No quiero que salga positivo si me hacen un test antidroga.

Jeft se encogié de hombros y se dirigié a la sala de estar —que
era también comedor y recibidor— para sentarse en el sofd. Un se-
gundo después, la gran pantalla de su enorme televisor cobraba vida.
Mi hermano zapeé un rato hasta que encontré un canal de lucha,

no la deportiva, sino esa en la que los tipos salen vestidos con ropas
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ridiculas y se comportan como payasos de circo. Seguramente Gary
estarfa viendo lo mismo en nuestra casa. Jeff dio un par de chupadas
a su pipa y después la deposité junto con su mechero Zippo favorito
—el de la calavera— sobre la mesita del café. Acto seguido, tomé su
ordenador portétil y lo abrid.

Sonrei.

Jeff siempre habia sido un verdadero fenémeno con los ordena-
dores. No tenfa ni la menor idea de lo que hacia para ganarse la vida,
aunque sospechaba que el minimo de los minimos para no morirse
de hambre. La mayoria de la gente, Gary incluido, le consideraba un
perdedor. Tal vez lo fuera, pero a mi no me importaba, porque siempre
estaba ahi cuando le necesitaba. Y yo siempre estaré ahi también para
¢l, me prometi a mi misma. Empezando por dejarlo todo limpio y
por conseguir un poco de comida de verdad. Por lo que se veia, este
hombre no se alimentaba mas que de pizza, cheetos y crema de ca-
cahuete.

Algunas cosas no cambiaban nunca.

Me llevé bastante tiempo limpiar la caravana, pero disfruté
con cada minuto de la tarea. Echaba de menos a mi madre, por
supuesto, pero debfa admitir —aunque solo fuera para mis adentros—
que el lugar era mucho més cémodo cuando no estaba ella por alli. Era
una cocinera malisima, siempre tenfa las cortinas echadas y nunca tiraba
de la cadena cuando salfa del bafio.

Ah, y todo lo que toca lo convierte en caos y en drama.

Jeff tampoco tira de la cadena, pero por alguna razén no me mo-
lestaba tanto, en su caso. Seguramente porque no solo me habia ce-
dido la habitacién mas grande, sino porque a la mafana siguiente me
meti6 un fajo sorprendentemente grueso de billetes en el monedero
y me bes6 en la frente para desearme suerte antes de salir a buscar
trabajo. Necesitaba encontrar algo, a pesar del feo moratén que mar-

caba mi cara, consecuencia de la «palmadita carifiosa» de Gary.



—Vas a causar impacto, hermanita —dijo Jeff, frotdndose los
ojos—. ¢Me traerds unas cervezas cuando vuelvas? Ah, y también
algunos de esos filtros para el café. Se me han acabado y también las
servilletas de papel. No creo que el papel higiénico me sirva para eso
y necesito mi dosis de cafeina

Parpadeé. Me habia emocionado verle levantado tan temprano para
despedirse de mi, pues no es que fuera muy madrugador, que se diga.

—Yo me encargo de la compra —dije rdpidamente— y de prepa-
rar la comida.

Mir¢ hacia la pila de la cocina, donde se acumulaban los platos
sucios. Y las macetas. Y algo verde que podia tal vez contener la cura
contra el cdncer...

—Estupendo —murmuré Jeff antes de regresar tambaleante a su
habitéculo.

Habian pasado ya dos semanas desde entonces y la situacién pare-
cfa mejorar. Por un lado, habia progresado tanto en la limpieza de la
casa que ya no me daba miedo sentarme en el retrete o ducharme. Mi
siguiente objetivo era el terreno, donde nadie habia segado la hierba
desde hacia por lo menos un par de afios. Habia conseguido un em-
pleo en la guarderia Little Britches, dirigida por Denise, la madre de
mi vieja amiga Cara. Cara y yo habiamos perdido contacto al marchar
ella a la Universidad, pero yo habia visto a su madre de vez en cuando
y siempre habia preguntado por ella. Cara habia conseguido graduarse
en derecho y trabajaba en Nueva York, en alguna empresa potente. Su
madre me ensefiaba fotos de ella y a mi me parecia igual a los abogados
de las series de television, con sus vestidos y zapatos de diseno.

No como yo. Yo sacaba notas tan buenas como ella en el institu-
to, pero estaba tan enamoraaaaaaaaada de Gary que pasé totalmente
de la Uni. Una idea acertada donde las haya.

A Denise no le pas6 desapercibido el moratén que adornaba mi
cara, a pesar de que me lo habia tapado con maquillaje, y pregun-

té con cautela si segufa con Gary. Le hablé sobre mi nuevo lugar de
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residencia y ahi quedé todo. Asi las cosas, tenfa un nuevo empleo y,
aunque el salario no era alto, me gustaba trabajar con nifos. Incluso
habia empezado a cuidar alguna que otra vez también por las tardes a
los peques que venian a la guarderia durante el dia. A Jeff le encanta-
ba tenerme con ¢l, ya que cocinaba, lavaba la ropa y limpiaba la casa.
Habf{a hecho lo mismo cuando vivia con Gary, pero mi ex nunca me
habia dado ni las gracias.

No, solamente se quejaba por lo mal que lo hacfa.

Y después se largaba a montar a su zorra.

Aquel dia sali del trabajo a las tres, asi que decidi ir a casa y hornear
pan. A lo largo de los afos he ido perfeccionando mi técnica. Parto
de una receta francesa basica para elaborar pan y después afiado una
tonelada de ajo, hierbas italianas, cinco clases diferentes de queso y lo
recubro todo con clara de huevo. Las cantidades que habia comprado
debfan ser suficientes como para dos hogazas grandes y el plan era
servirlas acompanadas de espaguetis, tomates frescos del huerto de
Denise y mi ensalada de espinacas. Por supuesto no ibamos a comer-
nos todo ese pan, pero pensaba llevarme al trabajo la segunda hogaza,
para invitar a las otras chicas.

Denise tenfa un gran huerto detrds de la guarderfa y me habia di-
cho que no tuviera reparos en llevarme lo que me apeteciera. Decidi
aprovechar la ocasion al méximo, antes de que cambiara el tiempo. Se
me ocurrid incluso que podria guardar algunas cosas en conserva, pero
decidi que aquella opcién no era muy realista. Habia dejado todo el
material que necesitaba en casa y no me apetecia nada volver por alli.
Gary no habia tratado de ponerse en contacto conmigo desde mi par-
tida, gracias a Dios, y habia oido por ahi que no habia tardado nada en
meter en nuestra cama a Misty Carpenter, lo cual me daba ganas de
vomitar.

En mis pensamientos, Misty Carpenter era siempre LA PUTA y lo
escribia asi, con mayusculas, para darle mayor énfasis, cada vez que la

mencionaba en algiin mensaje de texto.
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Coloqué el pan en una bandeja y lo dejé fuera, en nuestra vieja
mesa de picnic, para que leudara. Mientras esperaba, decidi dar la
batalla de nuevo a las malas hierbas del porche. Hacia bastante calor,
asi que me puse el top de un biquini que, debo decir, quedaba bien
rellenito, a pesar de que mi talla de pecho es tirando a pequena. Me
hice con unos viejos guantes de trabajo que encontré en el cobertizo,
me servi un vaso de té helado, abri bien las ventanillas del automévil
para que se oyera la musica a tope y me preparé para descargar mi
furia contra cualquier mala hierba, fuera de la especie que fuese.

Media hora mds tarde, el Reino Vegetal parecia ir ganando la par-
tida, asi que decidi tomarme un respiro. Me tumbé encima de la mesa
de picnic, apoyé los pies en el respaldo del banco y estiré los brazos
hacia atras, dejandolos colgar sobre el borde y balancedndolos con
suavidad. Era fantdstico sentirme tan relajada y libre, en mi propio
terreno, sin nada en absoluto de qué preocuparme.

Como cabia esperar, aquel fue el momento en que llegaron los

moteros.

Les of llegar, claro, pero no tan pronto como podria suponerse, ya
que la musica tronaba a todo volumen. No me di cuenta de que te-
nfamos compaifia hasta que se encontraban a la mitad del largo sen-
dero que atraviesa los sembrados de nuestro arrendador hasta llegar
a la caravana. Me incorporé y les miré, desconcertada, mientras se
aproximaban. Estoy acostumbrada a vivir sola en medio de la nada,
sin vecinos, y me gusta, pero en aquel momento me senti muy sola.
¢Quiénes eran aquellos tipos?

No tomé conciencia de que iba cubierta solo con la parte de arri-
ba de un bikini y de que mi cuerpo relucia de sudor hasta que los tres
recién llegados apagaron los motores de las motos, se quitaron los
cascos y me miraron todos a una. Como a prop6sito para completar
el cuadro, la radio escupia con fuerza las notas del Pour Some Su-

gar On Me, de Def Leppard. Me estremeci. Sin duda debia de tener
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el aspecto de una térrida princesa de barrio que disfruta en biquini
del calorcito junto a su caravana, a ritmo de rocanrol pegadizo de los
afos ochenta. Senti que los ojos de los tres hombres me observaban
con detenimiento, aunque fue el de en medio el que llamé verda-
deramente mi atencién. Era grande y no me refiero solo a que era
alto, que lo era —debia de medir por lo menos dos metros, frente
ami escaso metro sesenta. Sus hombros eran muy anchos y sus brazos
muy musculosos, con tatuajes tribales alrededor de los biceps y de
las mufiecas. Hubiera jurado que ni con las dos manos podria abarcar
aquellos brazos y no digamos aquellos muslos, que sentia deseos de
estrujar... y tal vez de lamer.

El hombre descendié de la moto y se acercd, con la mirada —de
la que no podia desprenderme— clavada en mi. Noté una repentina
ola de calor entre las piernas. Para ser sincera, llevaba mucho tiempo
sin sentirme excitada sexualmente. Los tltimos afios con Gary ha-
bian sido frustrantes en los buenos momentos —y dolorosos en los
demas—. Sin embargo, algo en la forma de caminar de aquel hombre,
la forma en que parecia desplazar el aire con su sola presencia, me
pill6 por sorpresa y me golped directamente en medio de...

Bueno, ya me entienden.

Senti como se me endurecian los pezones y me balanceé suave-
mente en el momento en que el recién llegado se detenta frente a mi.
Su dedo indice se pos6 sobre mi hombro y me recorrié la clavicula,
para a continuacion situarse entre mis senos y rozarlos ligeramente.
A continuacién se llevé el dedo a la boca y saboreé mi sudor. El olfa a
aceite de motor y a sexo.

iSanto Dios!

—Eh, culo rico —dijo y rompi6 con ello el hechizo. ;Culo rico?
¢Qué clase de individuo se dirige asi a una chica a la que no conoce?
—Estd aqui tu hombre? —inquirié—. Tenemos que hablar.

Retrocedi para bajar de la mesa por el otro lado y casi me cai al

suelo. De pronto la musica paré en seco. Miré hacia mi vehiculo y vi
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que uno de los moteros acababa de sacar la llave del contacto y se la
guardaba en el bolsillo. Oh, oh.

—¢Te refieres a Jeff ? —respondi, tratando de recuperar la com-
postura—. Estd en la ciudad.

iMierda! ¢Habia cometido un error al admitir que estaba sola?
Lo cierto es que no tenfa otra opcién. Podia haber dicho que iba a
buscarlo dentro y cerrar la puerta, pero la caravana tenfa ya mas de
treinta afnos. La cerradura estaba carcomida por el éxido desde que
yo era una cria y ademds tenfan mis llaves.

—¢Por qué no esperais aqui mientras le llamo? —dije por fin.

El hombre fornido me observo, frio ¢ inexpresivo. No podia estar
segura de que fuera del todo humano, decidi. Tal vez se tratara de una
especie de Terminator. Incapaz de sostenerle la mirada, me fijé en su
chaleco de cuero negro, muy gastado y lleno de parches. Me llamé
la atencién uno en particular, un diamante de color rojo con un na-
mero uno y el signo de tanto por ciento junto a ¢l. No sabia lo que
significaba aquello, pero lo que si sabia era que sentia fuertes deseos
de entrar en casa y ponerme algo mds de ropa.

Tal vez un burka.

—Claro, nena —respondié el musculoso mientras apartaba el
banco y se sentaba a la mesa. Sus amigos le imitaron.

—:Tienes algo de beber? —pregunté otro de ellos, un hombre alto,
de pelo corto y oscuro y llamativos ojos azules. Asenti con la cabeza y
me dirigi a la casa, esforzdindome al maximo para no echar a correr. Les
of reir detrs de mi'y no me parecié que aquella fuera una risa amistosa.

Por suerte, Jeff contestd al teléfono al primer toque.

—Hay unos tipos aqui que quieren verte —dije, mientras espia-
ba por la ventana de la cocina, sin abrir apenas las cortinas estam-
padas con dibujos de pequenas verduras voladoras—. Son moteros.
Creo que pueden ser peligrosos. A mi me parece que tienen pinta de
asesinos, pero me gustarfa pensar que se me estéd yendo un poco la

cabeza. Por favor, dime que estoy paranoica...
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—iMierda! —dijo Jeff—. Son los del Reapers MC, Marie, y no
se andan con tonterias. Haz lo que te digan, pero no te acerques de-
masiado a ellos. Pase lo que pase, no les pongas un dedo encima y
no les dirijas la palabra, a menos que ellos te hablen a ti primero. Ni
siquiera los mires y no se te ocurra cruzarte en su camino. Estaré alli
en veinte minutos.

—¢Qué es un MC? —inquiri.

—Un moto club, un club de moteros —respondié él—. Mantén
la calma, ¢de acuerdo?

Jeff colgd.

Ahora si que estaba asustada. Habia esperado que mi hermano se
riera de miy que me dijera que solo eran unos chicos inofensivos que
disfrutaban montando en sus motos y haciéndose los malotes. Sin
embargo, parecia que la cosa iba en serio. Entré en mi habitacién y
me puse una amplia camiseta con la que solia dormir. A continuacién
me quité los pantalones cortos y deslicé mis piernas en unos largos.
Finalmente, me recogi la melena castafia oscura en un mono bastante
chapucero. Una répida mirada al espejo bast6 para convencerme de
que mis temores eran infundados: los moteros podrian ser rudos y
mostrarse insinuantes hacia mi, pero mi aspecto no era precisamente
el de la chica de los suefios para ningtin hombre. Tenia la cara man-
chada de barro, la nariz quemada por el sol y un largo aranazo que
me habia hecho sin darme cuenta en la mejilla —un buen contraste
con el tono purpura y amarillento del moratén de Gary, que ya se iba
apagando.

Las manos me temblaban mientras llenaba de té helado tres
grandes vasos de plastico. ¢Debia echar aztcar? Al final opté por
llevar un poco aparte, en una taza, con una cucharilla dentro. Dos de
los vasos los llevaba sujetos contra mi cuerpo, con el antebrazo dere-
cho. Con la misma mano llevaba el tercer vaso y con la otra, la taza
llena de azticar. De esta manera consegui salir por la puerta, después

de maniobrar con cuidado. Cuando atravesé el umbral, los moteros
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hablaban en voz baja y observaron cémo me acercaba a la mesa. Me
obligué a adoptar una sonrisa radiante, tal y como solia hacer cuan-
do trabajaba de camarera en la época del instituto. Era algo que se
me daba bien.

—:Has llamado a tu hombre? —pregunté el grandote. Me volvi
hacia él, olvidando completamente que debia evitar su mirada, ya que
sus ojos eran tan profundos, tan expresivos, tan verdes...

—:Mi hombre? —pregunté.

—Jensen.

Mierda, me habia olvidado por completo. Pensaban que era la
novia de Jeff. ;Debia decirselo? Vacilé. Estudié atentamente al mo-
tero, preguntandome para mis adentros cudl seria la respuesta menos
peligrosa. El me devolvié la mirada, sin dejar traslucir nada. Llevaba
el pelo recogido en una dspera coletay el rostro cubierto por barba negra
de tres dias. Mi esttipido cuerpo se puso alerta de nuevo. ¢Qué se
sentirfa al rozar despacio aquella barba con los labios?

Seguramente algo fantéstico.

—Nena, contesta la puta pregunta —intervino el de ojos azules.
Me sobresalté y el té me salpic6 la camiseta. Me mojé el pecho iz-
quierdo, claro, y el pezén se puso firme al sentir el frio. Los ojos del
motero fortachdn se clavaron en ¢l y se oscurecieron.

—Ya viene —djije, tratando de no titubear—. Me ha dicho que
estard aqui en veinte minutos. Os he traido té.

El fortachén alargd el brazo y tomo el vaso de mi mano derecha.
Aquello me puso en un aprieto, ya que no podia liberar los otros dos
vasos con la mano izquierda, puesto que la tenia ocupada con la taza
del aztcar. Podia darle la taza al motero o pasar junto a ¢l y dejarla en
la mesa. Desde luego, no me apetecia nada hacer esto tltimo...

El mismo resolvié mi problema. Primero alargé la mano y rode6
con los dedos uno de los vasos que yo sujetaba contra el costado. Al
notar cémo sus dedos se deslizaban entre el frio plastico y mi piel,

comprobé que esta se me erizaba. Quedé inmévil mientras ¢l repetia
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el gesto para tomar el tercer vaso. Finalmente, alcanzé la taza del azu-
car y a continuacién me agarr por la mano, me atrajo hacia si y me
apretd contra su muslo. Casi le rozaba la cara con el estémago.

Se me cort6 la respiracion.

El motero alargd la mano y me sujet6 la barbilla para obligarme a
girar el rostro y poder ver el moratén. Contuve la respiracién mien-
tras rogaba para mis adentros que no me preguntara por ¢l. A conti-
nuacién dejé caer la mano hasta mi cintura y me acaricié la cadera,
arriba y abajo. Me cost6 un esfuerzo sobrehumano contenerme y no
aplastarle los pechos contra la cara.

—:Ha sido Jensen quien te ha hecho esto? —inquirid.

Maldita sea. Tenia que contérselo. No podia dar la impresién de
que Jeff me pegaba. El no se merecia eso.

—No, ¢l nunca harifa algo asi. Es mi hermano —dije rdpidamente
y me aparté, ruborizada. Acto seguido, corri a refugiarme en casa.
Los moteros se quedaron sentados a la mesa, bebiendo su té y char-
lando, hasta que aparecid Jeff. Me dio la impresién de que habian pa-
sado horas, aunque lo cierto es que habia hecho el trayecto en tiempo
récord. En un momento determinado, el motero corpulento habia
levantado la toalla que cubria el pan para ver lo que habia debajo. Si
no lo metia pronto en el horno, subirfa demasiado.

Mierda.

No iba a salir, de todos modos. No hasta que se hubieran largado.

Por desgracia, no parecia que tuvieran mucha prisa. Cuando Jeft
apareci6 en su viejo Firebird, los moteros lo rodearon, hablaron con ¢l
durante un rato y a continuacién se dirigieron de vuelta a la caravana.
El corpulento miré hacia la ventana y, aunque yo estaba segura de que no
podia verme, me dio la impresion de que sus 0jos se clavaban en los mios.

Al entrar, Jeff sonrefa y parecia tranquilo, igual que sus acompa-
fantes. El ambiente era amistoso y me pregunté, con el ceno frunci-
do, hasta qué punto mi hermano hablaba en serio antes, cuando le

llam¢ por teléfono.
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—Hermana, mis socios se quedan a cenar —anuncié con tono
solemne—. Serd mejor que salgas a buscar tu pan, que parece que
ha terminado de leudar. Muchachos, esto os va a encantar. El pan de
Marie es jodidamente bueno. Os va a preparar una cena que os vais a
caer de culo.

Sonrei, algo temblorosa, y le maldije para mis adentros. ¢Qué de-
monios...2 Por supuesto que estaba dispuesta a cocinar para él, pero...
¢para esa pandilla? Me daban miedo, aunque aquello casara mal con
mis deseos de lanzarme sobre el corpulento. Sin embargo, no se me
ocurrfa ninguna manera de salir de aquella situacién. O al menos
ninguna que no pusiera en evidencia nuestra pequena pretensién de
que no habia nada de extraordinario en recibir la visita de tres mote-
ros de aspecto amenazador que surgen de la nada...

Por otra parte, el pan se estropearia si no lo ponia a cocer pronto.
La salsa para los espaguetis estaba prepardndose en la cocina y olia de
maravilla. Ni siquiera podia poner la excusa de que hacia demasiado
calor para usar el horno, ya que tenfamos un par de esos pequenos
acondicionadores de aire que se colocan en las ventanas y que hacen
chucu-chucu como el trenecito de la cancién, asi que en el interior
se estaba bastante bien. Los hombres se acomodaron en el cuarto de
estar, con excepcion del corpulento, que arrimé un taburete a la barra
de la cocina —la cual también nos servia de mesa—. Se sentd y se
apoy6 cémodamente contra la pared, con los brazos cruzados.

De esa forma, podia observarme mientras cocinaba, sin perderse
nada de lo que ocurriera en la habitacién contigua.

Corri a buscar el pan mientras Jeff ponia la tele. Cuando volvi es-
taban poniendo otra vez lucha, pero esta vez parecia de las de verdad,
dentro de una especie de jaula.

—S4canos unas cervezas, culo rico —dijo el tercer motero, un
hombre de cabello oscuro y mejillas picadas de viruela. Me mordi
el labio. La verdad, no me gustaba que me llamaran asi. No era solo

que la expresion fuera degradante, es que ademads, con la manera que
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tenfan de decirlo me daban miedo. Sin embargo, Jeff me miré y me
lanzé un silencioso «por favor» con los labios, asi que dejé el pan'y
me acerqué al frigorifico para sacar cuatro cervezas. Los hombres me
ignoraron casi por completo mientras preparaba la cena, a excepcion
de mi hombretén. Cada poco tiempo dirigia los ojos hacia ¢l ¢ in-
variablemente lo encontraba mirdndome, pensativo. No sonrefa, no
me hablaba, no hacfa nada. Simplemente me observaba, con especial
atencidon a mis pechos —mas pequefios que muchos otros, pero mas
respingones que la mayorfa— y a mi trasero —algo mds grande de lo
que a mi me gustaria.

Saqué una cerveza para mi y me la tomé mientras me movia de
un lado a otro de la cocina, por fin algo mas relajada. Supongo que
me ponia negra el hecho de ser observada de aquel modo tan directo,
pero de alguna manera me hacia sentir bien el hecho de atraer asi la
atencion de un hombre.

Hacia mucho que no me pasaba.

Cuando saqué el pan del horno, la pelea en la televisién ya ha-
bia concluido. Coloqué un par de manteles individuales en la mesa
para las fuentes de pasta y de salsa y fui a por la ensalada. Los hom-
bres se abalanzaron sobre la comida como una manada de animales
hambrientos.

—Esto estd de muerte —dijo el de ojos azules, como si me viera
COmMO a una persona por primera vez. Sus facciones, muy viriles,
parecian talladas a cuchillo y concluif que no estaba nada mal para su
edad.

—Hay que reconocer que sabes preparar la comida —anadié—.
Mi mujer solia cocinar asi para mi, pero eso era antes.

—Gracias —dije, tratando de no sonrojarme. Aquella era segu-
ramente la cena mds extrafia de mi vida, pero me gusta guisar para
gente que aprecia la buena comida. De hecho, en la época en que
iba al instituto tenia planes de apuntarme a la escuela profesional de

cocina...
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Gracias por nada, Gary.

El corpulento no decia nada, pero noté que repetia de todo y mas
de una vez. Cuando acabaron me puse a recoger, pero ¢l se acerc6 por
detrds y me agarré del brazo.

—Ahora serd mejor que vayas a dar a una vuelta —dijo—. Tene-
MOs asuntos que tratar.

Miré a Jeff, que me dirigié una sonrisa apaciguadora.

—:No te importa, hermana? —djjo.

Asenti con la cabeza, aunque me daba no sé qué irme asi, sin sa-
ber siquiera c6mo se llamaban. De alguna manera, durante la cena
habfan dejado de asustarme y se habian vuelto alarmantemente
humanos. Sin embargo, yo sé entender cudndo estoy de mas y estaba
obligada por Jeff a no causar problemas. Sonrei, eché mano de mi
bolso, que estaba en la estanterfa, y me dirigi a la puerta.

—Bueno, encantada de conocerles a todos, mmm... —dije.

Ojos Azules, que llevaba escrita la palabra «presidente» en su
chaleco, sonri6 a su vez.

—Yo soy Picnic y estos son mis hermanos, Horse y Max —djjo.

Miré a Corpulento. ¢ Horse? ;Qué clase de nombre era aquel? Y
la verdad es que no parecian hermanos...

—Encantada de conocerle, seiior Picnic —dije, tragdndome mis
preguntas.

—Solo Picnic —repuso él—. Gracias de nuevo por la cena.

Horse se puso en pie.

—Te acompaifio hasta tu vehiculo —dijo, con voz baja y ronca.
Jeff abrié mucho los ojos y movié la cabeza, pero a continuacién se
quedd inmévil. Picnic me lanzé una mirada perspicaz.

—Tbémate tu tiempo, podemos esperar —le dijo a Horse mien-
tras se sacaba del bolsillo las llaves de mi automévil y me las lanzaba.
Sali al calor del atardecer del verano tardio y Horse me siguié. Me
agarrd por la mano y me llevé hasta la mesa. Los latidos de mi cora-

z6n se aceleraban a cada paso. No tenfa ni idea de qué iba a ocurrir,
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pero una parte de mi deseaba de veras que pusiera las manos sobre
mi cuerpo.

Tal vez.

Tal vez no.

Mierda.

Antes de que pudiera parpadear, Horse ya me habia levantado
por las axilas y me habia depositado sobre la mesa. A continuacién
deslizé sus manos hacia abajo, a lo largo de mi cuerpo, las colocé so-
bre mis rodillas y las separ6 con suavidad. Finalmente, se meti6 en
medio y se incliné sobre mi.

A punto estuve de lanzar mis manos sobre ¢l para acariciarlo.

—No creo que sea una buena idea —dije, sin embargo, mientras
miraba hacia la casa con el corazén a galope tendido. A Jeff no le
gustarfa nada. Horse era peligroso. Podia olerlo. En serio. Bajo el de-
licioso olor a cuero, a sudor y a hombre habia notas que anunciaban
problemas garantizados.

—Quiero decir —anadi—, te estan esperando ¢no es cierto? Dé-
jame ir y olvidemos esto ¢de acuerdo?

Elno dijo nada y se limité a observarme de nuevo, con su mirada
fria e inexpresiva.

—¢Asi es como te gusta jugar, culo rico? —djijo por fin.

—No soy tu «culo rico» —respondi con ojos entrecerrados.
Odiaba que me llamaran cosas asi. Gary lo hacia todo el tiempo. Al
infierno con Gary y con este también...

Hombres.

—Quete jodan —le dije, mirandole a los ojos.

Horse dejo escapar una risa estentérea, que resoné con fuerza en
el silencio reinante y me hizo volver a la realidad. A continuacién me
agarr6 con fuerza por las caderas y me atrajo hacia si. Noté cémo la
ingle se me pegaba a lo que parecia una ereccién bastante saludable.

El motero frotd con fuerza sus caderas contra las mias y senti

que aquello rozaba arriba y abajo mi zona del placer. Me avergtienza
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bastante reconocer que mojé las medias en lugar de propinarle una
buena patada en las pelotas, como habria hecho una chica prudente.
Horse se incliné sobre mi'y contuve la respiracion mientras esperaba
su beso. Sin embargo, no me besé, sino que me susurré al oido.

—Rico —dijo—, rico... culito.

Su tono no me gustd nada, asi que le mordi la oreja. Con fuerza.

Horse salt hacia atrds y temi por mi vida. Sin embargo, rompié6
areir con tanta fuerza que pensé que iba a darle un tirén muscular. Le
miré fijamente, furiosa, y él levant6 las manos en senal de rendicién.

—Lo he entendido, manos fuera —dijo mientras sacudia la cabe-
za, entre curioso y divertido—. Juega como quieras. Ademais, tienes
razdn, estamos ocupados. Ve a dar una vuelta. Con una hora o asi serd
suficiente.

Me levanté de la mesa y pasé junto a él a toda prisa en direccién a
mi automévil, mientras me seguia con la mirada. Abrila puertay, en
aquel preciso instante, la esttpida curiosidad que me ha causado pro-
blemas toda la vida intervino una vez mds para anular todo instinto
de autoproteccion. Me detuve justo antes de entrar y miré al motero
por encima del vehiculo.

—Horse no es tu verdadero nombre ;cierto? —le dije.

El me sonri6 con dientes que brillaban como los de un lobo.

—Es mi nombre de carretera —dijo mientras se apoyaba en mi au-
tomévil—. Asi funcionan las cosas en mi mundo. Los ciudadanos tienen
nombres. Nosotros tenemos nombres de carretera.

—:Y eso qué significa? —pregunté.

—La gente te da un nombre cuando empiezas a montar en moto
—explicéd Horse con indiferencia—. Puede significar cualquier cosa.
A Picnic le dieron su nombre porque una vez se rompid el culo plani-
ficando una salida al campo con una zorrita que le tenfa totalmente
comida la cabeza. Resulta que la tipa va y se traga toda su comida, se
bebe toda su bebida y después llama a su jodido novio para que venga

a buscarla, mientras Picnic estaba echando una meada.
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Hice una mueca de desagrado, mientras trataba de entender todo
aquello.

—Eso parece bastante... desagradable. ¢Por qué alguien querria
recordar algo asi? —quise saber.

—DPorque cuando el jodido novio apareci6, Picnic le partié la ca-
beza con la mesa de picnic.

Noté c6mo se me cortaba la respiracién. Aquello no sonaba
muy bien, que digamos. Sentia deseos de preguntar si el chico habia
quedado muy afectado por el golpe, pero decidi que realmente no
me apetecia conocer la respuesta.

—:Y Max?

— Cuando se emborracha, se le dilatan los ojos y parece un loco,
como Mad Max, el de la pelicula —respondio.

—Ya veo —dije, recordando al tipo. La verdad era que si tenia un
cierto parecido con Mad Max. Conclui que no me apetecerfa nada
verlo borracho.

Se hizo un silencio algo pesado.

—Entonces... ;no vas a preguntarme? —dijo ¢l por fin.

Le observé detenidamente, con ojos entornados. Sentia malas
vibraciones, pero las palabras salieron solas de mi boca, totalmente
fuera de control.

—¢Por qué te llaman Horse?

—Porque la tengo como un caballo —replicé con una sonrisa
burlona.

Entré en el automoévil y cerré de un portazo. Oi la risa de Horse a
través de la ventanilla mientras salfa disparada.
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