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Ya había recorrido la mitad del patio cuando me di cuenta 
de que todavía llevaba las zapatillas del instituto. No miento. 
Tuve que dar media vuelta y apresurarme hacia el genkan* con 
las risas contenidas de mis compañeros a mi espalda mientras 
mostraba toda la dignidad que me permitían las zapatillas.

En fin, era como gritar que era extranjera. Se podría pensar 
que después de un par de semanas ya habría establecido una 
rutina, pero no. Había vuelto a ese estado en el que me olvidaba 
de todo por un instante mientras caminaba confusa entre los 
sonidos del japonés que se hablaba a mi alrededor, tan absorta 
que no acababa de comprender que no era inglés, que estaba en 
el otro lado del mundo, que mi madre estaba…

—¡Katie! 
Alcé los ojos y vi a Yuki correr hacia mí después de sepa-

rarse de un grupo de chicas que habían dejado de charlar para 

* Vestíbulo o entrada de un edificio japonés. Por lo general, el suelo 
del genkan está a un nivel más bajo que el resto del edificio para man-
tener los zapatos y otras cosas del exterior separadas del suelo elevado 
del interior.



observarnos. Sus miradas no eran hostiles, pero tampoco es que 
fueran sutiles. Supongo que es lo normal cuando eres la única 
Amerika-jin, americana, del instituto.  

Yuki me agarró de los brazos con sus finos dedos.
—Dime que no vas a entrar ahí —dijo en inglés señalando 

la entrada del instituto detrás de nosotras.
—Pues… creo que tengo que hacerlo —respondí en mi horri-

ble japonés. Olvida el inglés, me había dicho Diane. Es la forma 
más fácil y rápida de ganar fluidez. Supongo que también será más 
sencillo olvidarlo todo. Olvidar que alguna vez tuve otra vida.

Yuki sacudió la cabeza, así que le mostré las zapatillas.
—Aun así, no deberías —dijo, esta vez en japonés. Me gusta-

ba eso de Yuki, ella sabía que me estaba esforzando. No insistía 
en hablar en inglés como algunos de mis otros compañeros—. 
Se está produciendo una horrible ruptura ahora mismo en el 
genkan. Algo muy, muy raro.

—¿Qué se supone que tengo que hacer, esperar? —pregun-
té—. Sólo será entrar y salir, diez segundos. —Extendí los dedos 
para dar más énfasis. 

—Confía en mí —respondió—, es mejor que no te involu-
cres en esto.

Eché un vistazo por encima de su hombro, pero no pude ver 
nada a través del cristal. Golpeteé el suelo con la punta de la 
zapatilla, y ésta me pareció muy endeble.

—¿Alguien relevante? —pregunté en inglés, y Yuki ladeó la 
cabeza—. Ya sabes, ¿un daiji na hito* o algo así? —Si Yuki esta-
ba preocupada, es que era algo digno de cotilleo.

Ella se inclinó hacia mí con complicidad.
—Yuu Tomohiro —susurró. En Japón, a todo el mundo se 

le nombra primero por el apellido—. Se está peleando con Myu.
—¿Quién?
Las risitas de las amigas de Yuki sonaron detrás de nosotras. 

¿Habían estado escuchando todo el rato?

* Una persona importante, un pez gordo, etc.



—Myu, su novia —aclaró.
—Ya, conozco a Myu. Me refiero al otro —añadí.
—¿Yuu Tomohiro? —preguntó Yuki mientras agitaba los 

brazos de manera exagerada, como si de esa forma fuera a des-
pertar un recuerdo que yo no tenía—. ¿La estrella del equipo 
de kendo? Le dejan salirse con la suya prácticamente en todo. 
Será mejor que no llames su atención, confía en mí. Tiene una 
mirada fría. No sé…, parece peligroso.

—¿Y qué me va a hacer? ¿Fulminarme con la mirada?
Yuki resopló con impaciencia. 
—No lo entiendes. Es impredecible. No querrás enemis-

tarte con un estudiante de último curso en tus primeras dos 
semanas, ¿no?

Me mordí el labio mientras intentaba mirar de nuevo a tra-
vés del cristal. No necesitaba llamar más la atención, eso por 
descontado. Sólo quería integrarme, hacer mis deberes y pasar 
desapercibida en el instituto hasta que mis abuelos pudieran 
acogerme. Pero tampoco quería quedarme en el patio en za-
patillas durante quién sabía cuánto tiempo. De todas formas, 
tampoco es que pudieran hacerme la vida imposible si me mar-
chaba de Japón, y eso iba a suceder pronto, ¿verdad? Éste no 
era el lugar en el que mi madre pretendía que acabara. Eso lo 
tenía claro.

—Voy a entrar —dije.
—Estás loca —respondió Yuki, pero le brillaron los ojos de 

entusiasmo.
—No me dan miedo.
Yuki alzó los puños hasta la barbilla.
—Faito —dijo. Lucha. Me animaba con su voz más alenta-

dora.
Sonreí un poco y caminé hacia la puerta. Incluso desde fue-

ra podía oír los gritos amortiguados. Cuando se calmaron un 
minuto, vi mi oportunidad.

Sólo entrar y salir. Estoy en zapatillas, por el amor de Dios. 
Ni siquiera van a escucharme.



Tiré de la puerta y dejé que se cerrara en silencio detrás de 
mí antes de avanzar por el suelo elevado de madera. Los latidos 
de mi corazón me retumbaban en los oídos. Los gritos todavía 
sonaban amortiguados, y me di cuenta de que la pareja estaba 
al otro lado de la puerta corrediza del genkan, dentro del insti-
tuto. Perfecto, no había forma de que me vieran.

Me deslicé a hurtadillas entre las filas y filas de zapatos bus-
cando los míos. No me fue difícil encontrarlos, ya que eran los 
únicos de piel y destacaban a un kilómetro al estar rodeados 
por las zapatillas de todos los demás, guardadas con pulcritud 
en los compartimentos. En el instituto todos llevábamos zapa-
tillas para mantener el suelo limpio, pero no eran las típicas có-
modas de estar por casa. Eran como de papel, blancas y planas. 
En Japón hay zapatillas para todo: el colegio, la casa, el baño, 
lo que se te ocurra.

Recogí mi calzado mientras la voz aguda y estridente de 
Myu resonaba en el vestíbulo al otro lado de la puerta corre-
diza. Resoplando, me quité la primera zapatilla, luego la otra, 
dejé caer los zapatos al suelo y deslicé los pies dentro.

Y, de pronto, la puerta se abrió con estruendo.
Me agaché, sobresaltada por los pasos que se acercaban deci-

didos hacia mí. Sin duda, no quería formar parte de aquella escena. 
—¡Matte! —gritó Myu, seguida de un montón de pasos 

arrastrados—. ¡Espera!
Eché una ojeada a la puerta que daba al patio; estaba de-

masiado lejos para conseguirlo sin ser vista. Intenté planear una 
ruta de escape, pero ya era demasiado tarde. Si ella me veía aho-
ra, agazapada contra la pared como si fuera una espía, pensaría 
que estaba escuchando a escondidas, y no quería que circularan 
rumores sobre mí. Ya era una gaijin, una extranjera. No necesi-
taba ser la rarita también.

—Eh —dijo una segunda voz enfadada. Era profunda y 
aterciopelada. Debía de ser Yuu Tomohiro, la peligrosa estrella 
de kendo. Pero no sonaba tan amenazador. De hecho, sonaba 
bastante indiferente. Frío, como había dicho Yuki.



Myu soltó una retahíla de palabras en japonés que no co-
nocía. Entendí una partícula por aquí, un verbo en pasado por 
allá, pero, seamos sinceros, llevaba poco más de un mes en el 
país y cinco estudiando el idioma. Me había embutido en la 
cabeza todo el japonés que fui capaz, pero, en el momento en 
el que pisé el avión, me di cuenta de que todos mis esfuerzos 
habían sido en vano; no podía mantener una conversación real. 
Aunque sí nombrar casi todas las frutas y verduras de un su-
permercado.

Un gran plan. Muy útil. Las cosas habían mejorado desde 
que llegué, pero aun así, hablar con Yuki o tomar apuntes en 
clase no era lo mismo que seguir los estridentes balbuceos de 
un evento social tan relevante como aquella ruptura. Ya hubiese 
sido bastante difícil en inglés. Sólo pude entender el detalle más 
importante, que era que ella estaba seriamente disgustada. No 
se necesitaba demasiado vocabulario para darse cuenta.

Eché un vistazo por encima de las estanterías de zapatos 
abrazada al marco de madera para que no pudieran verme. Yuu 
Tomohiro se había parado en seco. Me daba la espalda y tenía la 
cabeza inclinada hacia atrás mientras la miraba. Las largas pier-
nas de Myu hacían que su uniforme pareciera escandalosamente 
corto; los calcetines, que debían llegarle hasta las rodillas, se le 
arremolinaban en torno a los tobillos. Estaba en lo alto de las 
escaleras y sostenía un libro negro; llevaba las uñas pintadas de 
color rosa y plata brillante.

—¿Qué es esto? ¿Qué es? —preguntaba una y otra vez 
mientras agitaba el libro ante la cara de Yuu.

Mmm…, pensé. ¿Un cuaderno?
Yuu Tomohiro se encogió de hombros y volvió a subir las 

escaleras hacia la puerta corrediza. Intentó alcanzar el cuader-
no, pero Myu lo escondió tras ella. Él suspiró mientras se recli-
naba contra la puerta abierta y apoyaba una de las zapatillas en 
el marco de madera.

—¿Y bien? —preguntó Myu.
—¿A ti qué te parece? —respondió—. Un cuaderno.



Puse los ojos en blanco, a pesar de que mi respuesta había 
sido la misma.

—¿Baka ja nai no?* —le chilló Myu. 
Él era más alto que ella, pero no cuando se encorvaba de 

aquella manera contra la pared. Y cuanto ella más se enfurecía, 
más se encogía él contra la puerta. Introdujo las manos en los 
bolsillos de su chaqueta azul marino del uniforme e inclinó la 
cabeza hacia delante, como si no pudiera soportar mirarla. Su 
pelo cobrizo, demasiado brillante para ser natural, caía en todas 
direcciones, como si no se hubiera tomado su tiempo en cepillár-
selo, y se había dejado el flequillo largo, por lo que, al mirar al 
suelo, las puntas le rozaban las pestañas.

Sentí cómo el calor me ascendía por el cuello. Yuki no me ha-
bía advertido de que era tan…, bueno, guapo. Vale, era increíble. 
Casi esperaba que brotaran chispas y arcoíris de las paredes al más 
puro estilo anime, si no fuera porque sus labios estaban torcidos 
en una mueca de satisfacción y la forma en la que se apoyaba con-
tra la pared denotaba una engreída actitud de superioridad.

Era evidente que Myu había captado el mensaje. Estaba 
furiosa.

—¿Crees que soy estúpida? —preguntó de nuevo—. ¿O es 
que lo eres tú?

—¿Acaso importa?
¿En qué demonios me he metido?
No podía apartar la vista. La cara de Myu estaba hinchada 

y rosa, y de vez en cuando las palabras se le atragantaban en la 
garganta. Lanzó una serie de preguntas que quedaron suspen-
didas en el aire sin respuesta. Cada vez estaba más desesperada, 
el silencio se había vuelto más tenso.

¿Qué diablos habrá hecho?
Ponerle los cuernos, quizá. Era la respuesta obvia, si no no 

estaría tan enfadada. Y él no tenía réplica, porque en realidad, 
¿qué podría decir?

* «¿Eres idiota?».



Yuu Tomohiro negó con la cabeza y el pelo revoloteó a su 
alrededor. De repente dirigió la mirada hacia las estanterías de 
zapatos que había a mi lado. 

Me encogí todo lo que pude contra la pared, cerré los ojos 
y recé por que no me viera. Myu había parado de gritar, y un 
denso silencio cayó sobre el genkan.

—¿Hay alguien ahí? —preguntó ella.
Mierda, seguro que me había visto. Se acabó. De ahora en 

adelante sería la gaijin que no tiene vida y escucha a escondidas 
las discusiones ajenas para satisfacer su lado emo.

—Nadie —respondió, pero no sonó muy convincente.
No pude resistirme y volví a asomarme. Yuu estaba miran-

do hacia otro lado. Así que, después de todo, no me había visto. 
Gracias a Dios, ya podía volver a ser la gaijin en zapatillas.

Myu tenía los ojos hinchados y anegados en lágrimas que 
resbalaban por sus mejillas.

—Así que es verdad —dijo ella—. Está embarazada.
Madre mía. ¿Qué es esto? ¿Quién es esta gente? 
—Sou mitai* —repuso Tomohiro con una sonrisa de satis-

facción que pretendía ser un sí. Una respuesta como ésa era 
tremendamente cruel. Hasta yo sabía eso.

Las uñas brillantes de Myu se clavaron en el libro. Lo alzó 
por encima de los hombros, con lo que las hojas sueltas comen-
zaron a desprenderse de él y a caer hasta que aquello se convir-
tió en un desastre de papeles.

Después lo lanzó al suelo.
El cuaderno cayó en una explosión de páginas, las hojas 

salieron despedidas en el aire y llenaron la estancia como si 
fuera lluvia. Giraron y se retorcieron mientras descendían; los 
bordes blancos enmarcaban líneas negras de tinta y carboncillo. 
Revolotearon hasta el suelo como pétalos de flores de cerezo. 

Uno de los dibujos cayó frente a mí y golpeó la punta de mi 
zapato con suavidad hasta que se detuvo.

* «Eso parece».



—¿Qué demonios? —gritó Yuu mientras recogía el libro 
del suelo.

—Entonces ¿qué ha significado lo nuestro? —susurró ella—. 
¿Qué he sido yo para ti?

Yuu se enderezó y alzó la barbilla hasta que sus brillantes 
ojos oscuros se fijaron en los de ella. Dio dos pasos arrogantes en 
su dirección y se inclinó hasta que sus labios casi se rozaron. Los 
ojos de Myu se abrieron con sorpresa.

Él se mantuvo en silencio durante un momento. Entonces 
desvió la mirada y vi el dolor en sus ojos. Respiró hondo. Tenía 
las mejillas sonrojadas, los ojos resplandecientes. Así que, des-
pués de todo, aquel bruto tenía sentimientos. Alargó la mano 
para tocar la mejilla de Myu, pero, entonces, se la metió en el 
bolsillo y comenzó a reírse.

—Betsu ni —dijo con voz aterciopelada. Nada especial.
Estás mintiendo, pensé. ¿Por qué estás mintiendo? 
Pero parecía que a Myu le hubieran dado un puñetazo en 

el estómago. E incluso a pesar de las barreras culturales que 
se interponían entre nosotros, me quedó claro que acababa de 
menospreciar todo su sufrimiento, sus sentimientos, toda su re-
lación. A él parecía no importarle lo más mínimo, y era básica-
mente lo que había dicho.

El rostro de Myu se tornó de un color carmesí intenso; el 
pelo negro se le pegaba a la cara sollozante y mocosa. Apretó 
los puños. Su mirada de esperanza se volvió fría e indiferente, 
como un reflejo de la de Yuu.

Y entonces Myu alzó la mano y le asestó un puñetazo en 
la mandíbula. Le golpeó tan fuerte que le desvió la cara hacia 
la izquierda. 

Él levantó la mano para frotarse la mejilla y, cuando alzó la 
vista, vi cómo sus ojos se cruzaban con los míos.

Mierda.
Su mirada me paralizó y no pude moverme. El rubor inun-

dó mis mejillas y sentí un hormigueo en el cuello a causa de la 
vergüenza.



No podía apartar la vista. Lo miré con la boca abierta.
Sin embargo, no me delató. Alzó la cabeza, volvió a fijar los 

ojos en los de Myu y fingió que yo no existía. Solté un suspiro 
tembloroso.

—Saitei* —escupió ella, y escuché unos pasos. Un momento 
después, la puerta del vestíbulo se cerraba.

Suspiré.
Bueno, ésta ha sido la dosis de rareza de hoy.
Miré hacia abajo, al papel que todavía rozaba la punta de 

mi zapato. Lo recogí y le di la vuelta para verlo.

* «Eres lo peor».



Una chica recostada en un banco, dibujada de forma tosca 
con garabatos de tinta, miraba hacia el foso de agua del parque 
Sunpu. Llevaba un uniforme de instituto, una falda de tela es-
cocesa ceñida a sus piernas cruzadas. Pequeños tallos de hierba 
y flores se enredaban a las patas del banco, lo cual debía de ser 
una licencia creativa, ya que todavía hacía demasiado frío para 
que florecieran.

La chica era preciosa, a pesar del delineado brusco, y lleva-
ba un mechón de pelo recogido en una coleta. Descansaba el 
codo en lo alto del banco y tenía la mano detrás de la cabeza. 
Observaba el foso del parque Sunpu, la luz del sol reflejarse en 
el agua oscura.

Se le marcaba la barriga de embarazada bajo la blusa.
Era la otra chica.
Una sensación de angustia comenzó a revolverme el estóma-

go, como si estuviese mareada.
De pronto, la chica del dibujo giró la cabeza y sus ojos de 

tinta me miraron fijamente.
Un escalofrío me hizo estremecerme. 
Dios mío. Me está mirando.
Una mano me arrebató el papel. Alcé la vista, con la cabeza 

dándome vueltas, y me topé con la cara de Yuu Tomohiro.
Éste estrelló la página boca abajo contra una pila de dibujos 

que había recogido. Estaba demasiado cerca, tanto que casi se 
me echaba encima. 

—¿Has dibujado tú esto? —susurré en inglés. No me res-
pondió, se limitó a mirarme con dureza. Tenía la mejilla roja e 
hinchada allí donde Myu le había golpeado.

Miré hacia atrás.
—¿Lo has dibujado tú?
Él sonrió con superioridad.
—¡Kankenai darou!*

Lo miré sin entender, y él hizo un gesto de desprecio.

* «No es asunto tuyo» o «No te concierne».


