Ya habia recorrido la mitad del patio cuando me di cuenta
de que todavia llevaba las zapatillas del instituto. No miento.
Tuve que dar media vuelta y apresurarme hacia el genkan” con
las risas contenidas de mis compafieros a mi espalda mientras
mostraba toda la dignidad que me permitian las zapatillas.

En fin, era como gritar que era extranjera. Se podria pensar
que después de un par de semanas ya habria establecido una
rutina, pero no. Habia vuelto a ese estado en el que me olvidaba
de todo por un instante mientras caminaba confusa entre los
sonidos del japonés que se hablaba a mi alrededor, tan absorta
que no acababa de comprender que no era inglés, que estaba en
el otro lado del mundo, que mi madre estaba...

—iKatie!

Alcé los ojos y vi a Yuki correr hacia mi después de sepa-
rarse de un grupo de chicas que habian dejado de charlar para

* Vestibulo o entrada de un edificio japonés. Por lo general, el suelo
del genkan estd a un nivel mas bajo que el resto del edificio para man-
tener los zapatos y otras cosas del exterior separadas del suelo elevado
del interior.



observarnos. Sus miradas no eran hostiles, pero tampoco es que
fueran sutiles. Supongo que es lo normal cuando eres la tnica
Amerika-jin, americana, del instituto.

Yuki me agarr6 de los brazos con sus finos dedos.

—Dime que no vas a entrar ahi —dijo en inglés sefialando
la entrada del instituto detrds de nosotras.

—Pues... creo que tengo que hacerlo —respondi en mi horri-
ble japonés. Olvida el inglés, me habia dicho Diane. Es la forma
mas facil y rapida de ganar fluidez. Supongo que también sera mas
sencillo olvidarlo todo. Olvidar que alguna vez tuve otra vida.

Yuki sacudi6 la cabeza, asi que le mostré las zapatillas.

—Aun asi, no deberias —dijo, esta vez en japonés. Me gusta-
ba eso de Yuki, ella sabia que me estaba esforzando. No insistia
en hablar en inglés como algunos de mis otros compafieros—.
Se esta produciendo una horrible ruptura ahora mismo en el
genkan. Algo muy, muy raro.

—¢Qué se supone que tengo que hacer, esperar? —pregun-
té—. Solo sera entrar y salir, diez segundos. —Extendi los dedos
para dar mas énfasis.

—Confia en mi —respondio—, es mejor que no te involu-
cres en esto.

Eché un vistazo por encima de su hombro, pero no pude ver
nada a través del cristal. Golpeteé el suelo con la punta de la
zapatilla, y ésta me parecié muy endeble.

—-¢Alguien relevante? —pregunté en inglés, y Yuki ladeé la
cabeza—. Ya sabes, ¢un daiji na hito™ o algo asi? —Si Yuki esta-
ba preocupada, es que era algo digno de cotilleo.

Ella se incliné hacia mi con complicidad.

—Yuu Tomohiro —susurr6. En Japon, a todo el mundo se
le nombra primero por el apellido—. Se esta peleando con Myu.

—¢Quién?

Las risitas de las amigas de Yuki sonaron detras de nosotras.
¢Habian estado escuchando todo el rato?

* Una persona importante, un pez gordo, etc.



—Myu, su novia —aclaro.

—Ya, conozco a Myu. Me refiero al otro —anadi.

—¢Yuu Tomohiro? —pregunté Yuki mientras agitaba los
brazos de manera exagerada, como si de esa forma fuera a des-
pertar un recuerdo que yo no tenia—. ¢La estrella del equipo
de kendo? Le dejan salirse con la suya practicamente en todo.
Serd mejor que no llames su atencion, confia en mi. Tiene una
mirada fria. No sé..., parece peligroso.

—¢Y qué me va a hacer? ¢;Fulminarme con la mirada?

Yuki resopl6 con impaciencia.

—No lo entiendes. Es impredecible. No querrds enemis-
tarte con un estudiante de ultimo curso en tus primeras dos
semanas, ¢no?

Me mordi el labio mientras intentaba mirar de nuevo a tra-
vés del cristal. No necesitaba llamar mas la atencién, eso por
descontado. Sélo queria integrarme, hacer mis deberes y pasar
desapercibida en el instituto hasta que mis abuelos pudieran
acogerme. Pero tampoco queria quedarme en el patio en za-
patillas durante quién sabia cudnto tiempo. De todas formas,
tampoco es que pudieran hacerme la vida imposible si me mar-
chaba de Japén, y eso iba a suceder pronto, ¢verdad? Este no
era el lugar en el que mi madre pretendia que acabara. Eso lo
tenia claro.

—Voy a entrar —dije.

—Estas loca —respondi6 Yuki, pero le brillaron los ojos de
entusiasmo.

—No me dan miedo.

Yuki alz6 los pufios hasta la barbilla.

—Faito —dijo. Lucha. Me animaba con su voz mas alenta-
dora.

Sonrei un poco y caminé hacia la puerta. Incluso desde fue-
ra podia oir los gritos amortiguados. Cuando se calmaron un
minuto, vi mi oportunidad.

Solo entrar vy salir. Estoy en zapatillas, por el amor de Dios.
Ni siquiera van a escucharme.



Tiré de la puerta y dejé que se cerrara en silencio detras de
mi antes de avanzar por el suelo elevado de madera. Los latidos
de mi corazén me retumbaban en los oidos. Los gritos todavia
sonaban amortiguados, y me di cuenta de que la pareja estaba
al otro lado de la puerta corrediza del genkan, dentro del insti-
tuto. Perfecto, no habia forma de que me vieran.

Me deslicé a hurtadillas entre las filas y filas de zapatos bus-
cando los mios. No me fue dificil encontrarlos, ya que eran los
unicos de piel y destacaban a un kilémetro al estar rodeados
por las zapatillas de todos los demas, guardadas con pulcritud
en los compartimentos. En el instituto todos llevibamos zapa-
tillas para mantener el suelo limpio, pero no eran las tipicas c6-
modas de estar por casa. Eran como de papel, blancas y planas.
En Japon hay zapatillas para todo: el colegio, la casa, el bafo,
lo que se te ocurra.

Recogi mi calzado mientras la voz aguda y estridente de
Myu resonaba en el vestibulo al otro lado de la puerta corre-
diza. Resoplando, me quité la primera zapatilla, luego la otra,
dejé caer los zapatos al suelo y deslicé los pies dentro.

Y, de pronto, la puerta se abri6 con estruendo.

Me agaché, sobresaltada por los pasos que se acercaban deci-
didos hacia mi. Sin duda, no queria formar parte de aquella escena.

—iMatte! —grit6 Myu, seguida de un montén de pasos
arrastrados—. jEspera!

Eché una ojeada a la puerta que daba al patio; estaba de-
masiado lejos para conseguirlo sin ser vista. Intenté planear una
ruta de escape, pero ya era demasiado tarde. Si ella me veia aho-
ra, agazapada contra la pared como si fuera una espia, pensaria
que estaba escuchando a escondidas, y no queria que circularan
rumores sobre mi. Ya era una gaijin, una extranjera. No necesi-
taba ser la rarita también.

—Eh —dijo una segunda voz enfadada. Era profunda y
aterciopelada. Debia de ser Yuu Tomohiro, la peligrosa estrella
de kendo. Pero no sonaba tan amenazador. De hecho, sonaba
bastante indiferente. Frio, como habia dicho Yuki.



Myu solt6 una retahila de palabras en japonés que no co-
nocia. Entendi una particula por aqui, un verbo en pasado por
alla, pero, seamos sinceros, llevaba poco mas de un mes en el
pais y cinco estudiando el idioma. Me habia embutido en la
cabeza todo el japonés que fui capaz, pero, en el momento en
el que pisé el avion, me di cuenta de que todos mis esfuerzos
habian sido en vano; no podia mantener una conversacion real.
Aunque si nombrar casi todas las frutas y verduras de un su-
permercado.

Un gran plan. Muy util. Las cosas habian mejorado desde
que llegué, pero aun asi, hablar con Yuki o tomar apuntes en
clase no era lo mismo que seguir los estridentes balbuceos de
un evento social tan relevante como aquella ruptura. Ya hubiese
sido bastante dificil en inglés. S6lo pude entender el detalle mas
importante, que era que ella estaba seriamente disgustada. No
se necesitaba demasiado vocabulario para darse cuenta.

Eché un vistazo por encima de las estanterias de zapatos
abrazada al marco de madera para que no pudieran verme. Yuu
Tomohiro se habia parado en seco. Me daba la espalda y tenia la
cabeza inclinada hacia atras mientras la miraba. Las largas pier-
nas de Myu hacian que su uniforme pareciera escandalosamente
corto; los calcetines, que debian llegarle hasta las rodillas, se le
arremolinaban en torno a los tobillos. Estaba en lo alto de las
escaleras y sostenia un libro negroj; llevaba las ufias pintadas de
color rosa y plata brillante.

—:Qué es esto? ¢Qué es? —preguntaba una y otra vez
mientras agitaba el libro ante la cara de Yuu.

Mmm..., pensé. ;Un cuaderno?

Yuu Tomohiro se encogié de hombros y volvié a subir las
escaleras hacia la puerta corrediza. Intent6 alcanzar el cuader-
no, pero Myu lo escondié tras ella. El suspiré mientras se recli-
naba contra la puerta abierta y apoyaba una de las zapatillas en
el marco de madera.

—¢Y bien? —pregunt6 Myu.

—¢A ti qué te parece? —respondio—. Un cuaderno.



Puse los ojos en blanco, a pesar de que mi respuesta habia
sido la misma.

—:Baka ja nai no?” —le chillé Myu.

El era mas alto que ella, pero no cuando se encorvaba de
aquella manera contra la pared. Y cuanto ella mas se enfurecia,
mas se encogia €l contra la puerta. Introdujo las manos en los
bolsillos de su chaqueta azul marino del uniforme e incliné la
cabeza hacia delante, como si no pudiera soportar mirarla. Su
pelo cobrizo, demasiado brillante para ser natural, caia en todas
direcciones, como si no se hubiera tomado su tiempo en cepillar-
selo, y se habia dejado el flequillo largo, por lo que, al mirar al
suelo, las puntas le rozaban las pestanas.

Senti como el calor me ascendia por el cuello. Yuki no me ha-
bia advertido de que era tan..., bueno, guapo. Vale, era increible.
Casi esperaba que brotaran chispas y arcoiris de las paredes al mas
puro estilo anime, si no fuera porque sus labios estaban torcidos
en una mueca de satisfaccion y la forma en la que se apoyaba con-
tra la pared denotaba una engreida actitud de superioridad.

Era evidente que Myu habia captado el mensaje. Estaba
furiosa.

—¢Crees que soy estupida? —preguntd de nuevo—. ¢O es
que lo eres tu?

——¢Acaso importa?

sEn qué demonios me he metido?

No podia apartar la vista. La cara de Myu estaba hinchada
y rosa, y de vez en cuando las palabras se le atragantaban en la
garganta. Lanz6 una serie de preguntas que quedaron suspen-
didas en el aire sin respuesta. Cada vez estaba mas desesperada,
el silencio se habia vuelto mas tenso.

sQueé diablos habrd hecho?

Ponerle los cuernos, quiza. Era la respuesta obvia, si no no
estaria tan enfadada. Y él no tenia réplica, porque en realidad,
¢qué podria decir?

* «¢Fres idiota?».



Yuu Tomohiro neg6 con la cabeza y el pelo revolote6 a su
alrededor. De repente dirigié la mirada hacia las estanterias de
zapatos que habia a mi lado.

Me encogi todo lo que pude contra la pared, cerré los ojos
y recé por que no me viera. Myu habia parado de gritar, y un
denso silencio cay6 sobre el genkan.

—¢Hay alguien ahi? —pregunt6 ella.

Mierda, seguro que me habia visto. Se acab6. De ahora en
adelante seria la gaijin que no tiene vida y escucha a escondidas
las discusiones ajenas para satisfacer su lado emo.

—Nadie —respondié, pero no soné muy convincente.

No pude resistirme y volvi a asomarme. Yuu estaba miran-
do hacia otro lado. Asi que, después de todo, no me habia visto.
Gracias a Dios, ya podia volver a ser la gaijin en zapatillas.

Myu tenia los ojos hinchados y anegados en lagrimas que
resbalaban por sus mejillas.

—Asi que es verdad —dijo ella—. Estd embarazada.

Madre mia. ;Qué es esto? ;Quién es esta gente?

—Sou mitai" —repuso Tomohiro con una sonrisa de satis-
faccion que pretendia ser un si. Una respuesta como ésa era
tremendamente cruel. Hasta yo sabia eso.

Las uiias brillantes de Myu se clavaron en el libro. Lo alz6
por encima de los hombros, con lo que las hojas sueltas comen-
zaron a desprenderse de él y a caer hasta que aquello se convir-
tié en un desastre de papeles.

Después lo lanzé al suelo.

El cuaderno cay6 en una explosion de paginas, las hojas
salieron despedidas en el aire y llenaron la estancia como si
fuera lluvia. Giraron y se retorcieron mientras descendian; los
bordes blancos enmarcaban lineas negras de tinta y carboncillo.
Revolotearon hasta el suelo como pétalos de flores de cerezo.

Uno de los dibujos cay06 frente a mi y golpe6 la punta de mi
zapato con suavidad hasta que se detuvo.

s
kS

«Eso parece».



—¢Qué demonios? —gritd6 Yuu mientras recogia el libro
del suelo.

—Entonces ¢qué ha significado lo nuestro? —susurr6 ella—.
¢Qué he sido yo para ti?

Yuu se enderezé y alzé la barbilla hasta que sus brillantes
ojos oscuros se fijaron en los de ella. Dio dos pasos arrogantes en
su direccion y se inclind hasta que sus labios casi se rozaron. Los
ojos de Myu se abrieron con sorpresa.

El se mantuvo en silencio durante un momento. Entonces
desvi6 la mirada y vi el dolor en sus ojos. Respiré hondo. Tenia
las mejillas sonrojadas, los ojos resplandecientes. Asi que, des-
pués de todo, aquel bruto tenia sentimientos. Alargé la mano
para tocar la mejilla de Myu, pero, entonces, se la meti6 en el
bolsillo y comenzoé a reirse.

—Betsu ni —dijo con voz aterciopelada. Nada especial.

Estds mintiendo, pensé. ;Por qué estds mintiendo?

Pero parecia que a Myu le hubieran dado un pufietazo en
el estomago. E incluso a pesar de las barreras culturales que
se interponian entre nosotros, me quedo claro que acababa de
menospreciar todo su sufrimiento, sus sentimientos, toda su re-
lacion. A él parecia no importarle lo mas minimo, y era basica-
mente lo que habia dicho.

El rostro de Myu se torné de un color carmesi intenso; el
pelo negro se le pegaba a la cara sollozante y mocosa. Apret6
los pufios. Su mirada de esperanza se volvié fria e indiferente,
como un reflejo de la de Yuu.

Y entonces Myu alz6 la mano y le asesté un pufietazo en
la mandibula. Le golped tan fuerte que le desvio la cara hacia
la izquierda.

El levanté la mano para frotarse la mejilla y, cuando alzé la
vista, vi cOmo sus 0jos se cruzaban con los mios.

Mierda.

Su mirada me paraliz6 y no pude moverme. El rubor inun-
d6 mis mejillas y senti un hormigueo en el cuello a causa de la
verglienza.



No podia apartar la vista. Lo miré con la boca abierta.

Sin embargo, no me delaté. Alzé la cabeza, volvié a fijar los
ojos en los de Myu y fingi6é que yo no existia. Solté un suspiro
tembloroso.

—Saitei” —escupi6 ella, y escuché unos pasos. Un momento
después, la puerta del vestibulo se cerraba.

Suspiré.

Bueno, ésta ha sido la dosis de rareza de hoy.

Miré hacia abajo, al papel que todavia rozaba la punta de
mi zapato. Lo recogi y le di la vuelta para verlo.

* «Eres lo peor».



Una chica recostada en un banco, dibujada de forma tosca
con garabatos de tinta, miraba hacia el foso de agua del parque
Sunpu. Llevaba un uniforme de instituto, una falda de tela es-
cocesa cenida a sus piernas cruzadas. Pequenos tallos de hierba
y flores se enredaban a las patas del banco, lo cual debia de ser
una licencia creativa, ya que todavia hacia demasiado frio para
que florecieran.

La chica era preciosa, a pesar del delineado brusco, y lleva-
ba un mechén de pelo recogido en una coleta. Descansaba el
codo en lo alto del banco y tenia la mano detras de la cabeza.
Observaba el foso del parque Sunpu, la luz del sol reflejarse en
el agua oscura.

Se le marcaba la barriga de embarazada bajo la blusa.

Era la otra chica.

Una sensacion de angustia comenzo a revolverme el estoma-
g0, como si estuviese mareada.

De pronto, la chica del dibujo gir6 la cabeza y sus ojos de
tinta me miraron fijamente.

Un escalofrio me hizo estremecerme.

Dios mio. Me estd mirando.

Una mano me arrebaté el papel. Alcé la vista, con la cabeza
dandome vueltas, y me topé con la cara de Yuu Tomohiro.

Este estrell6 la pagina boca abajo contra una pila de dibujos
que habia recogido. Estaba demasiado cerca, tanto que casi se
me echaba encima.

—¢Has dibujado ta esto? —susurré en inglés. No me res-
pondio, se limit6 a mirarme con dureza. Tenia la mejilla roja e
hinchada alli donde Myu le habia golpeado.

Miré hacia atras.

—¢Lo has dibujado ta?

El sonri6 con superioridad.

—iKankenai darou!”

Lo miré sin entender, y él hizo un gesto de desprecio.

* «No es asunto tuyo» o «No te concierne».



