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CAPITULO 1

Palacio de Westminster,
diciembre de 1184

unque era poco mis de mediodia, la brumosa tarde in-

vernal ya cedia paso al anochecer. La helada lluvia, que
habia puesto punto final a las pricticas armadas en la planicie, gol-
peaba contra las celosias como si las gotas fueran cuentas de vidrio.
Antorchas y candelabros estaban encendidos, todos los braseros ar-
dian. Mds alld de los islotes de luz y calor que éstos creaban, en las
escaleras y en los oscuros pasillos de la miriada de edificios de West-
minster, un frio himedo acechaba a quienes fueran tan imprudentes
como para arriesgarse a salir sin una capa.

Sentado junto a una ventana, en el Sal6n Blanco, Fulke escu-
chaba el rugido del viento y pulia su nuevo escudo para borrar las
rayaduras sufridas esa mafiana. Su padre se lo habia regalado el dia
de San Martin cuando cumplié los quince afios. Era una pieza para
un hombre, blasonada con el escudo de FitzWarin, con doce dientes
de lobo en rojo.

—iJa, seis, gané! —grit6 una voz triunfante.

Fulke levantd la vista del escudo y echd una ojeada a la par-
tida de dados que ocupaba al principe Juan y a los otros caballe-
ros del grupo de Ranulf de Glanville. Un montén de monedas se
desliz6 rdpidamente desde la superficie de la mesa a las manos de
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un hombre de pelo rizado. El principe Juan, que cumpliria dieci-
siete afios en visperas de Navidad, fruncid el cefio y cogid la bol-
sa de su cinto dorado para lanzar mds monedas sobre la mesa. Su
macizo cuerpo tenia cierta elegancia gracias a una tdnica de cos-
tosa lana azul, pero el efecto se echaba a perder por su actitud
petulante.

Fulke se les habria unido si no fuera porque en su bolsa sélo
quedaba medio penique de plata. Si se hubiera tratado de echar pul-
sos, habria sucumbido a la tentacién. No tenfa mucha suerte, pero
poseia fuerza y talento en abundancia.

Cuando volvié de las campafias en Gales, hacia nueve meses,
los otros muchachos le habian llamado paleto y estipido. Le roba-
ron sus ropas, le hicieron tropezar en las escaleras y le vaciaron un
orinal sobre la cabeza cuando dormia. Tardaron una semana en apren-
der una dura leccién: Fulke devolvia con creces lo que le daban. To-
davia le seguian llamando tontdn, pero ahora era apenas un sobre-
nombre, una muestra de aceptacién en el grupo, aunque no de
reconocimiento de su rango.

Estaba en la compaiia del principe Juan por un favor del rey
Enrique a su padre, que valoraba la lealtad de la familia FitzWarin.
Fulke sabia que Juan jamds le habria elegido como compaiiero, de la
misma manera que ¢l jamdas hubiera elegido a Juan. La edad, més o
menos similar, era lo inico que ambos jévenes tenian en comun.

Fulke volvié a mirar a los jugadores de dados. El principe lo
notd y fruncio el cefo.

—En el nombre de Cristo, deja de contemplar ese maldito es-
cudo y trae mds vino. —Alz6 la copa vacia y la sacudié frente a Ful-
ke. Un anillo de amatista brillaba en el dedo medio y otro de oro ma-
cizo en el pulgar.

—Sefior. —Fulke dej6 el escudo a su lado, con cuidado, cogié
una jarra de una mesa y se acercé a los jugadores.

—¢Quieres probar suerte, paleto? —preguntd el caballero de
ensortijada melena.

Fulke sonrié. Le brillaban sus ojos de color castafio.

—Prefiero que pruebes la tuya, Girard. —Hizo un gesto se-
flalando el nuevo montén de monedas—. Echaré un pulso contigo
por ellas, si es que quieres. —Sirvid vino en la copa de Juan y dej6
luego la jarra para que los otros se echaran.
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Girard lanz6 un gruiido.

—iNo volveré a caer en esa trampa!

La sonrisa de Fulke se ensanché mientras doblaba el brazo pa-
ra que se marcara el biceps bajo la manga de su camisa.

—LEs una pena.

Girard hizo un gesto grosero y cogié los dados. Fulke le vio
lanzar, sacar un tres, y perder sus ganancias; después se volvié y
camind lentamente hacia la ventana y el escudo. Dos bancos con
almohadones se encontraban a cada lado de las cerradas celosias,
y entre ellos habia una mesa de juego en la que el tutor de Juan, el
sefior de Glanville, habia colocado un pesado tablero de ajedrez
de madera.

Apoyandose en su escudo, Fulke contempld las piezas de
marfil con profunda nostalgia. Recordaba la casa de campo de Lam-
bourn; los rostros de sus hermanos, a contraluz del hogar, mien-
tras jugaban a las tabas frente al fuego. Su madre lefa a la luz de
una ldmpara, con los labios moviéndose lentamente, moldeando
las palabras. El, con su padre, jugaba al ajedrez en un rincén pa-
recido al que ahora observaba. Evocé la frente de su progenitor,
arrugada, mientras jugueteaba con un peén comido y estudiaba el
préximo movimiento. Fulke sabia que estaba embelleciendo el re-
cuerdo para consolarse, pero incluso sin la patina afadida era ver-
dadero y sélido. Aunque su melancolia no era dolorosa, extraiia-
ba la calidez y la compaiifa de su familia. Con frecuencia pensaba
que era una pena que el siguiente movimiento de su padre hubie-
ra sido enviarlo a aprender las artes de la caballeria entre los mis
nobles de la tierra.

—Es un gran honor que el rey Enrique hace a nuestra familia
—habia dicho Fulke Le Brun un dia de la dltima primavera, al vol-
ver de la corte. De pie, en las estancias privadas de Lambourn, le ha-
bia comunicado las buenas nuevas—. Fulke no sélo serd instruido
por Ranulf de Glanville, el regente, sino que también estara junto a
hombres influyentes que tal vez sean capaces de ayudarnos. —Ful-
ke record6 cémo habia enrojecido su pélido padre, con una chispa
de ambicidn en sus profundos ojos marrones—. Whittington podria
volver a ser nuestro.

—¢Qué es Whittington? —pregunt6 Alain, el hermano me-
nor de Fulke, levantando la cabeza. Tenia sélo cuatro afios y, a di-
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ferencia de sus hermanos, atin no tenia grabada en su sangre y sus
huesos la cause célebre de los FitzWarin.

—Un castillo y unas tierras que nos pertenecen —contestd su
madre, abrazando al pequefio—. Durante los dias del primer rey En-
rique era de la familia de tu padre, pero después se lo quitaron en una
guerra y nunca se les ha devuelto. Tu padre lleva mucho tiempo in-
tentando recuperarlo. —Hablaba de forma sencilla para que el ni-
fio pudiera entenderla. Su voz era calmada, no traslucia la amargu-
ra que se habia acumulado durante los afios de disputa.

—Demasiado tiempo —dijo Fulke Le Brun—. La tltima vez
que tuvimos Whittington fue en vida de mi abuelo. Roger de Powys
dice que le pertenece, pero miente, no tiene ningtin derecho.

—Si el rey Enrique te aprecia lo suficiente como para nom-
brarme ayudante del principe Juan, ¢por qué no te entrega Whit-
tington? —quiso saber Fulke.

—No depende de la palabra del rey —respondié6 su padre—.
Nouestro derecho tiene que demostrarse en un tribunal de justicia, y a
veces, si el asunto es complicado o se ve como una mera desave-
nencia, se deja a un lado para dar prioridad a problemas mds ur-
gentes. Dios sabe que lo he intentado. Enrique lo ha prometido, pe-
ro para él no es tan importante como para mi. —Mird intensamente
a Fulke y le hablé de hombre a hombre—. Ranulf de Glanville estd
en una buena posicién para atender nuestras reclamaciones, y él se-
r4 tu tutor. Sirvele bien en todo y él lo hard todo por ti.

Fulke se habia esforzado al mdximo, porque no estaba en su
naturaleza eludir las obligaciones y porque era tan orgulloso como
su padre. Su habilidad para aprender se habia desarrollado mds all4
de toda medida bajo la tutela del regente, y asimilé muy pronto lo
esencial del latin y de la ley. Lo que el sefior de Glanville pensaba de
él, sin embargo, no lo sabia, porque el tutor era un hombre solem-
ne, ya mayor y poco dado a las alabanzas.

Fulke se aparté el pelo de los ojos y fruncié el cefio. No le pa-
recia que ser educado en la corte fuera un privilegio tan grande. Es-
tar a disposicion del principe Juan era una pesadilla. En casa, Fulke
era el heredero de las tierras de su padre, era querido, pisaba terreno
firme y ejercia un predominio, afectuoso, sobre sus cinco hermanos.
Alli era de rango menor, un don nadie que Juan podia utilizar como
quisiera. Con frecuencia, eso significaba soportar abusos.
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Hubo un repentino movimiento en la mesa de dados al po-
nerse stibitamente de pie el principe Juan y tirar al suelo el jarro que
Fulke habia llenado momentos antes.

—iLadrones hijos de puta, marchaos, marchaos todos! —Juan
hizo un gesto violento, sefialando la puerta—. ;No sois mds que san-
guijuelas! {Ninguno de vosotros vale un cubo de orines!

Fulke se alej6 de su rincén y se dispuso a seguir a los demds
caballeros fuera de la estancia.

—T1 no, paleto —gruiié Juan—. Trae mds vino.

—Sefior. —Sin expresién alguna, Fulke se agaché a recoger
el jarro que habia rodado a los pies de Juan. Una abolladura estro-
peaba las bellas formas del recipiente de plata.

—No deberias haberlo dejado sobre la mesa —repuso Juan
con petulancia—. Se ha abollado por tu culpa y tendrds que pagar
uno nuevo.

Habria sido mis inteligente quedarse callado, pero Fulke fue
incapaz de hacerlo.

—Eso no es justo, sefior.

Juan entornd los ojos, con ira contenida.

—Estas discutiendo conmigo?

Poniéndose de pie, con el jarro en la mano, Fulke se encaré
con el principe.

—Es cierto que yo dejé el jarro sobre la mesa cuando debia
haberlo puesto a buen recaudo, pero no fui yo quien lo tiré al suelo.

Juan hizo un gesto acusador con el dedo indice.

—Pagaris por él, y eso es todo. Ahora trae més vino, y apre-
surate.

Sin hacer apenas una reverencia, Fulke salié de la habitacién.
A pesar del frio invernal, ardia de furia. «<No le pagaré ni una mo-
neda», murmuré mientras caminaba por la sala hacia el extremo en
donde estaba la mesa del mayordomo.

—Para el principe Juan —dijo con voz seca al sirviente.

El mayordomo observé los dafios con gesto desaprobador.

—¢;C6mo ha ocurrido esto?

—Un accidente. —Aunque Fulke queria estrangular a Juan,
el honor y la discrecién ataban su lengua ante los demés. Y puesto
que no podia decir nada, la rabia ardia atin mis ferozmente en su in-
terior.
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—Ya es el tercer accidente en lo que va de mes. —El mayordo-
mo puso el jarro debajo de un barril de vino y abrié la espita—. Es-
tos jarros no crecen en los drboles. Cada uno cuesta medio marco.

Casi siete chelines, pensé con amargura Fulke: el salario de una
semana de un sargento de a caballo, una cantidad fuera de su alcan-
ce, a menos que le pidiera dinero a su padre o que se pasara una se-
mana entera echando pulsos para reunirlo.

Aunque Juan le habia pedido que se apresurara, Fulke se to-
mo su tiempo para volver a los aposentos reales. Queria calmar su
furia. Tuvo algo de éxito. Cuando golpeé a la puerta y entré con el
jarrdn, su resentimiento ya no era un incendio, sino meras brasas.

Juan habia abierto las celosias préximas al tablero de ajedrez
y estaba reclinado sobre la ventana, observando el tormentoso atar-
decer. El viento golpeaba los dinteles de las ventanas. Los patios y
las callejuelas estaban a oscuras, pues ninguna antorcha aguanta-
ba encendida semejante tiempo; pero habia brillos y reflejos lumi-
nosos en las salas ocupadas, y los guardias habian prendido una ho-
guera en un rincén resguardado del patio. Més alld, las ventanas de
la gran abadia filtraban la luz de dentro.

Juan se dio la vuelta, con una mano agarrando el cinto y la otra
descansando sobre la hebilla.

—Te lo has tomado con calma.

—Habia otros esperando a que el mayordomo les atendiera,
seflor —mintié Fulke, mientras echaba vino en la copa de Juan—.
¢Quieres que me retire? —Traté de mantener un tono cordial, pero
se dio cuenta de que no habia tenido éxito cuando vio que la expre-
sién de Juan se volvia adusta y mezquina.

—No, puedes quedarte y hacerme compaiia. Bien poco haces
para ganarte la cena. —El principe sefial6 la jarra—. Sirvete un po-
co. No me gusta beber solo.

Renuente, Fulke se sirvié un poco en una de las copas vacias.
El viento agitaba los tapices de las paredes y las velas de los candiles,
amenazando con apagarlas y dejarlos a oscuras.

—¢Cudntos hermanos tienes?

Fulke parpaded, sin saber lo que pretendia el principe, pero
seguro de que su dnimo era funesto.

—Cinco, sefior.

—:Y qué es lo que heredardn?
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—No lo sé. Eso es decisién de mi padre —respondié Fulke
con cautela.

—Vamos. Eres el heredero. Todo serd para ti.

Fulke se encogié de hombros.

—Puede que sea asi, pero ninguno de mis hermanos pasara ne-
cesidades.

—:Y td crees que no habrd resentimientos cuando recibas la
mejor parte? —Juan hizo un gesto despectivo con la mano y acari-
ci6 el escudo que Fulke habia dejado apoyado en el banco.

—No los suficientes como para que nos distanciemos. Aunque en
ocasiones me pelee con mis hermanos, la sangre es mas espesa que el agua.

Juan lanz6 un gruiiido de amarga alegria.

—¢Tt crees que es asi?

—En mi familia, si. —Fulke bebié un sorbo de vino, consciente
de que se encontraba en terreno peligroso. Juan era el mds joven de
los hijos de Enrique, habia nacido después de que la herencia se
hubiera dividido entre los otros hermanos, y ninguno de ellos esta-
ba dispuesto a darle la mds minima parte de lo que les correspondia.
Juan Sin Tierra, le llamaban, e incluso se lo echaban en cara. Miran-
do hacia la salvaje y oscura noche, sintiendo el golpe del viento so-
bre el rostro, Fulke comenzé a entender. En su posicién privilegia-
da de hijo mayor, con la herencia asegurada, se convertia en chivo
expiatorio de las amarguras de Juan—. Mi padre dice que todos so-
mos un cuerpo. La cabeza no puede funcionar sin torso o sin miem-
bros. Lo que le haces a uno, se lo haces a todos.

—Mi padre dice —se burl6 Juan—. Por Ciristo, ¢sabes cudn-
tas veces repites eso cada dia?

Fulke se sonrojo.

—Si lo hago es porque habla con sensatez.

—O tal vez porque eres un nifio que todavia no ha aprendi-
do a pensar por si mismo. —Juan le lanzé una mirada desdefosa y
cerrd las celosias. Las velas dejaron de parpadear y un repentino si-
lencio cay? sobre la habitacién, impregnada con el olor de la cera ar-
diendo. El principe se sentd, malhumorado, frente al tablero de aje-
drez, y se puso a juguetear con uno de los alfiles.

Fulke, casi desesperado, se pregunté cudnto tiempo pasaria
hasta que sonara el cuerno anunciador de la hora de la cena. A juz-
gar por lo avanzado del atardecer, no podia tardar.

13



EL PROSCRITO

—¢Qué te parece una apuesta, paleto? —inquirié Juan sefia-
lando el tablero—. Gdname al ajedrez y no tendrds que pagar el ja-
rro de plata.

A Fulke no le pasé desapercibido el tono burlén de la voz de
Juan. El principe era un consumado jugador de ajedrez y su talento
habia sido perfeccionado por su tutor, el sefior de Glanville, con cu-
ya incisiva inteligencia habia conseguido que lo nombraran regente.
El talento de Fulke era erritico, desarrollado no tanto por la 16gica
y la instruccién como por el placer del juego y la habilidad de pen-
sar con rapidez bajo presion.

—Si asi lo deseas, sefior —admitié con resignacién mientras
se sentaba.

Juan le lanz6 una sonrisa denigrante e hizo girar el tablero pa-
ra que las piezas blancas quedaran de su lado.

—Muevo primero.

Fulke toc6 su escudo para darse suerte. Sabia que, hiciera lo
que hiciera, no saldria ganando. Si perdia, tenia que conseguir el
dinero para la jarra. Si ganaba, Juan buscaria otro modo, més sutil
y malicioso, de castigarlo. Lo mejor era perder lo mds rdpido posi-
ble y después cubrir de elogios al principe. Era lo que cualquiera
de los otros caballeros harfa.

Fulke tendié la mano hacia un caballo, completamente deci-
dido a entregarle la victoria a Juan, pero en contra de su voluntad,
una perversa contracorriente alter6 el movimiento y la jugada que
hizo en realidad se convirtié en un abierto desafio.

Juan entornd los ojos.

—:Dénde has aprendido eso? —preguntd, tenso.

—DMe lo ensefié mi padre —replicé Fulke con dnimo provo-
cador. Era extrafio. Ahora que ya estaban sumidos en la batalla, sen-
tia la fuerza arrogante de una involuntaria contracorriente crecien-
do en su interior. El afdn de triunfo era su verdadero ser. Jugaba tan
bien como Juan, pero de manera diferente, eso era todo. Si entraba
en el juego del rival, serfa derrotado sin importar el resultado. Pero
si se ajustaba a sus propias reglas, era libre, y al diablo con las con-
secuencias.

Juan intent6 arrinconarlo, pero Fulke se defendia bien, plan-
teando pequefias escaramuzas que neutralizaban constantemente el
ataque del principe. La frustracién de Juan iba en aumento, tanto por
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la audacia de los movimientos de Fulke como por el hecho de que le
resultaba imposible derrotarlo. Bebié otras dos copas de vino; ju-
gueted con sus anillos y se mesd la rala barba negra. Su expresién ca-
da vez era mds sombria.

Fulke movid un alfil.

—Jaque —sentencid. Seria mate en dos movimientos, y nada
de lo que hiciera el rival podia impedirlo.

Juan le mir6 furioso, boquiabierto. Le centelleaban los ojos,
calculando los movimientos igual que Fulke habia hecho antes de
mover. Se le tensaron los musculos de la mandibula.

—Supongo que fue también tu padre quien te ensefi6 a hacer
trampa —dijo con la voz ahogada por el desprecio.

Fulke apret6 los pufios y se esforz6 para controlarse y no rom-
perle los dientes de un puiietazo.

—Gané limpiamente. No tienes derecho a poner en duda el
honor de mi familia para justificar tu derrota, sefior.

Juan se puso de pie de repente. Dio un golpe brutal con el pu-
flo y desparramé las piezas del tablero por toda la estancia.

—iTengo derecho a hacer lo que quiera!

—iNo conmigo o mi familia! —Fulke también se puso de pie,
con los ojos oscurecidos por la ira—. Por nacimiento, eres el hijo de
un rey, pero en este momento, jle tengo mds respeto a una cloaca que
ati!

Juan lanz6 un rugido. Cogid el tablero de ajedrez con ambas ma-
nos y lo estrellé con toda su fuerza contra la cara de Fulke.

La nariz del agredido crujié. Se tambaleé por la violencia del
inesperado golpe. Notd el tibio calor de la sangre que brotaba. Le-
vant6 una mano hacia el rostro y, apartindola, observé asombrado
los dedos enrojecidos.

Juan se volvié a lanzar contra él. Fulke esquivé el golpe y le
propind una patada. El principe se tambaled. Pisé con el talén una
de las piezas de ajedrez y se cayé de espaldas. Se golped la cabeza
contra la pared con un sonido sordo. Las rodillas se doblaron bajo
su peso y cay6 al suelo como un toro inconsciente.

—Cristo, maldito Cristo! —exclamé Fulke, agitado, y apre-
tando la nariz contra la manga se acerc6é dando tumbos al cuerpo de
Juan. Su primer pensamiento fue que le habia matado, pero luego
observé que el pecho del principe se elevaba y descendia, y que el
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pulso era apreciable en el cuello. La furia y la sorpresa se revolvian
en su interior. Le invadié un terrible malestar—. Sefior, jdespierta!
—Sacudié al principe por los hombros, atemorizado. Ahora estaba
metido en serios problemas.

Juan lanzé un quejido pero no abrié los ojos. La sangre que
brotaba de la nariz de Fulke salpicaba y empapaba la costosa tinica
azul. Conmocionado, Fulke fue a la mesa, se sirvié un poco de vino
y se lo bebié rapidamente, notando el sabor de su propia sangre mez-
clado con el del alcohol. Luego volvié a llenar la copa y se la acercé
a Juan. Le cogid por los hombros y le mojé los labios con el vino.

Se 0y6 el ruido del picaporte y la puerta se abri6 de repen-
te. Ranulf de Glanville y su sobrino, Theobald Walter, tutor de ar-
mas de Juan, contemplaron la escena, atdnitos, desde el marco de
la puerta.

—iPor los clavos de Cristo! —exclamé Theobald Walter, con
sus ojos grises desorbitados de puro asombro—. ; Qué sucede aqui?

Fulke tragé saliva.

—El principe se golped la cabeza, y no puedo despertarle. —Su
propia voz le zumbaba en los oidos. Tenia una entonacién pastosa,
porque la sangre le obstruia la nariz.

—¢Y cémo se golpe6? —Lord Walter avanzé por la estancia,
con paso firme y autoritario. Se habia cambiado la vestimenta para
las pricticas con armas de esa mafiana por una ttnica que le llegaba
hasta los tobillos, de lana roja, bordada con hilos de oro. Todavia lle-
vaba la espada, como simple simbolo de su rango. Detris de él, Ra-
nulf de Glanville cerrd, prudentemente, la puerta.

—Yo... nosotros... tuvimos un desacuerdo y nos peleamos
—explico Fulke, sintiéndose miserable. Comenzé a notar entre sus
ojos un dolor intenso, semejante a un latido hiriente.

Lord Walter le lanzé la misma mirada escrutadora y analitica
con la que observaba a los caballeros en el campo de pricticas.

—Una pelea —repiti6. Su voz era serena y agradable. Theobald
Walter nunca gritaba. Un simple gesto con sus cejas o una mirada in-
tensa le bastaban para poner a los caballeros en su sitio—. ¢ Por qué
motivo? —Se arrodill al lado de Fulke y le crujieron los huesos le-
vemente al hacerlo. A sus treinta y nueve afios estaba en buena forma,
pero los inviernos ingleses se cobraban su tributo en él igual que en el
resto de los hombres. Fulke apret6 los labios—. No te quedes calla-
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do, muchacho —continué lord Walter, cortante—. La verdad te ser-
vird mejor que el silencio. —Volvid la cabeza de Juan hacia un lado,
con delicadeza, y encontré la hinchazén debajo de su cabello. Luego
oli6 el aliento del principe y se apart6 con un gesto de desagrado.

Fulke mir6 fijamente a los ojos al barén. Durante las leccio-
nes con armas, Theobald habia demostrado ser justo y paciente.

—El principe me acusé de hacer trampas al ajedrez, y cuando
lo negué, me golped con el tablero. Yo... —Apreté las mandibulas—.
Yo le pegué para defenderme y él se cay6 de espaldas y se golpeé la
cabeza.

—Tan grave es? —Mesdndose su espesa barba gris, Ranulf
de Glanville se acercé. Su rostro mostraba una incongruente mez-
cla de alarma y desagrado.

—Tiene en la nuca un chichén del tamafio de un bebé, pero no
creo que haya motivo para llamar a un sacerdote. Si no responde
es, entre otras cosas, porque lleva tanto alcohol encima como un ba-
rril de aguardiente. —Theobald lanzd una breve mirada a su tio y
luego a Fulke—. La nariz de este muchacho no volverd a ser tan per-
fecta como lo era esta mafiana. Pero ése serd todo el daio.

De Glanville se agaché para recoger el tablero de ajedrez. Ob-
servé que estaba partido por la mitad.

—:Dénde estin los demds? —Sus ojos azules miraban con gé-
lida expresidn.

—El principe les mandé retirarse, sefior. —Fulke se enfrenté
al regente, sintiéndose como un alma perdida frente al trono de Dios
en el dia del juicio—. Yo también me hubiera ido, pero él queria mds
vino... y después se empefié en jugar conmigo al ajedrez.

Juan emitié un grufido y abrié los ojos, concentrdndolos pre-
cariamente en Fulke, que seguia inclinado sobre él.

—iHijo malparido de una malparida puta! —solté, tomando
aire, y luego se dio media vuelta para vomitar los restos de una tarde
de alcohol y otros excesos—. jTe arrancaré la piel por lo que has
hecho!

—Sefior, no estds en condiciones de hacer nada, salvo procu-
rar curarte la cabeza partida —dijo con frialdad De Glanville. Hizo
un gesto con la cabeza a Theobald—. Lleva a Fizt Warin fuera de
aqui y que se asee. Mientras te ocupas de eso, supervisa también al
resto de los ayudantes de su alteza. Esto lo resolveremos mds tarde.
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EL PROSCRITO

Siendo, como era, veinte afios mayor que Theobald, prefirié
no inclinarse al lado de Juan, sino sentarse en uno de los bancos
cubiertos de almohadones, y observar impéavido y amenazador al jo-
ven caido, como si fuera un biho mirando desde un arbol.

Theobald se puso de pie, obligando a Fulke a hacer lo propio.

—Ven —le ordend, bruscamente, pero no sin afecto.

—iQuiero ver a mi padre! —exigia Juan con petulante vene-
no en la voz, mientras Theobald acompafiaba a Fulke fuera de la
habitacién.

Eljoven escudero temblaba mientras Theobald le conducia por
el gran salon anexo a la cdmara de Juan. El dolor le latia con ardien-
te ritmo entre los 0jos y tenia que respirar por la boca. El metdlico
sabor de la sangre le llenaba el paladar.

—¢Es verdad que acudiri al rey?

Lord Walter no tenia consuelo que ofrecerle.

—Conociendo al principe Juan, no me cabe ninguna duda.

Fulke hizo presién sobre su nariz con la palma de la mano y
examind la mancha roja resultante.

—Supongo que seré expulsado del grupo de acompaiiantes del
principe Juan —dijo, sombrio.

—Casi con toda certeza. —Theobald le miré de reojo—. ¢ Pe-
ro de verdad querrias quedarte después de esto?

—Mi padre dice que ser educado en la corte del rey Enrique es
una oportunidad que no tiene precio y un gran honor para nuestra fa-
milia. —Cuando pronunci estas palabras, Fulke se percaté de que las
burlas de Juan tenfan fundamento. Siempre estaba citando a su padre.

—Tiene razén —admitié Theobald con aire pensativo—. Sal-
vo en lo que se refiere al precio.

—¢Cdmo dices, sefior?

—Nada. —Theobald se detuvo de improviso, y con un grufii-
do, mezcla de satisfaccidn e irritacidn, giré bruscamente hacia la
izquierda.

Fulke vio que la partida de dados continuaba desarrollindo-
se en uno de los recovecos formados por las columnas del salén. Gi-
rard de Malfee volvia a ganar y la doncella de alguna dama noble le
observaba con admirados ojos de paloma.

—Ya es suficiente. —Theobald se acercé a ellos, con las ma-
nos apretando su cinturén—. Id a atender a vuestro amo.
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—Pero él nos ordend salir, mi seflor —objetd Girard, con voz
pastosa por la abundante bebida.

—Y ahora yo os mando de regreso, y mi sefior De Glanville
os espera alli. Id todos, u os tendré puliendo cascos una semana en-
tera. Y podéis dejar el jarro aqui. Ya habéis causado demasiado da-
fo. T4, muchacha, a tus tareas.

Lajoven le ech6 una mirada, mitad temerosa, mitad resentida,
y partié entre el susurro de sus faldas verdes. De mala gana, Girard
comenzd a reunir sus ganancias. Levantd la vista con intencién de
decirle algo a Theobald, y entonces vio a Fulke de pie, detris del
caballero.

—Por Ciristo, paleto. —Se qued6 boquiabierto por la sorpre-
sa—. ¢ Qué te ha sucedido?

Todos los caballeros miraban.

—Me tropecé —explicé Fulke.

Theobald hizo un gesto con su pulgar.

—Obedeced. Ahora —ordend.

Los muchachos se fueron, formando un extrafio grupo medio
mareado, y Theobald sacudi6 la cabeza como un toro irritado.

—Dios me guarde en mi vejez de necesitar a estos buenos pa-
jaros para nada —grufié.

Sorprendido por un mareo repentino, Fulke se tambaleé. Theo-
bald le sujeté del brazo.

—Firme, muchacho. Vamos, aguanta. No eres una nifia, lo que
tienes no es para que te desmayes.

Dolido por el insulto, el rostro de Fulke se ensombrecié. En-
derezd la espalda y respondié.

—Estoy bien, mi sefior. —No era verdad, pero su orgullo y la
fuerza del brazo de Theobald le ayudaban a mantenerse en pie.

Un destello satisfecho brillé en los grises ojos del noble.

—Si —le dijo—. Entre todos estos indtiles y estdpidos, creo
que eres el Unico que estd bien.
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