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Mc Kenzie, agente retirado y hombre de confi anza del 
mítico director del FBI J. Edgar Hoover, es contratado 
por el famoso coleccionista Forrest Ackerman para in-
vestigar el paradero de la primera película americana 
de vampiros, el fi lme más buscado de la historia. Todo 
apunta a que la última copia se perdió a fi nales de los 
años sesenta; sin embargo, un enigmático joven afi rma 
haber asistido recientemente a una proyección privada. 

La leyenda asegura que Londres después de media-
noche trajo la desgracia a sus actores porque en ella ac-
tuaban vampiros reales, que los cines que la exhibieron 
se incendiaron y que aquellos que la buscan desapare-
cen. Mc Kenzie, un detective de la vieja escuela, no cree 
en la maldición y se lanza a la aventura de encontrar 
la cinta. 

Augusto Cruz debuta con una novela llena de suspense 
basada en uno de los mayores misterios de la historia del 
cine, una búsqueda legendaria plasmada con una elegan-
cia narrativa poco frecuente. Un asombroso ejercicio de 
documentación repleto de anécdotas reales y una lectura 
cautivadora que evoca con brillantez el terror clásico del 
cine mudo, para los amantes del celuloide y de los buenos 
libros de misterio.
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«Una aventura existencial, desbordante de imagina-
ción. […] Escrita con enorme maestría. Una ambiciosa 
novela de culto», Frank Wegner, editorial Suhrkamp 
(Alemania). 

«Una fantástica y nostálgica road novel a la caza de 
una película, escrita con una imaginación y un cono-
cimiento asombrosos. Imaginación, suspense, una 
originalidad total», Nelleke Geel, editorial Signatuur 
(Holanda). 

«La historia de una joya perdida con el riguroso olfato de 
un investigador de homicidios. Una novela tan inquie-
tante y reveladora como sorprender a Bela Lugosi en el 
momento en que se quita el maquillaje», Juan Villoro.

«El mejor homenaje al cine […]. Una fusión perfecta 
entre el cine y la literatura […]. No querrás soltar el 
libro hasta terminarlo», M.ª Alesandra Pámanes, Re-
porte Índigo.

«Emocionante y sorprendente», Katia Escalante, La 
Nave.

«Un referente de la historia del cine en sus albores», 
Aurelio Pérez, Zócalo.

«Encantará a los amantes del cine, de la ciencia fi cción y 
de la novela policíaca», Laura Luz Morales, Vanguardia.

«Destaca no sólo por su brillante, descriptiva y ágil 
narrativa, sino por la capacidad de documentarse y 
llenar sus páginas de un rico archivo histórico digno 
de pasar a la posteridad», Jorge Coll Toscano, OchoTV.

Sobre Londres después de medianoche
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1

Forrest Ackerman vivía para los monstruos, y algu-
nos monstruos, los más legendarios, se mantenían con
vida gracias a él. Mi impresión, el día que solicitó mis
servicios, fue la de un hombre perseguido por el tiem-
po, el cual, a pesar de sus noventa y un años, no deja-
ba de revisar documentos ni conversar por teléfono, al
tiempo que escribía e intentaba aplastar una hormiga
que paseaba por el borde de su escritorio. A su espalda
se apilaban torres de devedés, de videocasetes Beta y
VHS, cintas de Súper 8 y 16 mm y latas para almacenar
negativos. De cada centímetro de las paredes colgaban
fotos donde se le veía abrazado por dinosaurios, extra-
terrestres y otros seres extraños que saludaban con en-
tusiasmo a la cámara. Todos los anaqueles, repletos de
libros, amenazaban con venirse abajo en cualquier mo-
mento, mientras que tres archiveros que no lograban
cerrar parecían a punto de escupir de sus entrañas cen-
tenares de documentos: si no se lo tragaban los mons-
truos que habitaban su oficina, sin duda lo harían esas
montañas de papel. Su oficina era un caos, pero cuando
tuvo necesidad de localizar algún documento lo encon-
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tró de inmediato. El hombre que se hallaba frente a mí
se movía en ese lugar como un creador en su universo.
Vestía una camisa de seda de color rojo y un pantalón
café con un cinturón negro, el cual usaba muy por en-
cima del ombligo. Un fino y delgado bigote se exten-
día sobre sus labios desde las fosas nasales, encima de las
que se montaban unos gruesos anteojos de armazón ne-
gro. Cuando finalmente colgó, apartó con el brazo dere-
cho un grupo de documentos a fin de crear un oasis en
su escritorio:

—Lo mejor será ahorrar tiempo con las presentacio-
nes, ¿no cree? Conozco su expediente así como usted se-
guramente conoce el mío —dijo, y no le faltaba razón.

Como pude averiguar antes de dirigirme a su casa,
me encontraba frente al primer coleccionista en todo el
mundo de películas de horror y ciencia ficción. A medi-
da que trabajaba como escritor, editor y agente, Forrest
J. Ackerman —también conocido como Ackermonster,
Forry, Dr. Acula, Uncle Forry oMr. Sci-Fi, por haber sido
él quien impuso la abreviatura más famosa del géne-
ro— logró reunir la más extensa colección de objetos
empleados en este tipo de películas. Si bien comenzó
imprimiendo fanzines con historias fantásticas en viejos
mimeógrafos, a principios de los años treinta, Acker-
man era reconocido por haber librado durante déca-
das una batalla de proporciones galácticas junto a jóve-
nes escritores de ciencia ficción, para que el género que
conquistaba universos se ganara un poco de respeto en-
tre los humanos. Su colección llegó a ser tan vasta que
construyó su propio museo, al cual bautizó como «la
Ackermansión»; sin embargo, en los últimos años, de-
bido a gastos médicos, a disputas legales y a siempre
haber rehusado cobrar la entrada, se vio obligado a ven-
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der en el patio de su casa una gran parte de la colección
que reunió durante más de setenta y cinco años de bu-
cear en sótanos de estudios cinematográficos, botes de
basura de compañías fílmicas y áticos de jubilados que
alguna vez fueron técnicos en efectos especiales. No
pude soportarlo, dijo en una entrevista a propósito de la
venta de su colección, era como si con cada pieza que se
iba me arrancaran no sólo una historia sino un pedazo
de piel; sabía que en la noche, cuando todo hubiera ter-
minado y me mirara frente al espejo, la imagen que éste
me devolvería sería la de un hombre incompleto, al-
guien a quien le han despojado de partes de sí mismo
que nunca volverán. Tras este fracaso decidió instalar
los restos de su museo en su propia casa, mucho más
pequeña y modesta, y donde la única pieza exhibida que
tenía movimiento era él mismo. Su exceso de confianza
le costó más de un robo, ya que a cualquiera que tocaba
el timbre le abría para mostrarle su colección. Acker-
man, que creció entre monstruos y seres infernales pro-
venientes de otros universos, nunca comprendió que la
verdadera maldad se concentraba en el tercer planeta de
este sistema solar. Conservó para sí algunos objetos es-
peciales que se negó a vender, a pesar de las ofertas mi-
llonarias de estudios de cine y coleccionistas privados.
El día que lo visité juntó sus manos bajo la barbilla,
como si rezara, y me mostró dos de los más preciados:
en la mano derecha el anillo usado por Bela Lugosi en
Drácula, y en la izquierda uno con forma de escarabajo
que Boris Karloff portó en La momia, los cuales, según
afirmaban sus seguidores, lograban alargar la vida del
coleccionista. Luego se puso de pie y caminó por el sa-
lón con una vitalidad notable para alguien de noventa y
un años —tal vez los anillos funcionaban después de
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todo—. Como el último descendiente de una antigua 
dinastía venida a menos, como Drácula al mostrarle su 
castillo a Jonathan Harker, Ackerman me dio un paseo 
por los restos de su museo, mientras me contaba sus vi-
cisitudes para rescatar del olvido o la destrucción algu-
nos de los objetos más valiosos: el estegosaurio que apa-
reció en la primera versión de King Kong, la capa de 
Drácula usada por Bela Lugosi, el traje del monstruo 
de la laguna negra, máscaras alienígenas de La guerra de 
los mundos y el robot de Metrópolis, de Fritz Lang. La 
colección Ackerman era como el Fort Knox de la ciencia 
ficción.

—Imagino que después de haber trabajado durante 
tantos años en el FBI bajo las órdenes de Hoover estos 
monstruos no deben inspirarle demasiado terror —afirmó.

Nos detuvimos frente a una vitrina en cuyo interior 
acolchonado de terciopelo rojo se encontraban un som-
brero negro de copa y una afilada dentadura. Entonces 
Forrest Ackerman abrió la vitrina y acarició ambos obje-
tos mientras cerraba los ojos:

—¿Es verdad que resolvió todos los casos que le fue-
ron encomendados en el FBI?

—De algunos fui separado antes de que se cerrara la 
investigación —contesté.

Forrest Ackerman se quitó los lentes, los empañó 
con su aliento y los limpió antes de colocárselos nueva-
mente.

—¿Nunca ha tenido la sensación, señor Mc Kenzie, 
de que su vida está incompleta, que hace falta un peque-
ño detalle, encontrar cierta información, un simple obje-
to para saber que puede irse con tranquilidad de este 
mundo? —Devolvió los objetos a la vitrina y la cerró cui-
dadosamente. Me miró por unos segundos y aclaró su 

032-113483-LONDRES DESPUÉS-OK 00.indd   12 25/03/14   11:48



13

garganta, como quien bombea un par de veces el acelera-
dor de un auto antes de arrancar.

—Le voy a contar una historia que empezó hace se-
tenta y nueve años, cuando yo acababa de cumplir los
once y usted ni siquiera había nacido: la serie de extraños
sucesos que han rodeado a Londres después de mediano-
che, el filme perdido más buscado en la historia del cine.

Se me acusa de haber elevado a Santo Grial 5.692 pies
de película de nitrato. De convertirlos, a través de mi re-
vista Famous Monsters of Filmland, en el Necronomicón
de nuestros días. De provocar que cientos de adolescen-
tes, como caballeros de la Edad Media en busca de dra-
gones y unicornios, huyeran de sus casas para perseguir
con más fe que pruebas científicas esos siete rollos, que,
tal como estuvieron por un tiempo las sagradas escrituras
del mar Muerto, permanecen ocultos en algún mohoso
sótano o protegidos por murciélagos en un desván lleno
de telarañas, en espera de ser recuperados. Pues bien, se-
ñor Mc Kenzie, me declaro culpable de todos los cargos.
Somos piezas de un gran rompecabezas que el destino
une de manera misteriosa, dijo Ackerman. Luego aclaró
su garganta y empezó a contar: Tod Browning huyó de su
casa a los dieciséis años para unirse al circo, donde traba-
jó como mago, bailarín y presentador del Hombre salvaje
de Borneo hasta que el engaño fue descubierto; logró
cierta notoriedad al emplearse como el cadáver viviente
que enterraban durante un fin de semana en cada pueblo
donde el circo se presentaba. Por su parte, Lon Chaney
pasó toda su niñez con sus padres sordomudos, comuni-
cándose sólo mediante pantomima; algo que sin duda no
sólo lo ayudó en sus actuaciones, sino que le predispuso
a interpretar seres torturados, grotescos, lisiados y afligi-
dos. Su capacidad de transformarse en cualquier perso-
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naje le llevó a ser conocido como el Hombre de las mil
caras. Usted, yo, todos los hombres cabían en ese maletín,
aseguró Ackerman, señalando una vitrina donde se exhi-
bían el estuche de maquillaje del actor, con botellas, tin-
tes, frascos con cremas, dientes, ojos y barbas falsas. Una
broma común de aquellos años, recordó, era gritar seña-
lando al suelo: «No pises esa araña, podría ser Lon Cha-
ney». Así de grande fue Chaney, una de las primeras
grandes estrellas del cine. Irving Thalberg los presentó en
1918, y a partir de ese momento, Chaney y Browning se
convirtieron en la primera dupla exitosa actor-director
en la historia del cine, primero en la Universal Studios y
posteriormente en la MGM. Juntos realizaron las más ex-
trañas, fascinantes, macabras y bizarras cintas de la épo-
ca, como The Unholy Three, The Road to Mandalay y The
Unknown, donde la interpretación de Alonzo, un hombre
sin brazos que lanza cuchillos en un circo, convirtió a
Chaney en mito, vea el cartel, insistió Ackerman, apun-
tando a la pared. Browning, continuó, llegaba con la idea
de un personaje, al que ambos iban dando forma, para
posteriormente construir la historia; Chaney trabajaba la
caracterización, preparaba los maquillajes y la utilería re-
querida para causar un efecto hipnótico en el público. No
sólo fue el mejor actor de su época, aclaró, sino el prime-
ro que consideró el maquillaje como una herramienta
capaz de crear una atmósfera propia y acentuar la actua-
ción; pocos saben que escribió los primeros textos que se
conocen sobre las técnicas de maquillaje. El punto máxi-
mo de la colaboración creativa de ambos llegó en julio
de 1927, cuando Browning dirigió nuevamente a Chaney,
y luego de veinticuatro días, un tiempo récord de rodaje,
terminaron Londres después de medianoche. La cinta, que
costó 152.000 dólares, arrojó beneficios netos por 540.000,
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convirtiéndose en una de las más taquilleras de aquellos
años. El 3 de diciembre de 1927, congelándose en la fila
del cine en espera de que abriera la taquilla, un niño de
once años apretaba el dinero exacto para el boleto dentro
de su abrigo; realizó toda clase de trabajos durante dos
semanas: desde pequeños encargos domésticos como pa-
sear perros, hasta apalear nieve de las puertas de sus ve-
cinos, con tal de asistir el día del estreno de la cinta. De
una diversión familiar, el cine había terminado por con-
vertirse en un lujo que sus padres no podían pagarle, y
menos aún ante la proximidad de las fiestas navideñas
y los rumores de una inminente crisis económica. Sus
amigos de mejor condición económica pudieron pagar
boletos de platea, mientras que él tuvo que conformarse
con una silla en el balcón. Cuando las luces se apagaron
y la música comenzó, una sensación extraña se apoderó
de todos en la sala. Los rumores entre la gente contaban
que todo el rodaje se hizo durante las noches, porque en
la cinta fueron incluidos vampiros reales. Quien haya vis-
to en pantalla los afilados dientes de Lon Chaney, sus ojos
hundidos, inyectados de furia y la expresión macabra de
su rostro, no podrá olvidarlos jamás, señor Mc Kenzie. El
hombre que tocaba en el piano la partitura de la cinta se
detuvo un par de veces, aterrorizado, sin que nadie le re-
clamara. Decenas de hombres abandonaron molestos la
sala, pero en el fondo estaban lo suficientemente asusta-
dos para olvidar sus sombreros y no regresar por ellos.
Mujeres y niños comenzaron a gritar y corrieron por el
pasillo de la sala en busca de la protección de la luz del
lobby. El cine aún era algo nuevo, y el misterio que siem-
pre rodeó la personalidad de Chaney hizo creer a más de
uno que en verdad era un vampiro; ni siquiera Bela Lu-
gosi, en Drácula, también dirigida por Browning, causó
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tal efecto en el público. El niño de once años sonreía fas-
cinado, expectante, el terror era tal que le impedía levan-
tarse de la butaca, pero sabía muy bien que aun cuando
pudiera, no habría dejado la sala por nada del mundo.
Cuando la cinta terminó, y las luces se encendieron, ob-
servó a los asistentes; alguna clase de alivio parecía refle-
jarse en sus rostros. Desgraciadamente los amigos del
niño habían huido asustados, por lo que tuvo que regre-
sar solo a su casa, en medio de una tormenta de nieve,
sospechando que en cada hombre con sombrero de copa
y abrigo con el que se topaba en la calle se escondía un
vampiro. Pero volvamos a la historia, señor Mc Kenzie,
dejémonos de remembranzas que no llevan a nada, inten-
temos enfocarnos únicamente en los datos duros. Han
pasado más de setenta y nueve años, y la última infor-
mación que se tiene del filme es un inventario realizado
por la MGM en 1955, que lo registra como guardado en
la bóveda número siete, la misma bóveda que en 1967
fue destruida completamente por un incendio. La MGM
siempre fue extremadamente cuidadosa, por no decir des-
confiada, en lo referente a la propiedad y recolección de
sus filmes, por lo que, como pude comprobar durante los
últimos cuarenta años, es muy poco probable que algún
proyeccionista veterano haya guardado una copia para sí.
La misma MGM inició en los años setenta una búsque-
da a nivel mundial que terminó en un completo fracaso.
En 2002, cuando los derechos de propiedad intelectual
del filme estaban por expirar, un preformato fue llena-
do en la oficina de registros de derechos de autor en la
biblioteca del Congreso con el título de la cinta, lo cual
significa que alguien ya la encontró. Sé lo que está pen-
sando, porque la misma idea cruzó por mi mente, pero
cuando investigamos los datos de la persona que llenó el

032-113483-LONDRES DESPUÉS-OK 00.indd 16 20/03/14 23:15



17

prerregistro todos resultaron falsos. Además, el Congreso
extendió veinte años más las leyes de copyright, de mane-
ra que no será hasta 2022 cuando cualquiera que posea
una copia de la película pueda registrarla para sí mismo
o negociar algo a cambio. Yo no puedo esperar tanto, se-
ñor Mc Kenzie: recientemente me detectaron alzhéimer y
aunque tengo registros escritos de todo para luchar con-
tra el olvido, un día olvidaré lo que significan las pala-
bras, al siguiente cómo leer, y poco a poco cada objeto,
los filmes, las máscaras, los anillos, la capa de Bela Lugo-
si, todo perderá sentido para mí. Es probable que sea la
única persona con vida que haya visto el filme, afirmó.
Mi memoria, se tocó con el dedo índice la frente, se de-
sintegra lentamente, como el nitrato del que está com-
puesta la cinta. Londres después de medianoche es el Santo
Grial del séptimo arte, el sueño de coleccionistas, estu-
diosos de cine y de ese niño de once años. Le ofrezco la
oportunidad de resolver uno de los mayores misterios en
la historia del cine. Su misión, si decide aceptarla, conti-
nuó Ackerman, será encontrar Londres después de media-
noche para que yo la vea. No importa que su expediente
señale que se encuentra usted retirado, señor Mc Kenzie,
desde que lo vi entrar por esa puerta reconocí la inquie-
tud en su mirada; usted, como yo, aún continúa buscan-
do algo, y sé que por ese mismo motivo no dudará en
tomar este caso como suyo.

No puedo pagarle mucho, apenas más que sus gas-
tos, y una prima de cincuenta mil dólares si encuentra la
película. La vida sin asuntos que resolver es lo más cer-
cano a estar muerto. Él tenía un caso, y yo, desde mi re-
tiro del FBI, pese a haber rechazado todos los que me
habían propuesto, seguía en busca de uno. Debo supo-
ner, por la expresión de su rostro y por el hecho de que
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aún sigue aquí, que ha decidido aceptar mi ofrecimiento,
concluyó Ackerman; por primera vez su voz no parecía
ni autoritaria ni didáctica, sino extrañamente amigable.
Le observé en silencio. Técnicamente estaba ante mi pri-
mer cliente.
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