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Este libro esta dedicado a mis hijos, Connor Williams y Devon Beale,
que aun son pequefios pero sumamente poderosos. Me asombran to-
dos los dias.

Alguna vez, cuando hayan crecido y su madre y yo hayamos pasado
a los Campos del Mas Alla, espero que ambos encuentren solaz en el
conocimiento de nuestro ferviente amor, y que se avergliencen un poco
de la perversidad con que se aprovecharon de ello, los muy picaros y
encantadores.
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Ningun libro se escribe sin ayuda, y pocos autores necesitan tanta
ayuda como yo. jlniciemos, pues, el desfile de agradecimientos!

Muchas gracias, como siempre, a mi fabulosa esposa, Deborah Beale,
por su indeclinable apoyo, su brillante ayuda y su perspicaz ojo de
lectora, y a mi magnifico agente, Matt Bialer, por respaldarme cuando
vuelan las objeciones.

También gracias a nuestra talentosa asistente, Dena Chavez, que
nos mantiene a Deborah y a mi relativamente cuerdos gracias a su
inmensa capacidad organizativa, y también al impedir que mis ama-
dos hijos me ayuden demasiado cuando realmente necesito terminar
algo.

Mis editores extranjeros, Tim Holman en Gran Bretafia y la doctora
Ulrike Killer en Alemania, han respaldado mucho mi labor y me brin-
dan una gran confianza con todos los proyectos que emprendo. Tam-
bién para ellos mi abrumadora gratitud.

Y mis amigos de DAW Books —que ademas son mis editores en
Estados Unidos—, entre ellos Debra Euler, Marsha Jones, Peter Stamp-
fel, Betsy Wollheim y Sheila Gilbert, no pueden escapar de un efusivo
agradecimiento. Betsy y Sheila han sido mis editores y cémplices en el
delito desde que inicié esta desaforada labor de escribir libros hace
veinte afios, y con el paso del tiempo comprendo cada vez mas que ha
sido una bendicion y que soy muy afortunado. Gracias, amigos. ¢ Ver-
dad que lo hemos pasado bien?

No puedo dejar de mencionar que este libro tiene una enorme deu-
da de gratitud e inspiracién con la alocada y maravillosa gente del foro
shadowmarch.com, un incomparable depdsito de sabiduria, respaldo,
tonteria y recetas para el ruibarbo. Debo una mencion especial por
Shadowmarch (el proyecto online) a Josh Milligan y al incomparable
Matt Dusek, que todavia pilota el sitio web como mago tecnoldgico
oficial. Ojala se sumen muchos lectores nuevos: paso mucho tiempo
parloteando en ese foro, y me agradaria conoceros.






Nota del autor

Para los que desean conocer todos los entresijos, hay varios mapas vy,
al final del libro, un apéndice con una lista de personajes, lugares y
otros aspectos.

Los mapas se han confeccionado a partir de una exhaustiva varie-
dad de historias de viajeros, ajados pergaminos, transcripciones de
declaraciones oraculares y murmullos de ermitafios moribundos, por
no mencionar el contenido de una antigua caja de documentos ca-
tastrales descubierta en un mercadillo sianés. Un proceso igualmente
arcano y arduo permiti6 la creacion del apéndice. Usad bien estos ins-
trumentos, recordando que muchos han perecido (o al menos han dete-
riorado suvistay su reputacion académica) para permitir que lleguen a
los lectores.






Breve historia de Eion,

con énfasis en el ascenso de los Reinos de las Marcas del Norte,
resumida por el erudito Finn Teodoros,
a partir de la  Historia del continente de Eion y sus naciones
de Clemon, a peticion de lord Avin Brone, conde de Finisterra,
condestable de Marca Sur,
presentada el dia 13 de enneamene,
en el afio 1316 del Santo Trigono

Durante casi mil afios antes de la era del Trigono, sélo se escribid
historia en los antiguos reinos de Xand, el continente meridional que
fue la primera sede de la civilizacién en el mundo. Los xandianos sa-
bian poco sobre su vecino septentrional, nuestro continente de Eion,
porque la mayor parte del interior se ocultaba tras montafias intransi-
tables y tupidos bosques. Los surefios s6lo comerciaban con los salva-
jes de tez clara que moraban en las costas, y no sabian casi nada sobre
el misterioso pueblo crepuscular, llamado «gar» por los estudiosos,
que vivia en muchos parajes de Eion pero se concentraba principal-
mente en el extremo norte de nuestro continente.

Con el transcurso de las generaciones y el incremento del comercio
entre los xandianos y Eion, Hierosol, principal ciudad portuaria de la
costa eionia, creci6 hasta transformarse en la localidad mas populosa
de las tierras del norte. Dos siglos antes del advenimiento del bendito
Trigono, habia llegado a rivalizar en tamafio y refinamiento con mu-
chas de las decadentes capitales del continente meridional.

En sus primeros afios, Hierosol era una ciudad de muchos dioses
donde competian muchas castas sacerdotales, y las controversias
doctrinales y la rivalidad entre las deidades a menudo se zanjaban por
medio de la calumnia, el incendio premeditado y sangrientos distur-
bios en las calles. Al fin, los seguidores de tres de los dioses mas pode-
rosos (Perin, Erivor y Kernios, amos respectivamente del cielo, de las
aguas y de la negra tierra), hicieron un pacto. Este trigono, la coalicion
de los tres dioses y sus simpatizantes, pronto se impuso sobre las
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demés castas sacerdotales y sus templos. Su lider adopté el nombre
de trigonarca, y €l y sus sucesores se convirtieron en las figuras reli-
giosas mas poderosas de Eion.

Con el préspero comercio de sus puertos, un ejército y una arma-
da cada vez més pujantes, y una autoridad religiosa consolidada en
manos del trigonato, Hierosol no sélo lleg6 a ser la potencia domi-
nante de Eion, sino de todo el mundo conocido, a medida que de-
caian los imperios de Xand. La supremacia hierosolana dur6 casi
seiscientos afios, hasta que el imperio se derrumb6 por su propio
peso, cayendo ante oleadas de invasores de la peninsula kracia y el
continente meridional.

De las cenizas imperiales de Hierosol surgieron los jévenes reinos
del centro de Eion. Sian prevalecié sobre los demas, y en el siglo IX se
aduef¢ del trigonato, desplazando la trigonarquia y su gran iglesia de
Hierosol a Tessis, donde todavia permanecen. Sian se convirtié en centro
de la moda y la cultura de Eion, y en la actualidad todavia predomina
como potencia lider de nuestro continente, aunque hace tiempo que
sus vecinos se han quitado el yugo del imperio sianés.

Desde tiempos anteriores a la historia, los hombres de Eion compar-
tieron sus tierras con los extrafios y paganos gar, también conocidos
como Pueblo del CrepuUsculo, Pueblo Silente o Pueblo de las Hadas.
Aunque las leyendas hablan de un vasto enclave gar en el extremo
norte de Eion, una oscura y antigua ciudad de siniestra fama, al prin-
cipio los gar vivian en muchos lugares en todo el territorio, aunque
nunca tan concentrados como los hombres, y en zonas rurales aparta-
das. Mientras los hombres se propagaban por Eion, muchos gar se
replegaron a las colinas, montafas y profundos bosques, aunque en
algunos sitios se quedaron y convivian en paz con los hombres. Aun
asi, los unos no se fiaban de los otros, y durante casi todo el primer
milenio del Trigono la tregua técita entre las dos razas se debia princi-
palmente a que los crepusculares eran escasos y vivian aislados de los
hombres.

Al aproximarse el afio 1000, estallé la Gran Mortandad, una plaga
devastadora que comenzé en los puertos del sur y se difundi6 por toda
la comarca, causando gran desolacion. Mataba en pocos dias, dejando
pocos supervivientes. Los granjeros abandonaban los campos. Los
padres abandonaban a los hijos. Los curanderos no asistian a los
moribundos, y hasta los sacerdotes de Kernios se negaban a participar
en las ceremonias funebres. Aldeas enteras quedaron desiertas, salvo
por los cadaveres. Al final del primer afio se decia que un cuarto de la
poblacion de las ciudades meridionales habia sucumbido, y la prima-
vera siguiente, cuando la peste regresé con el tiempo calido, murieron
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aun mas, y muchos creian que habia llegado el fin del mundo. El Trigono
y sus sacerdotes proclamaron que la peste era un castigo por la iniqui-
dad de los hombres, pero al principio la mayoria acusaba a los extran-
jeros de envenenar los pozos, sobre todo a los surefios. Pronto se sugi-
ri6 un culpable ain mas obvio: los gar. En muchos lugares los miste-
riosos crepusculares ya eran considerados malos espiritus, asi que la
idea de que la peste era obra de su malicia pronto se difundié entre el
asustado populacho.

Mataban a las hadas dondequiera las encontraban, capturando y
exterminando tribus enteras. La furia se propagé por Eion, atizada por
improvisados ejércitos de hombres que se hacian llamar «Purificadores»,
empecinados en erradicar a los gar, aunque quiza hayan exterminado
a tantos humanos como crepusculares, pues incendiaron muchos
asentamientos humanos ya devastados por la Gran Mortandad, como
escarmiento para los que intentaran oponerse a lo que ellos considera-
ban su misién sagrada.

Los restantes crepusculares huyeron al norte, pero presentaron
resistencia en un asentamiento gar llamado Brezal Gris, a menos de
un dia de marcha del lugar donde escribo esto, en la actual Marca Sur.
(Aunque «gris» es una descripcion atinada del lugar de la batalla, al

parecer fue una interpretacion errénea de Qul Girah , que segun Clemon

significa «lugar de crecimiento» en la lengua de las hadas, aunque des-
conozco sus fuentes.) Los gar fueron derrotados en esa encarnizada
batalla, en gran medida a causa de la llegada de un ejército conducido
por Anglin, sefior de la nacion islefia de Connord, que tenia un lejano
parentesco de sangre con la familia real sianesa. Los crepusculares
fueron expulsados de las tierras de los hombres y regresaron a los
desolados y boscosos territorios del norte.

Como miles de mortales mucho menos famosos, Karal, rey de Sian,
perecié en la batalla de Brezal Gris, pero su hijo, que reinaria como
Lander ll, y luego seria conocido como «Lander el Bueno» y «Lander
Flagelo de los Elfos», lego el feudo de la Marca a Anglin y sus descen-
dientes, para que custodiaran las fronteras de la humanidad contra
los gar. Anglin de Connord fue el primer rey de la Marca.

Después de Brezal Gris, el norte experimentd un siglo de relativa paz,
aunque las huestes de mercenarios conocidas como las Compairiias
Grises, que se habian formado durante las aciagas postrimerias de la
Gran Mortandad y el colapso del imperio sianés, aln constituian un
grave peligro. Estos caballeros renegados se vendian a diversos déspo-
tas para luchar contra sus vecinos, o0 escogian enemigos mas faciles,
secuestrando a los nobles para pedir rescate y asaltando y asesinando
a los campesinos.
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Los descendientes de Anglin habian dividido el pais de la Marca en
cuatro reinos: Marca Norte, Marca Sur, Marca Este y Marca Oeste,
aunque Marca Sur era el principal, y éstos, gobernados por la familia
de Anglin y su clan de parientes nobles, dominaron las tierras del
norte en armonia general. En el afio 1103 del Trigono, un ejército de
crepusculares irrumpié imprevistamente desde el norte. Los descen-
dientes de Anglin lucharon con denuedo, pero fueron expulsados de
casi todas sus tierras y tuvieron que replegarse a sus fronteras meri-
dionales. Sélo el respaldo de los pequefios paises de esa frontera (co-
nocidos como los Nueve) permitié que la gente de la Marca contuviera
a los gar mientras aguardaba ayuda de los grandes reinos del sur, una
ayuda que tardé mucho en llegar. Se dice que en medio de esta pavo-
rosa lucha surgid por primera vez cierta auténtica solidaridad nortefia,
asi como cierta desconfianza hacia los reinos meridionales.

S6lo un crudo invierno permitid que ese primer afio los humanos
contuvieran a los gar en el pais de la Marca. En primavera, llegaron
ejércitos de Sian, de Jellon y de las ciudades-estado de Kracia. Aunque
los hombres superaban en nimero a los crepusculares, la lucha con-
tra los gar se prolongd con altibajos por todo el norte durante largos
anos. Cuando los reinos de la Marca y sus aliados derrotaron a los
invasores en 1107 y trataron de perseguir a los gar hasta sus propias
tierras para eliminar la amenaza de una vez por todas, las hadas en
retirada crearon una barrera que no impedia pasar a los hombres pero
trastornaba y embrujaba a los que la atravesaban. Tras la desapari-
cion de varias compafiias de hombres armados, los aliados mortales
desistieron y declararon que la brumosa frontera que llamaban la Li-
nea de Sombra seria el nuevo limite de las tierras humanas.

El trigonarca en persona volvié a consagrar el castillo de Marca Sur
(los gar lo habian usado como baluarte durante la guerra), pero la
Linea de Sombra atravesaba los reinos de la Marca, y toda Marca Norte
y gran parte de Marca Este y Marca Oeste habian quedado detras de
ella. Pero aunque habia perdido sus feudos y castillos del norte, el
linaje de Anglin sobrevivié en su sobrino tataranieto, Kellick Eddon,
cuya valentia en la lucha contra las hadas ya era legendaria. Cuando
las naciones fronterizas conocidas como las Nueve se unieron y jura-
ron lealtad al nuevo rey de Marca Sur (en parte buscando proteccion
contra las rapaces Compafiias Grises, que de nuevo se fortalecian en
el caos que siguié a la guerra contra los crepusculares), el rey de la
Marca volvié a ser el monarca mas poderoso del norte de Eion.
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En la actualidad
Con opiniones personales de Finn Teodoros,
sin responsabilidad alguna del difunto maese Clemon de Anverrin

En este afio del Trigono de 1316, tres siglos después de Brezal Gris y
dos siglos después de la pérdida de las marcas septentrionales y el
establecimiento de la Linea de Sombra, el norte ha cambiado poco. La
frontera de las sombras ha permanecido constante, y delimita el borde
externo del mundo conocido. Aun en las aguas del norte, los barcos
que se internan en ellas rara vez regresan.

Sian ha perdido el dominio de su viejo imperio, y ahora es sélo el
mas fuerte de varios grandes reinos del centro de Eion, pero hay otras
amenazas. El poderio del autarca, el rey dios de Xis, en el continente
meridional, esta creciendo. Por primera vez en mil afios, los xandianos
hacen sentir su poder en el continente septentrional. Muchos paises
de la costa meridional de Eion han comenzado a pagar tributo al autarca,

0 son gobernados por sus titeres.

La casa de Eddon aln reina en Marca Sur con toda su pompa, y
nuestro reino de la Marca es la Unica potencia auténtica del norte.
(pues Brenia y Setia, como es sabido, son naciones pequefias, rdsticas
y aislacionistas), pero los descendientes del rey de la Marca y sus lea-
les servidores comienzan a preguntarse hasta dénde se extendera el
brazo del autarca en Eion y qué pesares podra traernos, como lo ates-
tigua el lamentable cautiverio de nuestro amado monarca, el rey Olin.
S6lo podemos rogar que regrese a nosotros sano y salvo.

He aqui mi version de la historia, sefioria, preparada a requeri-
miento vuestro. Espero que os agrade.

(Firma) Finn Teodoros

Letrado y leal subdito de su majestad, Olin Eddon
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Preludio

Ven, sofiador, ven. Pronto presenciaras cosas que sélo pueden ver los
durmientes y los hechiceros. Mdntate en el viento y déjate llevar. Un
corcel veloz y temible, si, pero es una travesia de leguas y la noche es
breve.

Volando mas alto que las aves, pasas rapidamente sobre las tierras
secas del continente meridional de Xand, por encima del inmenso pa-
lacio-templo del autarca, que se extiende sobre los canales de piedra
de su gran ciudad de Xis. No te detienes: hoy no espiards a reyes
mortales, ni siquiera al mas poderoso de ellos. En cambio, vuelas so-
bre el mar hasta el continente septentrional de Eion, sobre la sempi-
terna Hierosol, antafio centro del mundo pero hoy juguete de bandidos
y caudillos. Tampoco te detienes aqui. Sigues adelante, revoloteando
sobre principados que ya prestan fidelidad a las legiones conquistado-
ras del autarca, y sobre otros que aun no lo hacen pero pronto lo
haran.

Allende las nubosas montafias que delimitan el sur de Eion, mas
alla de los enmarafiados bosques que se hallan al norte de la serrania,
llegas a la verde comarca de los Reinos Libres, desciendes sobre cam-
pos y brezales, sobrevuelas las prosperas tierras de la poderosa Sian
(que otrora fue alin mas poderosa), sus vastos labrantios y transitadas
carreteras, dejando atras antiguas mansiones de piedra derruida, hasta
llegar al reino que bordea la regién gris que se halla mas alla de la
Linea de Sombra, las tierras mas septentrionales aun habitadas por
humanos.

En el umbral de estas tierras septentrionales perdidas e inhuma-
nas, en el pais de Marca Sur, se yergue un alto y viejo castillo que otea
una ancha bahia, una fortaleza aislada y protegida por el agua, altiva 'y
llena de secretos como una reina que ha sobrevivido a su regio esposo.
Estad coronada por magnificas torres, y los variopintos tejados de los
edificios mas bajos son su falda. El angosto terraplén que une el casti-
llo con la tierra firme se extiende como la cola de un vestido de novia
hasta formar el resto de la ciudad, que se acurruca en los pliegues de
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las colinas y en la linde de la bahia. Este antiguo baluarte cobija ahora
a hombres mortales, pero tiene un aire de otra cosa, de algo que ha
llegado a conocer a estos mortales y hasta se digna cobijarlos, pero sin
amarlos del todo. Aun asi, hay cierta belleza en este lugar ristico que
muchos llaman Marca de las Sombras, en sus banderas orgullosas y
deshilachadas por el viento y en sus calles salpicadas de sol. Pero
aunque esta fortaleza escarpada es la dltima cosa brillante y hospita-
laria que encontraras antes de entrar en la tierra del silencio y la nie-
bla, y aunque lo que vas a experimentar tendrd aciagas consecuencias
aqui, tu viaje no se detendra en Marca Sur, todavia no. Hoy te llaman
en otra parte.

Buscas al hermano gemelo de este castillo, en el remoto y embruja-
do norte, el gran reducto de los inmortales qgar.

De pronto, como si cruzaras un umbral, entras en sus tierras cre-
pusculares. Aunque el sol de la tarde aun ilumina el castillo de Marca
Sur, poco mas alla de la Linea de Sombra, todo lo que mora en este
lado de ese muro invisible esta sumido en una noche silenciosa y per-
petua. Los prados son profundos y oscuros, la hierba esta perlada de
rocio. Recostado en el viento, ves que los caminos relucen como carne
de anguila y forman dibujos sutiles, como si un dios hubiera escrito
un diario secreto en la faz de la tierra brumosa. Sobrevuelas altas
montafias nimbadas de tormentas y bosques vastos como naciones.
Ojos brillantes centellean en la oscuridad bajo los arboles, y en los
valles vacios susurran voces.

Y al fin ves tu destino, una construccién alta y pura y orgullosa a
orillas de un encrespado y tenebroso mar interior. Si habia algo sobre-
natural en el castillo de Marca Sur, hay muy poco de natural en este
otro: han acumulado millones de millones de piedras en mil matices
de oscuridad, énice sobre jaspe, obsidiana sobre pizarra, y aunque las
torres poseen una elegante simetria, es un tipo de simetria que revol-
veria el esttmago de los meros mortales.

Ahora desciendes, apeandote del viento para correr a través de los
laberinticos pasillos, a menudo estrechos, pero sigues los pasajes mas
anchos y mejor iluminados: no es bueno errar al azar en Qul-na-Qar,
este antiquisimo edificio (cuyas piedras, segun algunos, fueron extrai-
das tanto tiempo atras que los océanos de la joven tierra alin estaban
calientes), y en todo caso no te sobra el tiempo.

Los gar, habitantes de las sombras, tienen un dicho que significa,
en una traduccion aproximada: «Aun el Libro de la Lamentacion  co-
mienza con una sola palabra». Es decir, aun los asuntos mas impor-
tantes tienen un comienzo sencillo y puntual, aunque a veces sélo se
puede describir mucho tiempo después: un primer trazo, un germen,
una inhalacién casi inaudible antes de cantar una cancion. Por eso
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ahora te apresuras: la serie de acontecimientos que dentro de unos
dias sacudira no sélo la Marca Sur sino el mundo entero hasta sus
raices esta comenzando aqui y ahora, y ti seras testigo.

En las profundidades de Qul-na-Qar hay un salén. En verdad hay
muchos salones en Qul-na-Qar, tantos como ramas en un arbol afioso
y deshojado, incluso en todo un huerto seco de esos arboles, pero aun
los que so6lo han visto Qul-na-Qar durante el suefio inquieto de una
mala noche sabrian qué salén es éste. Es tu destino. Ven. El tiempo
apremia.

Para atravesar el salén de un extremo al otro hay que caminar una
hora, o al menos da esa impresion. Lo alumbran muchas antorchas y
unas luces exdticas que titilan como luciérnagas bajo vigas oscuras
que semejan ramas de acebo y endrino. Las dos largas paredes estan
cubiertas de espejos, y cada 6valo esta tan sucio de polvo que resulta
raro ver el reflejo mate de las luces chispeantes y las antorchas, y mas
raro aun vislumbrar otras formas mas oscuras que se mueven en el
vidrio turbio. Esas formas estan presentes aun cuando el sal6n esta
vacio.

Ahora el salén no esta vacio, sino lleno de siluetas bellas y terribles.
Si volvieras a cruzar la Linea de Sombra para ir a uno de los grandes
mercados de los reinos de la bahia al sur, y alli vieras a la humanidad
en todas sus formas y tamarfios y colores, procedente de todo el ancho
mundo, aun asi te maravillarias de su uniformidad después de haber
visto a los qar, los crepusculares, reunidos en este salén alto y oscuro.
Algunos son bellos como jovenes dioses, altos y proporcionados como
los mas agraciados monarcas de los hombres. Algunos son pequefios
como ratones. Otros son imagenes propias de las pesadillas de los
mortales, con dedos como garras, ojos de serpiente, cubiertos de plu-
mas 0 escamas o0 una pelambre aceitosa. Llenan el saldn de un lado a
otro, ordenados seguln jerarquias primordiales e intrincadas, mil for-
mas diferentes que sélo comparten su comun aversion por la humani-
dad y, en este momento, un vasto silencio.

En el frente de la larga habitacién bordeada por espejos, dos silue-
tas ocupan altas sillas de piedra. Ambas tienen una semblanza de
humanidad, pero con un aura ultraterrena que significa que ni siquie-
ra un hombre ciego y borracho los confundiria con mortales. Ambas
estan quietas, pero una esta tan inmdvil que cuesta creer que no es
una estatua de marmol claro, tan pétrea como la silla donde esta
sentada. Tiene los ojos abiertos, pero  estan vacios como los ojos pin-
tados de una mufieca, como si el espiritu hubiera abandonado su
cuerpo juvenil, ataviado de blanco, y no pudiera hallar el camino de
regreso. Apoya las manos en el regazo, como aves muertas. Hace
afos que no se mueve. Sélo una levisima agitacion, el ascenso y des-
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censo del busto en pausas dolorosamente largas bajo el manto, nos
indica que respira.

El hombre que esta sentado junto a ella es dos palmos mas alto que
la mayoria de los mortales, y eso es lo mas humano que hay en él. Su
rostro pélido, que otrora fue asombrosamente bello, ha envejecido con
los siglos hasta volverse duro y afilado como el pico de un pefiasco
barrido por el viento. Aln posee una especie de belleza tremebunda,
tan peligrosamente atractiva como la imponencia de una tormenta que
se cierne sobre el mar. Tienes la certeza de que sus ojos han de ser
claros y profundos como el cielo nocturno, infinita y friamente sabios,
pero estan ocultos detras de un harapo anudado en la nuca, y su larga
cabellera plateada cubre casi toda la cabeza.

Es Ynnir el Rey Ciego, y la ceguera no es solo suya. Pocos 0jos
mortales lo han visto, y ningiin mortal lo ha vislumbrado fuera de los
suefos.

El sefior del Pueblo Crepuscular alza la mano. El salén ya estaba en
silencio, pero ahora el silencio se torna méas profundo. Ynnir susurra,
pero cada criatura presente le oye.

—Traed al nifio.

Cuatro siluetas encapuchadas de forma humana sacan una cami-
lla de las sombras que hay detras de los tronos gemelos y la ponen a
los pies del rey. Sobre ella yace ovillado lo que parece un nifio mortal,
y su delicado cabello color paja esta apretado en rizos hiumedos sobre
la cara dormida. El rey se inclina, tal como si mirase al nifio a pesar de
su ceguera, memorizando sus rasgos. Mete la mano en su ropaje gris,
otrora suntuoso, pero ahora extrafiamente andrajoso, casi tan polvo-
riento como los espejos, y saca una pequefia bolsa que pende de una
correa negra, la clase de objeto sencillo en que un mortal llevaria un
amuleto o una hierba medicinal. Con sus largos dedos, Ynnir pasa el
cordel sobre la cabeza del nifio y sujeta la bolsa bajo la tosca camisa y
contra el angosto pecho del pequefio. Entre tanto el rey canta, y su voz
es un murmullo sofioliento. Solo logras oir las Ultimas palabras.

Por estrella y por piedra, el acto esta consumado,
ni piedra ni estrella el acto arruinaran.

Ynnir hace una larga pausa, con un titubeo que casi podria ser
mortal, pero al fin habla con palabras claras y firmes.

—Llevadlo. —Las cuatro figuras alzan la camilla—. Que nadie os
vea en las tierras del sol. Viajad deprisa, y regresad pronto.

El lider encapuchado inclina la cabeza una vez, y luego se van con
su carga dormida. El rey se vuelve un instante hacia la palida mujer
que tiene al lado, como si esperase que rompiera su largo silencio,
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pero ella no se mueve, y ciertamente no habla. Se vuelve hacia los
demas, hacia los avidos ojos y las mil formas inquietas, y también

hacia ti, sofiador. Nada que el hado ya haya urdido es invisible para

Ynnir.

—Asi comienza —dice. Se rompe el silencio. Un creciente murmullo
llena el salén espejado, un caudal de voces que crece hasta reverberar
en las vigas oscuras y espinosas. Mientras la algarabia del canto y los
gritos se derrama por los interminables pasillos de Qul-na-Qar, cuesta
diferenciar si ese ruido descomunal es un céntico triunfal o funerario.

El rey ciego asiente lentamente.

—Ahora, al fin, comienza.

Recuerda esto, sofiador, al ver lo que viene a continuacién. Como dijo
el rey ciego, esto es un comienzo. Lo que no dijo, aunque no obstante
es cierto, es que se trata del comienzo del fin del mundo.
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1
La caza del guiverno

EL CAMINO MENGUANTE
Bajo la piedra, tierra
Bajo la tierra, estrellas; bajo las estrellas, sombra
Bajo la sombra, todas las cosas que se conocen

Oraculos de Osario ,
del Libro de la Lamentacién (texto sagrado qgar)

El aullido de los sabuesos ya se extinguia en las hondonadas que ha-
bian dejado atras cuando Barrick se detuvo. Su inquieta montura an-
siaba volver a la caceria, pero Barrick Eddon tir6 de las riendas para
que la yegua siguiera bailoteando sin avanzar. Su pélido rostro parecia
traslucido de fatiga, y sus ojos tenian un brillo febril.

—Adelante —le dijo a su hermana—, aun puedes alcanzarlos.

Briony mened la cabeza.

—No te dejaré solo aqui. Descansa si lo necesitas, y luego seguire-
mos juntos.

El frunci6 el cefio como s6lo puede hacerlo un chico de quince afios,
la expresion de un sabio entre idiotas, un noble entre palurdos.

—No necesito descansar, cabeza hueca. Es que no tengo interés.

—No sabes mentir —le respondié ella con dulzura. Eran mellizos, y
estaban tan ligados como si fueran amantes.

—Y nadie puede matar un dragén con una lanza, de todos modos.
¢ Cémo lo dejaron pasar los hombres que vigilan la Linea de Sombra?

—Tal vez cruz6 de noche y no lo vieron. No es un dragon, de todos
modos, sino un guiverno: mucho méas pequefio. Shaso dice que pue-
des matarlo con un buen golpe en la cabeza.

—¢,Qué sabéis ti y Shaso de guivernos? —preguntd Barrick—. No
vienen trotando por las colinas todos los dias. No son vacas.
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A Briony le parecié mala sefial que él se frotara el brazo atrofiado
sin tratar de disimular. Estaba mas palido que de costumbre, con oje-
ras azules, tan flaco que por momentos parecia hueco. Temi6 que hu-
biera vuelto a caminar dormido y el pensamiento la estremecio. Habia
vivido toda su vida en el castillo de Marca Sur, pero ain no le gustaba
atravesar sus salas laberinticas y resonantes después del anochecer.

Forz6 una sonrisa.

—No, tontuelo, no son vacas, pero el maestro de caza le pregunt6 a
Chaven antes de que partiéramos, ¢recuerdas? Y Shaso dice que apa-
recié uno en tiempos del abuelo Ustin. Maté a tres ovejas en una gran-
ja de Finisterra.

—iTres ovejas enteras! jCielos, qué monstruo!

El aullido de los sabuesos se agudizo, y ambos caballos se movie-
ron con nerviosismo. Alguien tocd un cuerno, y la arboleda casi ahogd
ese gemido.

—Han visto algo. —Ella sintié una punzada—. jPor el amor de Zoria!
¢Y si esa cosa lastima a los perros?

Barrick sacudio la cabeza con enfado, se aparté un rizo de pelo rojo
de los ojos.

—¢Los perros?

Pero Briony temia sinceramente por ellos. Habia criado a dos de los
sabuesos, Rack y Dado, desde que eran cachorros, y en cierto sentido,
para esta princesa eran mas reales que la mayoria de la gente.

—iVamos, Barrick, por favor! Cabalgaré despacio, pero no te aban-
donaré aqui.

La sonrisa burlona de Barrick se borro.

—Puedo ganarte aun empufiando las riendas con una sola mano.

—iPues hazlo! —ri6 ella, cabalgando cuesta abajo. Hacia lo posible
por disipar su mal humor, pero conocia demasiado bien esa mascara
fria e inexpresiva: sélo el tiempo, y quiza la emocion de la caceria, le
volverian a insuflar vida.

Briony mir6 por encima del hombro y se alivié al ver que Barrick la
seguia, una sombra enjuta sobre el caballo gris, vestido como si estu-
viera de luto. Pero su mellizo se vestia asi todos los dias.

Por favor, Barrick, dulce y furioso Barrick, no te enamores de la muerte
Ese pensamiento extravagante la sorprendié (normalmente los senti-
mientos poéticos la hacian sentir como si tuviera una picazén que no
se podia rascar) y en su distraccién casi arroll6 a una pequefia figura
que se cruzd en la larga hierba. Con el corazon palpitante, frené a
Nieve y se ape6 de un salto, segura de que habia estado a punto de
matar al hijo de un labriego.

—¢ Estas herido?

El que se levanto de la hierba amarillenta era un hombrecillo de
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pelo cano, y su cabeza no llegaba a la cincha: un cavernero de edad
mediana, con piernas y brazos cortos pero musculosos. Se quitd el
arrugado sombrero de fieltro e hizo una reverencia.

—Estoy bien, alteza. Sois amable al preguntar.

—No te vi...

—Pocos me ven, alteza. —E| sonrié—. Y ademas, yo deberia...

Barrick pasé de largo sin mirar a su hermana ni al hombrecillo. A
su pesar, le molestaba el brazo y su silla estaba peligrosamente incli-
nada. Briony se apresuré a montar, desarreglandose la falda.

—Perdona —le dijo al hombrecillo, y se inclind sobre el pescuezo de
Nieve y la espole6 para seguir a su hermano.

El cavernero ayudd a su esposa a levantarse.

—Te iba a presentar a la princesa.

—No te hagas el listo. —Ella se arrancé briznas de la gruesa falda—.
Fue pura suerte que ese caballo no nos aplastara.

—Aun asi, podria ser tu Unica oportunidad de conocer a alguien de
la familia real. —El sacudié la cabeza, remedando tristeza—. Nuestra
ultima oportunidad de mejorar nuestra posicion, Opalo.

Ella entornd los ojos, negandose a sonreir.

—Mejor seria tener suficientes monedas para comprar botas nue-
vas para ti, Silex, y un chal abrigado para mi. Entonces podriamos ir a
reuniones sin esta pinta de hijos de mendigos.

—Hace mucho tiempo que no parecemos hijos de nadie, querida.
—El le arranco otra brizna del cabello mechado de gris.

—Y pasarda mucho mas hasta que consiga mi nuevo chal si no nos
ponemos en marcha. —Pero era ella quien se demoraba, mirando la
hierba pisoteada con cierto interés—. ¢ De veras era la princesa? ¢ Adon-
de irian con tanto apuro?

—Seguian a los cazadores. ¢No oiste los cuernos? jTarard! Hoy los
nobles estan cazando a un pobre animalillo en las colinas. En los vie-
jos tiempos, podria haber sido uno de nosotros.

Ella fruncié la nariz, recobrandose.

—No me fijo en esas cosas, y si eres sabio, tl tampoco lo haras. No
te mezcles con la gente alta sin necesidad, y no les llames la atencién,
como decia mi padre. No te ganaras sus favores. Ahora sigamos con
nuestro trabajo, viejo. No quiero estar errando por la linde de la Linea
de Sombra cuando llegue la oscuridad.

Silex Cuarzo Azul mene6 la cabeza, de nuevo serio.

—Yo tampoco, mi amor.

Los sabuesos se negaban a entrar en la arboleda, pero no dejaban de
ladrar. El bullicio era ensordecedor, pero aun los cazadores mas an-
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siosos se conformaban con esperar colina arriba, hasta que los perros
expulsaran a la presa a campo abierto.

Para la mayoria, la atraccién de la caceria tenia poco que ver con la
presa, aunque fuera tan excepcional como ésta. Una veintena de sefio-
res y damas, y muchas veces ese numero de servidores, se amontona-
ba en la ladera, y los nobles se reian y parloteaban y admiraban (o
fingian admirar) los caballos y la ropa de sus iguales, mientras los
soldados y criados iban a la zaga o conducian carros llenos de comes-
tibles, bebidas y vajilla, e incluso los pabellones plegados donde el
grupo habia comido antes. Muchos escuderos llevaban caballos de
refresco, porque no era infrecuente que durante una caceria entusias-
ta una montura se derrumbara con una pata quebrada o el corazén
reventado. Ningun cazador se resignaria a perderse la matanza y vol-
ver a casa en carreta a causa de un caballo muerto. Entre los rdsticos
y los criados superiores se paseaban hombres armados con picas 0
alabardas, caballerizos y cuidadores de perros con ropas andrajosas y
embarradas, algunos sacerdotes (los de jerarquia inferior tenian que
caminar, como los soldados) e incluso Acertijo, el viejo y escudlido
bufén del rey, que tocaba una desganada cancién de caza con su ladd
mientras procuraba permanecer sentado en un asno ensillado. Las
apacibles colinas que estaban al pie de la Linea de Sombra contenian
el equivalente de una aldea en movimiento.

Briony, que siempre ansiaba salir del pétreo encierro del castillo,
donde las torres tapaban el sol casi todo el dia, se habia alegrado de
escapar momentaneamente de esa muchedumbre para disfrutar del
silencio. Se preguntaba cdmo seria una caceria en las populosas cor-
tes de Sian y Jellon. Habia oido decir que a veces duraban semanas.
Pero no tuvo mucho tiempo para pensar en ello.

Shaso dan-Heza sali6 de la multitud para ir al encuentro de Barrick
y Briony cuando bajaban por la cresta. El maestro de armas era el
Unico miembro de la nobleza que parecia realmente vestido para
matar algo, pues no levaba la ropa fina de la mayoria de los nobles
sino su vieja coraza de cuero negro, apenas un poco mas oscura que
su piel. Su gran arco de guerra golpeaba contra la silla de montar,
encorvado y tenso como a la espera de un ataque. Para Briony, el
maestro de armas y su hurafio hermano Barrick parecian un par de
nubarrones que chocarian pronto, y se preparo para el trueno. No tar-
dé en llegar.

—¢Donde habéis estado? —preguntd Shaso—. ¢Por qué dejasteis
atras a los guardias?

Briony se apresur6 a asumir la culpa.

—No pensabamos alejarnos tanto tiempo. Sélo estdbamos hablan-
do, y Nieve cojeaba un poco...
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El viejo guerrero tuani no le prestd atencion, y clavo los ojos en
Barrick. Shaso parecia méas enfadado de la cuenta, como si los me-
llizos hubieran hecho algo mas que apartarse un rato de la multi-
tud. ¢Acaso pensaba que corrian peligro a tan poca distancia del
castillo, en el pais que la familia Eddon habia gobernado durante
generaciones?

—Vi que te alejabas de la partida de caza sin avisar a nadie, mucha-
cho —dijo—. ¢En qué estabas pensando?

Barrick se encogidé de hombros, pero tenia manchas de color en los
poémulos.

—No me Illames muchacho. Y no es asunto tuyo.

El viejo hizo una mueca y arqueé la mano. Por un instante aterra-
dor, Briony pensé que le pegaria a Barrick. Habia propinado al joven
muchos coscorrones a través de los afios, pero siempre durante la
instruccion, los golpes legitimos del combate; pegarle al principe en
publico seria una cosa muy distinta. Shaso no era bien visto. Muchos
nobles afirmaban sin tapujos que no era adecuado que un surefio de
tez oscura, y para colmo ex prisionero de guerra, ocupara un puesto
tan elevado en Marca Sur, que la seguridad del reino no debia estar en
manos de un extranjero. Nadie dudaba de la destreza ni la valentia de
Shaso. Cuando lo habian desarmado en la batalla de Hierosol, en la
que él y el joven rey Olin se enfrentaron como enemigos, se habia
necesitado media docena de hombres para capturar al guerrero tuani,
y aun asi habia logrado zafarse el tiempo suficiente para desmontar a
Olin de un pufietazo. Pero en vez de castigar al prisionero, el padre de
los mellizos admird el coraje del surefio y lo llevé a Marca Sur. Sufrié
diez afios de cautiverio, pues nadie pago rescate, y Olin le cobr6 gran
estima y lo puso en libertad, salvo por un vinculo de honor con la
familia Eddon, y le dio un puesto de responsabilidad. Habian pasado
mas de dos decenios desde la batalla de Hierosol, y Shaso dan-Heza
habia cumplido su deber con honor, destreza y un rigor casi fastidio-
s0, eclipsando a los deméas nobles (y ganandose su resentimiento por
es0, mas aln que por el color de su piel) al punto de alcanzar la eleva-
da posicion de maestro de armas, el ministro de guerra del rey en
todos los reinos de la Marca. El ex prisionero habia sido intocable
mientras el padre de los mellizos ocupaba el trono, pero Briony se
preguntaba si los titulos de Shaso, 0 Shaso mismo, sobrevivirian en
ausencia del rey Olin.

Shaso bajé la mano, como si un pensamiento similar le hubiera
cruzado la cabeza.

—Eres un principe de Marca Sur —le dijo a Barrick, con sequedad
pero en voz baja—. Cuando arriesgas la vida sin necesidad, no es a mi
a quien perjudicas.
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Barrick lo mir6 desafiante, pero las palabras del viejo enfriaron un
poco su colera. Briony sabia que Barrick no se disculparia, pero tam-
poco habria una pelea.

El aullido de los perros se habia intensificado. Kendrick, el herma-
no mayor de los mellizos, los llamé con una sefial. Estaba conversando
con Gailon Tolly, el joven duque de Estio. Briony cabalgé colina abajo
y Barrick fue tras ella. Shaso les dio unos pasos de ventaja antes de
seguirlos.

Gailon de Estio (sélo unos afios mayor que Barrick y Briony, pero
con una rigida formalidad que enmascaraba su rechazo por ciertas
excentricidades de la familia) se quitd el sombrero de terciopelo verde
y los salud6 con una reverencia.

—Princesa Briony, principe Barrick. Estdbamos preocupados por
vuestro bienestar, primos.

Ella dudaba que fuera cierto. Los Tolly eran la familia que seguia a
los Eddon en la linea de sucesion, y tenian fama de ser ambiciosos.
Gailon al menos fingia una honorable subordinacion, pero dudaba que
lo mismo pudiera decirse de sus hermanos menores, Caradon y el
perturbador Hendon. Briony agradecia que el resto de los Tolly prefi-
riesen mandar en su vasto feudo de Estio en vez de jugar a los vasallos
leales en Marca Sur, y dejaran esa tarea a su hermano el duque.

Kendrick, el hermano de Briony, demostraba un asombroso buen
humor, teniendo en cuenta que sus jovenes hombros debian cargar
con las responsabilidades de la regencia durante la ausencia de su
padre. A diferencia del rey Olin, Kendrick era capaz de olvidar sus
problemas el tiempo suficiente para disfrutar de una caceria o0 una
celebracion. Ya se habia desabotonado la chaqueta de fina tela sesiana,
y su cabello dorado era una marafia.

—Conque aqui estais —saludé—. Gailon tiene razén: estdbamos
preocupados por vosotros dos. Es muy raro que Briony se pierda el
alboroto. —Echo una ojeada a la fUnebre indumentaria de Barrick y
ensanchd los ojos—. ¢, La Procesion de la Penitencia ha llegado tempra-
no este afio?

—Ya, deberia disculparme por mi ropa —grufié Barrick—. Qué mal
gusto de mi parte, vestirme asi, como si nuestro padre estuviera cau-
tivo. Aunque espera... Nuestro padre esta cautivo. Figlrate.

Kendrick hizo una mueca y mird inquisitivamente a Briony, que
puso una cara que decia:  Tiene uno de sus dias dificiles

—¢ Prefieres volver? —le pregunt6 el principe regente a su hermano
menor.

—iNo! —Barrick neg6 con la cabeza, pero logré forzar una sonrisa—.
No. Todos se preocupan demasiado por mi. No quiero ser grosero, de
veras. El brazo s6lo me duele un poco. A veces.
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—Es un joven valiente —dijo el duque Gailon sin socarroneria, aun-
que aun asi Briony se puso en guardia como uno de sus amados pe-
rros. El afio anterior Gailon le habia propuesto matrimonio. Era bas-
tante guapo, a pesar de su larga barbilla, y las propiedades de su
familia en Estio s6lo eran méas pequefias que Marca Sur, pero Briony
se alegraba de que su padre no hubiera tenido prisa para encontrarle
marido. Presentia que Gailon Tolly no seria tan tolerante con su espo-
sa como el rey Olin con su hija. Si de él dependiera, procuraria que
Briony no fuera a la caceria con una falda partida, cabalgando a hor-
cajadas como un hombre.

Los perros aullaban con mas estridencia, y una agitacion conmociond
a la partida de caza reunida en la colina. Al volverse, Briony vio un
movimiento en los arboles del valle, un centelleo rojo y dorado como
hojas de otofio arrastradas por un rapido arroyo. Algo irrumpid desde
la maleza, una gran forma serpentina que fue plenamente visible du-
rante unos segundos antes de desaparecer en la hierba alta. Los pe-
rros ya la perseguian en frenético tropel.

—iPor los dioses! —exclamo Briony, sUbitamente atemorizada, y
varios de los que la rodeaban hicieron la sefial del Trigono, con tres
dedos contra el pecho—. jEsa cosa es enorme! —Encar6 a Shaso con el
cefio fruncido—. ¢No dijiste que podias matar a una de esas criaturas
con un buen golpe en la cabeza?

Hasta el maestro de armas estaba perplejo.

—La otra... era mas pequefia.

Kendrick sacudio la cabeza.

—Esa cosa tiene diez codos de largo... 0 yo soy un acuano. jTraed
las lanzas para jabalies! —le grité a un batidor, y eché a cabalgar coli-
na abajo, seguido por Gailon de Estio y los demés nobles, que se apre-
suraban a ocupar un lugar junto al joven principe regente.

—Pero... —Briony guardé silencio. No sabia qué se proponia decir.
A fin de cuentas, estaban alli para cazar un guiverno, pero de pronto
tuvo la certeza de que Kendrick correria peligro si se acercaba dema-
siado. No eres oraculo ni bruja , se reprochd, pero la preocupacion era
abrumadora, la cristalizacion de algo que la habia perturbado todo el
dia como una sombra en el rabillo del ojo. Sentia en el aire la extrafieza
de los dioses, la presencia de lo invisible. Quiza no fuera Barrick el que
andaba buscando la muerte, sino que la deidad siniestra, el Padre de
la Tierra, los cazaba a todos.

Sacudid la cabeza para ahuyentar su escalofrio de temor. Pensa-
mientos tontos, Briony, pensamientos malignos . Debia ser el efecto de
la melancdlica alusion de Barrick a su padre cautivo. No habia nada
maligno en ese dia de fines de dekamene, el décimo mes, y el sol era
tan fuerte que aun parecia pleno verano. ¢Cémo podian oponerse los
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dioses? Ahora toda la partida seguia a Kendrick, y los caballos trepi-
daban colina abajo en pos de los perros, y los batidores y criados
correteaban detras, gritando alborotadamente, y de pronto ella quiso
estar al frente con Kendrick y los demas nobles, dejando atras las
sombras y preocupaciones.

Esta vez no me quedaré atras como unanifia  , pensé. Como una dama
decorosa. Quiero ver un guiverno. Y quiza sea yo quien lo mate. ¢,Por qué
no?

En todo caso, sus hermanos necesitaban que alguien los cuidara.

—Venga, Barrick —exclam6—. No hay tiempo para deprimirse. Si
no vamos ahora, nos perderemos todo.

—Esa muchacha, la princesa... se llama Briony, ¢verdad? —pregunt6
Opalo tras una hora de marcha.

Silex oculté una sonrisa.

—¢ Estamos hablando de la gente alta? Crei que no te mezclabas
con ellos.

—No te burles. No me gusta este lugar. Aunque es un dia de sol,
parece oscuro. jY la hierba esta muy humeda! Me hace cosquillear el
cuerpo.

—Lo lamento, querida. A mi tampoco me gusta este lugar, pero las
cosas interesantes estan en la linde. Cada vez que se retrae un poco
hay algo nuevo. ¢Recuerdas el huevo de Edri, ese cristal grande como
un pufio? Lo encontré tirado en la hierba, como un objeto arrojado en
una playa.

—Este sitio... no es natural.

—Claro que no. Nada es natural en la Linea de Sombra. Por eso los
gar la crearon al escapar de los ejércitos de la gente alta, no s6lo como
limite entre sus tierras y las nuestras, sino como... advertencia, diria
yo. «Prohibido pasar». Pero dijiste que querias venir hoy, y aqui estas.
—Muir6 la linea de niebla que recorria las herbosas colinas, mas densa
en las hondonadas, pero espesa como edredon en las crestas—. Ya
falta poco.

—Si tl lo dices —grufio ella con fatiga.

Silex se avergonz6 de burlarse de su vieja esposa. Ella podia ser
acida, pero también lo era una manzana, y aun asi era nutritiva.

—Por cierto, ya que preguntabas. Si, la muchacha se llama Briony.

—Y el otro, el que vestia de negro... ¢Es el otro hermano?

—Creo que si, pero nunca lo he visto tan de cerca. Esa familia no se
muestra mucho en publico. El viejo rey, Ustin, el abuelo de esos jove-
nes, era muy dado a los festivales y desfiles, ¢recuerdas? No pasaba
un dia festivo sin que...

Opalo no parecia interesada en las reminiscencias historicas.
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—Ese muchacho parecia triste.

—Bien, su padre esté prisionero, y piden un rescate que el reino no
puede pagar, y el muchacho tiene un brazo atrofiado. Quiza sean bue-
nos motivos.

—¢,Qué le pas6?

Silex agit6 la mano como si no fuera de las personas que se dedican
a chismorrear, pero era pura apariencia.

—Oi decir que se le cayd un caballo encima. Pero el viejo Pirita
asegura que su padre lo arroj6 escalera abajo.

—¢El rey Olin? jNunca haria semejante cosal!

A Silex le caus6 gracia ese tono indignado; para tratarse de alguien
que afirmaba no interesarse por la vida de los altos, su esposa tenia
opiniones bastante concretas sobre ellos.

—Parece rebuscado —concedio—. Y los dioses saben que el viejo
Pirita es capaz de decir cualquier cosa cuando ha bebido suficiente
mosto de musgo. —Calld, frunciendo el cefio. Siempre costaba perca-
tarse, pues en la frontera las distancias eran engafiosas, pero habia
algo raro.

—¢Qué pasa?

—Se... se movi6. —Estaban a pocos pasos del limite, y no queria
acercarse mas. Clavo la mirada, primero en el suelo, luego en una
arboleda de robles blancos, medio sofocados por la niebla y débiles
como espiritus errantes. Desde que tenia memoria, era la primera vez
que esa turbiedad sobrenatural habia avanzado mas alla de los tron-
cos. Se le erizé el vello de la nuca—. {Se movio!

—Pero me has dicho que siempre se esta moviendo.

—Va y viene como la marea. Como una aspiracion y una exhala-
cion. Por eso encontramos cosas aqui, cuando la linea retrocede hacia
las tierras de las sombras. —Sentia en el aire una pesadez muy ex-
trafia aun en ese lugar encantado, como si lo observaran. Le quitaba
hasta las ganas de hablar—. Pero desde que los crepusculares la
crearon hace dos siglos, nunca se acerco a nosotros, Opalo. Hasta
ahora.

—¢ A qué te refieres?

—Ha avanzado. —Silex se negaba a creerlo, pero habia pasado mucho
tiempo en esas colinas—. Como aguas que se deshordan. Ha avanzado
al menos una docena de pasos.

—¢Eso es todo?

—¢Eso es todo? Mujer, los crepusculares trazaron esa linea para
que los hombres no invadieran las tierras de las sombras. Nadie la
cruza y regresa, que yo sepa. jY hasta hoy, no habia avanzado un
palmo hacia el castillo en doscientos afios! —Estaba sin aliento, ma-
reado—. Tengo que contarselo a alguien.
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—¢ TU? &Y por qué querrias enredarte en esto, viejo? ¢Acaso la gente
alta no tiene guardias que vigilan la Linea de Sombra?

El agit6 las manos con exasperacion.

—Si, y ta los viste cuando pasamos frente a su garita, aunque ellos
No Nnos vieron, 0 no se interesaron. jEra como si estuvieran custodian-
do la luna! No prestan atencion a nada, y la tarea se encomienda a
soldados jovenes e inexpertos. Hace tanto tiempo que no hay cambios
en esta frontera brumosa que creen que nada puede cambiar. —Sacu-
dié la cabeza, preocupado por un sonido sordo, casi inaudible, un
temblor del aire. ¢ Un trueno distante?—. Ni siquiera yo puedo creerlo,
y hace afios que recorro estas colinas. —EI rumor se intensificaba, y
Silex comprendi6 que no era un trueno—. jFisura y fractura! —maldi-
jo—. iSon caballos que vienen hacia aqui!

—¢ Los cazadores? —pregunté ella. La himeda ladera y los encor-
vados arboles parecian capaces de ocultar cualquier cosa—. Dijiste
que hoy salian de caceria.

—No viene de esa direccidn... y nunca se aventurarian hasta aqui,
tan cerca de... —Su corazon dio un vuelco—. Dioses de la cruda
tierra... jViene de la tierra de las sombras!

Cogi6 la mano de su esposa y la llevé a rastras por la colina, lejos
del limite brumoso, hundiendo las cortas piernas y patinando en la
hierba himeda mientras buscaban el refugio de los arboles. El estré-
pito de los cascos ahora era ensordecedor, como si estuviera encima
de los tambaleantes caverneros. Silex y Opalo llegaron a los arboles y
se arrojaron a la espinosa maleza. Silex abraz6 a su esposa y mir0 la
ladera, donde cuatro jinetes irrumpieron de la niebla y frenaron sus
briosas monturas blancas. Los altos y flacos animales, diferentes de
todos los caballos que Silex habia visto, pestafiearon como si no estu-
vieran habituados a la luz del sol, aunque fuera tan tenue. No pudo ver
el rostro de los jinetes, que llevaban cogullas grises o negras que te-
nian el lustre de un charco aceitoso. También ellos parecian sorpren-
didos por el resplandor de este lugar. Una lengua de niebla caracolea-
ba entre las patas de los caballos, como si su tierra sombria no se
resignara a soltarlos.

Un jinete se volvio lentamente hacia los arboles donde se ocultaban
los dos caverneros, y el destello de unos ojos en las honduras tenebro-
sas de la capucha era el Unico indicio de que no estaba vacia. Por un
largo momento el jinete se limitd a mirar, 0 quiza escuchar, y aunque
cada fibra de Silex le decia que echara a correr, se qued6 muy quieto,
aferrando a Opalo con tanto vigor que ella forcejeé en silencio para
zafarse del doloroso apreton.

Al fin el encapuchado dio media vuelta. Uno de sus compafieros
saco algo de su alforja y lo arrojé al suelo. Los jinetes se demoraron un
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instante mas, mirando valle abajo, hacia las lejanas torres del castillo
de Marca Sur. Luego, sin un sonido, volvieron grupas Yy dirigieron sus
fantasmales caballos blancos hacia la irregular pared de niebla.

Silex aguard6 con el corazdn palpitante antes de soltar a su esposa.

—Me has aplastado las entrafias, viejo idiota —gimid ella, apoyan-
dose en las manos y las rodillas—. ¢Quién era? No pude ver.

—No lo sé. —Todo habia sido tan rapido que parecia un suefio.
Silex se levantd, sintiendo el palpitante dolor de su torpe y apresurada
fuga en todas las articulaciones—. Salieron de la niebla, dieron media
vuelta y regresaron... —Se call6, mirando el bulto oscuro que los jine-
tes habian soltado. Se movia.

—Silex, ¢adénde vas?

No se proponia tocarlo, desde luego. Ningin cavernero era tan ne-
cio como para levantar algo que no querian ni siquiera los que vivian
mas alla de la Linea de Sombra. Al aproximarse, noté que el gran saco
emitia ruidos de miedo.

—Hay algo ahi dentro —le dijo a Opalo.

—Hay algo en muchas cosas —dijo ella, siguiéndolo de mala ga-
na—. Pero no hay nada en tu cabezota. Déjalo en paz y vamonos. De
esto no puede salir nada bueno.

—Esta vivo... —Un pensamiento le cruz6 la cabeza. Era un duende,
u otra criatura magica expulsada de aquellas tierras. Las viejas leyen-
das decian que los duendes otorgaban deseos. Y si él lo liberaba, ¢no le
concederia esos deseos? ¢Un nuevo chal? Opalo tendria un guardarro-
pa digno de una reina. O quiza el duende lo condujera a una veta de
orofuego y los maestros de los gremios caverneros pronto visitaran la
casa de Silex con la gorra en la mano, suplicando su ayuda. Hasta su
engreido hermano...

El saco se movi6 y se volcd. Algo grufié en su interior.

Desde luego, pensd, quiza tuvieran un motivo para cruzar la Linea
de Sombra y abandonarlo como una osamenta en un muladar. Podria
ser algo sumamente desagradable.

Un sonido aln mas extrafio sali6 del saco.

—Oh, Silex. —La voz de su esposa habia cambiado—. jHay un nifio
ahi dentro! jEscucha! jEsta llorando!

El alin no se movia. Todos sabian que aun de este lado de la Linea
de Sombra habia duendes que podian imitar la voz de los seres queri-
dos para desviar a los viajeros y llevarlos a un final funesto. ¢Por qué
esperar algo mejor de algo que venia del pais crepuscular?

—¢No piensas hacer nada?

—¢ Hacer qué? Podria haber un demonio ahi dentro, muijer.

—Eso no es un demonio. Es un nifio... y si t0 estds demasiado
asustado para liberarlo, Silex Cuarzo Azul, yo lo haré.
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Conocia demasiado bien ese tono. Murmuré una plegaria a los dio-
ses de los lugares profundos y se acercéd al saco como si fuera una
serpiente enroscada, pisando con cuidado para evitar una posible
picadura. El saco estaba atado con un nudo de soga gris. Lo palp6
con cuidado y descubrié que el cordel era resbaladizo como esteatita
brufiida.

—ijApresurate, viejo!

El la mir6 de mala gana y empez6 a deshacer el nudo cautamente,
lamentando no tener algo mas afilado que su viejo cuchillo, que se
habia mellado extrayendo piedras. A pesar del aire fresco y neblinoso,
el sudor le perlaba la frente cuando logré abrir el nudo. Hacia un rato
que el saco estaba quieto y silencioso. Se pregunt6 si la criatura que
estaba en su interior se habria asfixiado, y casi dese6 que fuera asi.

—¢,Qué hay ahi dentro? —pregunt6 su esposa, pero antes de que él
tuviera tiempo de explicar que ni siquiera habia abierto esa maldita
cosa, algo salié disparado de la pesada bolsa como una piedra de la
boca de una culebrina y lo tumbd de espaldas.

Silex trat6 de gritar, pero la cosa le habia aferrado el cuello con sus
manos pegajosas y trataba de morder el pecho de su grueso chaque-
ton. Estaba tan ocupado tratando de sobrevivir que ni siquiera distin-
guid la forma de su atacante hasta que un tercer cuerpo se sumé a la
refriega y aparté esa monstruosidad que intentaba estrangularlo y to-
dos cayeron en una pila.

—¢ Estés lastimado? —jade6 Opalo.

—¢Donde esta esa cosa? —Silex rodd hasta sentarse. El contenido
del saco estaba agazapado a poca distancia, escrutdndolo con ojos
azules y entornados. Era un nifio delgado de cinco o seis afios, sudoro-
so y desalifiado, de tez palida y enfermiza y pelo casi blanco, como si
hubiera estado afios dentro de ese saco.

Opalo se levantd.

—iUn chiquillo! Te lo avisé. —Mird al nifio un instante—. Un nifio
de los altos, pobrecillo.

—¢ Pobrecillo? —Silex se palp6 los rasgufios del cuello y las meji-
llas—. Esa bestezuela intent6 asesinarme.

—Bah, céllate. Lo asustaste, eso es todo. —Extendi6 la mano hacia
el nifio—. Ven aqui, no te haré dafio. ¢Cémo te llamas, nifio? —Como
el nifio no respondid, ella hurgé en los anchos bolsillos de su vestido y
sac6 un mendrugo marron—. ¢ Tienes hambre?

Por el destello de sus ojos, era evidente que el nifio estaba muy
interesado, pero no se le acercd. Opalo apoy6 el pan en la hierba. El
mir6 el pan y la mird a ella, luego aferr6 el mendrugo, lo olfated y se lo
metid en la boca, sin molestarse en masticar antes de tragar. Cuando
termin6, mir6 a Opalo con avidez. Ella se ri6 con aire preocupado y
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hurgo en el bolsillo hasta encontrar unos trozos de fruta seca, que
también puso en la hierba. Desaparecieron ain mas pronto que el
pan.

—¢Como te llamas? —le preguntd al nifio—. ¢De dénde eres?

Tocandose los dientes con la lengua para encontrar cualquier frag-
mento de comida que se le hubiera escapado, él se limité a mirarla.

—Parece que es mudo —dijo Silex—. O al menos no habla nuestro...

—¢Donde estamos? —inquirié el nifio.

—¢Donde...? ¢A qué te refieres? —preguntd Silex, sobresaltado.

—¢Donde estamos? —EI nifio trazd un circulo con el brazo, abar-
cando los arboles, la herbosa ladera, el brumoso bosque—. Este...
lugar. ¢Dénde estamos? —Su voz parecia la de un nifio mas grande,
pero también parecia méas pequefio, como si hablar fuera algo nuevo
para él.

—Estamos en la linde de Marca Sur, también llamada Marca de las
Sombras, a causa de esta Linea de Sombra. —Silex sefial6 el limite
neblinoso y se gird para sefialar la direccion opuesta—. El castillo esta
por alla.

—¢Linea de Sombra...? ¢Castillo? —EI nifio entorn6 los ojos.

—Necesita mas comida —declaré Opalo, con el aire de haber toma-
do una decisiéon—. Y descanso. Como ves, se esta cayendo de suefio.

—¢Qué quieres decir? —Pero Silex ya veia adénde iban las cosas, y
no le gustaba en absoluto.

—Quiero decir que lo llevaremos a casa. —Opalo se puso de pie,
sacudiéndose la hierba del vestido—. Lo alimentaremos.

—iPero él debe pertenecer a alguien! jA una familia de gente alta!

—¢Y lo encerraron en un saco para abandonarlo aqui? —Opalo se
ro despectivamente—. Entonces no lamentaran su ausencia.

—Pero él vino... vino de... —Silex mir¢ al nifio, que se chupaba los
dedos y examinaba el paisaje. Bajo la voz—: Vino del otro lado.

—Ahora esta aqui —dijo Opalo—. Miralo. ¢De veras crees que es
algo antinatural? Es un chiquillo que se perdio en la tierra crepuscular
y fue expulsado de alli. Nosotros, justamente, sabemos muy bien que
no todo lo que se relaciona con la Linea de Sombra es malvado. ¢Acaso
piensas devolver las gemas que has hallado aqui? No, quiz& venga de
algun otro lugar a lo largo del limite... algun paraje que esta a leguas
de distancia. ¢ Debemos dejarlo aqui para que se muera de hambre?
—Se palmeo el muslo, llamé al nifio con un gesto—. Ven, nifio. Te
llevaremos a casa y te alimentaremos como los dioses mandan.

Antes de que Silex pudiera presentar mas objeciones, Opalo se puso
en marcha, regresando por la ladera hacia el lejano castillo, arrastran-
do el dobladillo del viejo vestido por la hierba himeda. El nifio se detu-
vo solo para mirar a Silex (una mirada que el hombrecillo al principio
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consider6 amenazadora, aunque luego decidié que era mas temerosa
que desafiante) antes de seguirla.

—Nada bueno saldra de esto —dijo Silex, pero en voz baja, ya resig-
nado por larga experiencia al complejo destino que le deparasen los
dioses. En todo caso, mejor dioses coléricos que una Opalo colérica.
No tenia que compartir su hogar con los dioses, que poseian sus man-
siones vastas y reconditas. Suspird y siguié a su esposa y al nifio.

Habian acorralado al guiverno en otra arboleda, un denso circulo de
serbales alfombrado de helecho. A través del inquieto cerco de sabue-
s0s, que a pesar de su frenesi guardaban una prudente distancia, qui-
za intimidados por el inusitado olor y los sinuosos movimientos de su
presa, Briony aprecio la longitud de esa criatura que brincaba de un
lado a otro del bosquecillo. Sus brillantes escamas titilaban en las
sombras como un incendio forestal.

—Bestias cobardes, los perros —dijo Barrick—. Son cincuenta con-
tra uno, pero aun asi no atacan.

—iNo son cobardes! —Briony contuvo el impulso de desmontarlo
de un empelldn. Parecia ain mas retraido y palido, y habia metido el
brazo izquierdo dentro de la capa como para protegerlo del frio, aun-
que el sol aln entibiaba el aire de la tarde—. jEl olor les resulta
extrafo!

Barrick frunci6 el cefio.

—Ultimamente hay muchas cosas que cruzan la Linea de Sombra.
En primavera aparecieron esos pajaros con pico de hierro que mataron
a un pastor en Finisterra. Y el gigante muerto en Esponsales...

La criatura se irguio, lanzando un silbido penetrante. Los sabuesos
brincaron hacia atras, gimiendo y aullando, y varios batidores se ale-
jaron del circulo de arboles con un grito de terror. Briony alin no veia
bien a la bestia que se deslizaba entre los grises troncos de los serbales
y la enmarafiada maleza. Parecia tener una cabeza angosta como la de
un caballo de mar, y cuando silb6 de nuevo entrevié una boca erizada
de dientes.

Parece asustado , pensd, pero eso no tenia sentido. Era un mons-
truo, una criatura antinatural: en su oscura mente sélo podia haber
malevolencia.

—iSuficiente! —exclam6 Kendrick, que mantenia a su caballo cerca
de la linde del bosquecillo—. jTraed mi lanza!

Su aterrado escudero corri6 hacia €él, clavando los ojos en la criatu-
ra que silbaba a pocos pasos. El joven, uno de los hijos de Tyne Aldritch,
estaba tan horrorizado y apurado por entregar la lanza y escapar que
casi dejo que la larga asta con tallas de oro, con su mango y su pesada
punta de hierro, cayeran al suelo cuando el principe estird el brazo.
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Kendrick la manote6, y le lanz6 un colérico puntapié al joven que se
alejaba.

Otros integrantes de la partida también pidieron lanzas. Como se
acercaba el momento de matar a la bestia, las damas inmaculadamente
vestidas y peinadas que habian acompafiado a los cazadores, la mayo-
ria montando decorosamente de lado, e incluso algunas en litera (su
torpe avance habia demorado a todos, para enfado de Briony), aprove-
charon la oportunidad para retirarse a una loma cercana desde donde
podrian presenciar el final a prudente distancia. Briony vio que sus
damas de honor Rose y Moina habian tendido una manta para ella en
la ladera, y la miraban con expectacion. Rose Trelling era sobrina del
condestable Brone, y Moina Hartshrook era hija de un noble de Mar
del Timén. Ambas eran muchachas de buen corazén, y por eso Briony
las consideraba sus favoritas entre las mediocres mujeres de la corte,
pero a veces las encontraba tan tontas y convencionales como sus
parientes mayores, pues se escandalizaban ante la menor ruptura de
la etiqueta o la tradicion. El bufén Acertijo estaba sentado con ellas,
afinando el laid, matando el tiempo hasta que pudiera ver la comida
que las damas llevaban en el cesto.

La idea de buscar refugio en la colina y observar el resto de la cace-
ria mientras sus damas chismorreaban sobre las joyas y la ropa de la
gente era insoportable. Briony fruncié el cefio y le hizo sefias a un
batidor que pasaba tambaleandose, con varias lanzas en los brazos.

—Dame una de ésas.

—¢,Qué estas haciendo? —Barrick no podia manejar las largas lan-
zas con un solo brazo, y no se habia molestado en pedir una—. No
puedes acercarte a esa criatura. Kendrick no te dejara.

—Kendrick ya tiene bastante en qué pensar. Oh, maldicion. —Puso
mala cara. Gailon de Estio los habia visto y se acercaba.

—ijAlteza! jPrincesa! —Se inclind6 como para quitarle la lanza, pero
en el Gltimo momento comprendid que se estaba extralimitando—. Os
lastimaréis.

Ella apenas logré dominar la voz.

—Sé qué extremo apunta hacia fuera, duque Gailon.

—Pero esto no es apropiado para una dama... y menos frente a una
bestia tan temible.

—Entonces procurad matarla primero —dijo ella, con mas gentileza
pero sin la menor dulzura—. Porque si llega hasta mi, no ira mas lejos.

Barrick grufio, llamé de vuelta al batidor y cogié una lanza, afe-
rrandola torpemente bajo un brazo mientras sostenia las riendas.

—¢ Y qué haces tu? —pregunto ella.

—Si vas a portarte como una necia, cabeza hueca, alguien tiene que
protegerte.
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Gailon Tolly los miré6 a ambos, sacudi6 la cabeza y regres6 adonde
estaban Kendrick y los sabuesos.

—No creo que esté muy contento con nosotros —dijo jovialmente
Briony. Desde la ladera, el maestro de armas gritd su nombre y el de
su hermano—. Y Shaso tampoco. Vamos.

Espolearon a los caballos. Los perros, rodeados por un circulo de
hombres con lanzas, comenzaban a recobrar su coraje. Varios sabue-
sos se internaron en el bosquecillo para asestarle una dentellada a esa
criatura roja y escurridiza. Briony vio que el largo cuello se movia,
rapido como un latigo, y un perro aull6 de terror cuando quedo apre-
sado en las largas fauces.

—iDeprisal —exclamo, afligida pero extrafiamente emocionada. De
nuevo sentia la presencia de cosas invisibles arremolinadas como nu-
bes de invierno. Le elevé una plegaria a Zoria.

Los perros acudieron en tropel al bosquecillo, formando un remoli-
no entre las motas de luz bajo los arboles, ladrando de miedo y excita-
cion. Hubo mas chillidos de dolor, y el guiverno solté un crujiente
bramido cuando uno de los perros le hincé los dientes en un lugar
sensible. Los ladridos se agudizaron mientras la bestia se abria paso
en medio de la jauria, tratando de escapar del encierro de los arboles.
Aplasté a varios sabuesos con sus patas ganchudas y despanzurr6 a
varios otros, sacudiendo a una de sus victimas hasta que la sangre
vold por doquier como lluvia roja. Luego abandond las hojas y las som-
bras movedizas para salir a la luz de la tarde, y por primera vez Briony
lo vio entero.

Su cuerpo serpentino era un tubo de musculos cubiertos de relu-
cientes escamas rojas, doradas y marrones, con un solo par de patas
robustas a un tercio de su longitud.

Una cresta de hueso y piel habia aflorado detras de la angosta ca-
beza, ensanchandose a medida que la criatura se erguia sobre las pa-
tas, elevandose a mayor altura que un hombre mientras atacaba a
Kendrick y dos nobles. Se les habia acercado con demasiada rapidez
para que los hombres desmontaran y usaran apropiadamente sus lar-
gos venablos. Kendrick esperd a que fallara el ataque, luego hundié la
lanza en la cara de la criatura. El guiverno sise6 y desvio el golpe, pero
entonces otro de los hombres (Briony pensé que era Tyne, conde de
Costazul, fanéatico de la caza) clavé la lanza en las costillas de la criatu-
ra, detras de los hombros. El guiverno torcio el cuello para morder el
asta. Kendrick aprovecho la oportunidad para lancear la garganta de
la criatura, y espoled al caballo para usar su fuerza para aplastar al
guiverno contra el suelo. La lanza penetré a través de una catarata de
sangre negruzca hasta que la detuvo el mango, destinado a impedir
que un jabali ascendiera por el asta. El caballo de Kendrick corcove6
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alarmado ante el siseo agonico y furioso de la bestia, pero el principe
se irguid sobre los estribos y apoy6 su peso en la lanza, resuelto a
clavar a la criatura en el suelo.

Los perros volvieron a avanzar en tropel; los otros miembros de la
partida comenzaron a cerrar el cerco, ansiosos de participar en la
matanza. Pero el guiverno no estaba derrotado.

En un movimiento subito y explosivo, la criatura se enrosco alrede-
dor de la lanza, estirando el cuello para morder la mano enguantada
de Kendrick. El caballo del principe se encabrité y él casi solté la lan-
za. El monstruo estir6 la cola y sujeto las patas del caballo. El castrado
negro relinchd de terror. Por un instante todos quedaron entrelazados
como en una fantastica escena de uno de los antiguos tapices de la
sala del trono del castillo, todo tan extrafio que Briony no podia creer
que sucedia de veras. Luego el guiverno estrujo las patas del caballo,
triturando los huesos en un tamborileo de espantosos crujidos, y el
principe y su montura se desmoronaron entre las amenazadoras esca-
mas rojizas.

Mientras Barrick y Briony miraban horrorizados a veinte pasos de
distancia, Estio y Costazul empezaron a lancear salvajemente al agita-
do monstruo y su presa. Otros nobles se adelantaron, gritando de te-
mor por la vida del principe regente. La multitud de perros enfureci-
dos, los anillos movedizos del largo cuerpo del guiverno herido y el
pataleo del caballo agonizante impedian ver qué sucedia en tierra. Briony
se mared y sintié nauseas.

Entonces algo emergi6 subitamente de la larga hierba, lanzandose
hacia ella como el mascardn de un barco vutiano hendiendo el agua: el
guiverno, en un intento desesperado por escapar, arrastrando la lanza
de Kendrick con el cuello. Brincé de un lado a otro, acuciado por los
caballos aterrorizados y las lanzas que lo hostigaban, y se zambull6 en
una brecha en el circulo de cazadores, dirigiéndose a Briony y Barrick.

Un instante después se irguié ante ellos, meciendo la cabeza como
un aspid mientras los evaluaba con su ojo negro y reluciente. Como en
un suefio, Briony alzd la lanza. La cosa sise0 y se irguié ain mas. Ella
tratd de seguir la cabeza movediza, de sostener la punta con firmeza,
pero esas ondulaciones eran rapidas y engafiosas. Un momento des-
pués a Barrick se le reshal6 la lanza, que choc6 con el brazo de Briony,
haciéndole soltar su arma.

El guiverno abri6 las angostas fauces, goteando una espuma san-
guinolenta. Lanz6 la cabeza hacia ella, y de pronto se dio la vuelta a un
lado como tironeado por una cuerda.

La boca del monstruo habia pasado tan cerca que esa noche, cuan-
do Briony se desvestia, descubrié que la saliva caustica de la bestia
habia abierto agujeros en su chaqueton de piel de ciervo: era como si
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alguien hubiera expuesto esa prenda a las llamas de varias velas
diminutas.

El guiverno yacia en el suelo, con una flecha en el ojo, y su largo
cuello ondeaba en pequefios estertores de agonia. Briony la observo
boquiabierta, y al volverse vio que Shaso cabalgaba hacia ellos empu-
fiando el arco. Echo un vistazo a la bestia muerta antes de fulminar a
los mellizos con la mirada.

—Chiquillos necios y arrogantes —dijo—. Si yo hubiera sido tan
descuidado como vosotros, ambos estarfais muertos.
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