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CAPITULO 1

ESS NO ABRIO LA CARTA HASTA MAS TARDE, CUANDO ES-

tuvo sentada en la playa.

Aquella mafiana tenia prisa por llegar al trabajo y ape-
nas echd un vistazo al sobre cuando lo recogié del felpudo an-
tes de dar un beso a su hija Ginny para decirle adids.

Ahora, Tess saco la carta de su bolso. Leyd su nombre,
Srta. Teresa Angel, y su direccion mecanografiados en negrita
con letra firme. Franqueada y matasellada en Londres.

Ginny, un torbellino de piernas largas, vaqueros, blusa
roja y pelo y ojos oscuros, se habia marchado al instituto mien-
tras que Tess habia salido hacia la compania de aguas, donde
trabajaba en atencion al cliente. Un eufemismo de Quejas por-
que, en realidad, ¢quién necesitaba informacion sobre el agua?
(«Abra el grifo y saldra el agua»; «Beba mejor agua embotella-
da»).

Era su descanso para el almuerzo y habia ido, como a
menudo hacia, a Pride Bay, a cinco minutos en coche, para co-
merse sus emparedados junto al mar. Era un dia de principios
de primavera, hacia aire y ella también estaba emparedada en-
tre una hilera de casetas de playa pintadas de color pastel y el
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montén de pequenos guijarros anaranjados de Chesil Beach, al
oeste de Dorset. Aquel lugar era para Tess como un refugio
donde atin podia simplemente ver las olas. No tenia que estar
de vuelta en la oficina hasta las dos y media. Estir6 las piernas.
Horario flexible. Qué maravilloso invento.

Tess deslizé su dedo pulgar por debajo del precinto del so-
bre y lo rasgd, sacando una sola hoja de papel blanco. Era tan
gruesa y suave que casi le dio la sensacion de que podia comérsela.

«Estimada Srta. Angel», ley6. «Nos dirigimos a usted
para informarle...». Ojed el texto... «... del triste fallecimiento
de Edward Westerman». ¢ Edward Westerman? Tess frunci6 el
ceflo, como si intentase dar sentido a aquello. ¢Conocia a algin
Edward Westerman? Estaba practicamente segura de que no.
¢Conocia ademas a alguien que acabase de fallecer? De nuevo,
no. ¢Podrian haberse equivocado de Teresa Angel...? Era poco
probable. Continué leyendo. «En relaciéon a la herencia...».
¢Herencia? «Con la condicion de que...». La mente de Tess se
dispard... «Espera un segundo. /Sicilia. .. ?».

Tess terminé de leer la carta. Entonces, de inmediato, la
volvid a leer. Sintié una especie de nervios revoloteando como
alas de mariposa, seguidos de una avalancha de adrenalina
pura... No podia ser verdad. ¢Podia...? Se quedé mirando fi-
jamente el mar. Se habia levantado el viento y riz6 las olas for-
mando olas mayores de color gris aceitunado.

Pensaba que debia de estar sofiando. Levant6 la cartay la
leyo de cabo a rabo una vez mds mientras se terminaba el em-
paredado.

Bien. ¢Qué demonios diria su madre...? Tess hizo un
gesto negativo con la cabeza. No servia de nada pensar en ello.
Aquello era un error. Tenia que ser un error, sin duda.

Entonces se empez6 a nublar y Tess sinti6 frio a pesar del
chal de lana que se habia echado encima de la chaqueta de tra-
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bajo cuando salié del coche y se dirigi6 al puerto. Mir6 su reloj,
deberia marcharse. Pero, si fuese verdad... Si no fuese una es-
pecie de broma, entonces... Sicilia. ..

Tess volvid a meter la carta en el bolso y en su mente co-
menzd a juntar las piezas del rompecabezas. Su feroz y menuda
madre, Flavia, era siciliana, aunque habia abandonado su casa
y a su familia con poco mas de veinte anos. Tess solo deseaba
saber por qué. Con bastante frecuencia habia intentado ente-
rarse de toda la historia. Pero Mumza nunca habia querido ha-
blar de su vida siciliana. Tess sonri6 al ponerse en pie y recoger
su bolso. La queria muchisimo, pero Muma era terca y Sicilia
estaba fuera del limite establecido.

Tess hizo memoria de los escasos detalles que habia
conseguido recopilar a lo largo de los anios. Una vez le con-
taron que la familia de su madre habia vivido en una peque-
fa casita de campo, en las tierras de un lugar al que llama-
ban la Gran Villa. Aquello habia pertenecido a un inglés,
¢verdad? ¢Podria ser aquel el Edward Westerman que se
mencionaba en su carta? Hizo cuentas. Edward Westerman
—si era él aquel hombre— habia vivido hasta una edad muy
avanzada.

¢Pero por qué él...? Se detuvo para vaciarse los zapatos
de piedrecitas; no era sencillo sortear Chesil Beach en tacones,
a pesar de que Tess estaba acostumbrada a ello. Regresé al
puerto, pasando por delante de los llamativos y destartalados
quioscos de fish’n’chips, algodon dulce y helado, y por delante
de los barcos de pesca, con sus redes colgando para secarse; el
olor acre y embriagador a pescado eviscerado flotaba en el aire.
Pride Bay!, a pesar de su nombre, tenia poco de lo que alar-
dear. Pero formaba parte de su infancia y era su hogar. Lo me-

! Pride, en espaiiol, «orgullo». (N. de la T.).
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jor de todo para Tess era que estaba junto al mar. Y ella llevaba
el mar en la sangre, era adicta a él.

Reprodujo mentalmente el contenido de la carta en el
camino de vuelta al coche, y tan pronto ocupé el asiento del
conductor de su Fiat 500, la sacd, la alisé y eché mano a su te-
l1éfono mavil. Sélo habia una forma de descubrirlo.

—Soy Teresa Angel —dijo a la mujer que contesté—. Us-
ted me escribid.

Tess condujo de vuelta al trabajo de forma instintiva, con la
conversacion telefonica atn reciente dindole vueltas en la ca-
beza. Ese era el tipo de cosas que podian cambiarte la vida,
¢verdad? Pero... Se detuvo. Tenia treinta y nueve afios y no
estaba segura de que ni siquiera quisiese cambiar. Cambiar po-
dia ser escalofriante. La vida de su hija estaba cambiando muy
rapido y eso ya le parecia lo suficientemente dificil de manejar;
al fin y al cabo, ¢y si Ginny se iba a la universidad a cientos de
millas y después emigraba a Katmanda?

Pero, por otro lado... ¢qué ocurriria si su vida siguiese
siendo la misma? ¢Y si su amante, Robin, nunca dejase a su
distante y fragil esposa, Helen, tal como le habia prometido
que haria? ¢Y si ella tuviese que trabajar el resto de su vida
atendiendo las quejas en la compania de aguas? Era inconcebi-

ble.
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CAPITULO 2

ESS PASO POR DELANTE DE JACKAROO SQUARE —ADOR-

nada con macetas de primaverales geranios rojos y

blancos— y del Centro de Art Déco. El centro de la
ciudad estaba un poco deteriorado, pero cobraba vida cada
sdabado con el mercado agricola y la danza Morris. La ciudad
fue uno de los centros de produccion de cabos para barcos,
pero ahora la mayoria de las viejas fabricas habian sido conver-
tidas en edificios de apartamentos, oficinas y tiendas de anti-
gliedades.

Sicilia. .. Sacudi6 la cabeza sin dar crédito mientras gira-
ba ala derecha y aparcaba detras del edificio de la compania de
aguas. Caminé rodeando el inmueble hasta la entrada princi-
pal. La persona a la que deberia llamar primero era su madre.
Humm. Tess saco su teléfono movil, seleccioné Robin. A su
madre debia contarselo cara a cara. Pero tenia que contarselo a
alguien.

—Hola...

Tess adoraba la manera tan intima en la que €l le hablaba.
Como si estuviese a punto de quitarle cada prenda de ropa una
a una. Ella se estremecid.
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—¢A que no sabes qué?
¢Qué?

El se rio.

—He recibido una carta esta mafiana. De un abogado de
Londres.

—¢Ah, si? ¢;Buenas noticias o malas noticias?

Tess sonri6. Tenia previsto ver a Robin después del traba-
jo, ya que los jueves Ginny se quedaba hasta tarde en el institu-
to. Dos veces a la semana era la media, tres veces estaba bien,
cuatro era algo inaudito. Todo el tiempo que pasaban juntos
era robado. A veces Tess pensaba que si ella no tuviese horario
flexible, ella y Robin nunca podrian verse, nunca tendrian al-
muerzos tardios los lunes (para hacer el amor) ni tempranas
noches de los jueves (idem). ¢Qué harian entonces? Pero no se
preocuparia por eso ahora.

—Buenas —dijo—. Creo.

—Me gustan las buenas noticias —djijo él, con una sonri-
sa en la voz—. ¢Qué es?

Ella se lo imaginé haciendo garabatos en la pagina del dia
de la agenda, tal vez dibujando la cara de un pez con burbujas.
Habia empezado a hacerlo cuando ella se inscribi6 en su pri-
mer curso de buceo. Eso le revelaba que él, en realidad, estaba
un poco celoso. Cosa que le gustaba bastante.

—Me han dejado una casa en herencia —dijo ella.

Ahora podia decirlo en voz alta. Fue a sentarse sobre el
muro junto a los arbustos de hortensias. Habia algo en la brisa
que le gustaba, una especie de eh, es primavera, un toque de
atencion: Algo va a cambiar. ..

—cQué? —dijo él.

—Me han dejado una casa en herencia —volvié a decir
ella—. En Sicilia.

Si, realmente era cierto.
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LA VILLA

—¢Sicilia? —repitio él.

No podia culparlo por estar sorprendido. Ella atin estaba
intentando encajarlo. ¢Por qué Edward Westerman le habia
dejado a ella su casa en herencia? Ni siquiera lo conocia. ¢Y
qué harfa ella con una villa en Sicilia? Eso precisamente no en-
cajaba en su estilo de vida. Su vida estaba en Dorset, ¢verdad?
Con Ginny. Con Muma y papa, que vivian tan sélo unas calles
mas alla de su casa adosada de estilo victoriano, en Pridehaven.
Y con Robin, al menos cuando era posible.

—Si —dijo ella—. Una villa en Sicilia.

La Gran Villa... Pero ¢c6mo de grande seria...?

—Estas bromeando, Tess.

—No bromeo —contest6 ella, asumiendo por fin la ver-
dad—. Sé que es raro. Pero alguien me la ha dejado a mi en su
testamento.

—¢Quién demonios...? —preguntd él—. ¢Algin viejo
admirador?

Robin era diez afios mayor que ella. ¢(También era €l un
viejo admirador? Ginny pensaria que si. Si lo supiera.

—Un hombre al que nunca he conocido. Edward Wes-
terman.

Su nombre era algo romaéntico. Ella le explicé a Robin
algunos de los antecedentes, al menos lo poco que sabia hasta
ese momento.

—Caray, cielo —dijo él.

—Y eso no es todo.

Tess cambid de postura sobre el muro. Pens6 renuente-
mente en su bandeja de entrada.

—Hay una condicién.

El abogado le habia contado que era una clausula de la
herencia. La vida siempre tiene trampas. Ten una hija con un
hombre en el que confias y él te abandonara y emigrara a Aus-
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tralia. Conoce a alguien maravilloso, atractivo y divertido, ena-
morate de él y estard casado, con otra.

—¢Cudl es?

Robin todavia parecia tan impactado como Tess.

—Tengo que ir alli.

—¢A Sicilia?

—Si. Tengo que visitar la propiedad. Antes de poder...

Ella vacilé. «Deshacerse de ella», asi era como lo habia
expresado el abogado.

—Venderla —dijo.

En cualquier caso, ¢por cudnto se venderia? ¢Por lo suficien-
te para terminar de pagar su hipoteca? ¢Por lo suficiente para unas
vacaciones o dos? ¢Por lo suficiente para que su vida cambiase. ..?

Sicilia... Casi parecia que la estaba llamando. Aquello en
si podia no parecer sorprendente, verse atraida hacia un paisa-
je calido y soleado, pero a Tess la habia educado Muma, cuyos
ojos se oscurecian de dolor o de ira, o de ambos, si se le pre-
guntaba por su pais natal, por su infancia, por sus padres, por
su vida alli. Hasta que, al final, aceptabas la realidad. Estaba
prohibido hablar de Sicilia. Sin embargo, el caso era..., ahora
que Tess se daba cuenta, era que, verdaderamente, ella nunca
habia aceptado la realidad. Y un pensamiento, una esperanza,
una idea, revoloteaba ya por su mente. Sintié de nuevo la olea-
da de nerviosismo, ese aleteo de excitacion, esa emocion.

—;Vaya! —dijo Robin.

Tess vio una abeja dirigiéndose resueltamente hacia las
primulas amarillas agrupadas frente a los arbustos de horten-
sias. Se zambull6 de cabeza. Comprendia cémo se sentia.

—Lo sé.

Era alucinante. Y después estaba el misterioso trasfondo.
La clausula. Tenia que ir y ver la villa antes de que fuera suya
de verdad. Pero... ¢por qué?
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—Entonces, ¢te irds a Sicilia?

—Mmm.

No habia nada que le impidiera ir —aparte de lo que pu-
diese decir Muma, por supuesto—. En el trabajo le debian va-
caciones y Ginny... Bueno, probablemente Ginny estaria en-
cantada de tener la casa para ella sola durante una semana. Por
un momento pensé en la musica a todo volumen de Ginny, en
los amigos de Ginny invadiendo la casa y en Ginny saliendo
cuando le apeteciera y durante todo el tiempo que quisiera
—cuando supuestamente tendria que estar estudiando—. Aun-
que su amiga Lisa, que vivia en la puerta de al lado, estaria
pendiente de ella. Con Lisa y sus padres cerca no podia ocurrir
nada demasiado grave, ¢verdad?

—Pronto?

Robin parecia distinto, como si de repente la hubiese to-
mado mds en serio. Ella se preguntaba qué estaria pensando.

—Supongo.

Un par de fumadores salieron de la entrada del edificio.
Encendieron sus cigarrillos.

Tess mir6 su reloj. No tenia ganas de volver a su mesay a
las quejas. Y también se sentia tentada por aquel novedoso
tono serio de Robin.

—¢Hay algin modo de que...?

Ella dejo las palabras en el aire. Si tu amante esta casado, no
puede marcharse contigo —no sin una abundante cantidad de
planes y mentiras—. Ella lo sabia. Si tu amante esta casado, no
puedes compartir tu vida con é. El ya comparte su vida —con
otra persona—. Fl nunca es tuyo —ni siquiera en esos momentos
breves y excitantes en los que ti piensas que lo es—. Y si piensas
que no es asi, te estas enganando a ti misma. ¢Verdad?

—Tal vez lo haya —dijo Robin—. Tal vez pueda ir contigo.

El corazon de Tess dio un brinco.
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—Eso seria perfecto —dijo ella.

No pudo evitar que la emocion se le notara en la voz y
uno de los fumadores la miré con curiosidad. Ella se dio la
vuelta, mirando a los arbustos de hortensias.

—Sencillamente perfecto. Una villa en Sicilia, Robin.
Imaginatelo. Verla contigo seria tan especial...

«Cuidado, Tess, estas muy efusiva». Las amantes deben
permanecer frias en todo momento. Ese era el trato. Sin em-
bargo...

—Seria fabuloso, cielo. —La voz de Robin volvia a ba-
jar—. No hay nada que desee mas.

Tess esperaba un pero. No llegd.

—Entonces, ¢podrias?

Contuvo la respiracion.

Ella no se habia enamorado de él a propdsito. Se vieron
por primera vez en la cafeteria de la plaza, donde el café era
fuerte y las pastas estaban de muerte. Se habia fijado en €l por-
que era atractivo —si bien, para su gusto, tenia un punto con-
servador en su forma de vestir— y porque su voz, cuando ha-
blaba a la camarera, era grave y sensual. Pero ella no estaba
dispuesta a tener una relacion. Era una mujer independiente
con una hija de la que cuidar y Ginny era su principal priori-
dad; siempre lo habia sido. Tess era la Ginica progenitora que
tenia. Tess habia visto a sus amigos intentar introducir a un
nuevo hombre en su ecuacion de madre soltera con hija y habia
sido testigo de lo imposible que resultaba lidiar con las peticio-
nes de todos. Cuando Ginny se fuese de casa... bueno, tal vez.
Hasta ese momento, Tess habia tenido citas y amigos. Pero ¢re-
laciones serias...? No, gracias.

Aun asi, dos veces por semana ella iba a la cafeteria de la
plaza para almorzar y parecia que él también lo hacia. Ella
siempre tenfa un libro. El, un periédico. En dos ocasiones lo
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sorprendié mirandola cuando se suponia que estaba leyendo.
En una, él sonrié.

Un dia no habia mesas libres y él apareci6 ante ella con
un capuchino, un panini y una sonrisa de disculpa.

—Le importaria? No la interrumpiré.

Aunque lo hizo. Al poco tiempo estaban intercambian-
do historias del trabajo —él trabajaba en la empresa financie-
ra que habia dos edificios mas alli— y hablando de cualquier
cosa que apareciera en las noticias. El no mencioné a su espo-
sa, no entonces. Pero sugirié que volvieran a encontrarse a la
hora del almuerzo en el pub que se encontraba més abajo, en
esa misma calle, el viernes siguiente. «¢Por qué no?», pensé
Tess. Ella habia disfrutado de su compania. Y sélo era el al-
muerzo.

Después de aquello, él le propuso ir a tomar una copa
una noche después de trabajar y, después de la copa, la beso.
Un tiempo mas tarde, después de que ella hubiese cocinado
para él —pollo con pistachos, por algo era hija de su madre—y
de que él la hubiese seducido en el sofa (Ginny se quedaba con
una amiga), le conté que estaba casado.

Para entonces, ella ya se habia enamorado de él. El, de
algin modo, se habia acercado a ella sin darse cuenta. Y era un
topico muy viejo, pero ella no podia dar marcha atras aunque
quisiera.

Tess vio a los fumadores tirar al suelo las colillas de sus cigarros
y apagarlas con el pie. Todavia charlando, desaparecieron a tra-
vés de las puertas batientes de cristal. Tess quité un poco de
agua que habia en una incipiente hortensia con la punta del
dedo. Habia llovido, una explosion repentina, una ducha de-
senfrenada que terminé casi antes de que hubiese empezado;
un enjuague del cielo, parecié. Volvié a mirar su reloj. Deberia
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entrar. Pero algo le dijo que aquel momento podia ser el que
habia estado esperando.

—-Por qué no? ¢Por qué no ir a Sicilia contigo? —dijo
él de nuevo.

Tess contuvo la respiracion.

Sonrefa como una idiota mientras se abria paso dentro del edi-
ficio y entraba de un salto en el ascensor. De verdad iba a pasar.
Le habian dejado en herencia una villa en Sicilia. Y alli iba a ir
ella. Con Robin. Su sonrisa se desvanecié cuando sond el tim-
bre del ascensor y la puerta comenz6 a abrirse. Ahora sélo te-
nia que darle la noticia a Muma...
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