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A Caroline, con amor
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Capítulo 1

tess no abrió la Carta hasta más tarde, Cuando es-
tuvo sentada en la playa.
Aquella mañana tenía prisa por llegar al trabajo y ape­

nas echó un vistazo al sobre cuando lo recogió del felpudo an­
tes de dar un beso a su hija Ginny para decirle adiós.

Ahora, Tess sacó la carta de su bolso. Leyó su nombre, 
Srta. Teresa Angel, y su dirección mecanografiados en negrita 
con letra firme. Franqueada y matasellada en Londres.

Ginny, un torbellino de piernas largas, vaqueros, blusa 
roja y pelo y ojos oscuros, se había marchado al instituto mien­
tras que Tess había salido hacia la compañía de aguas, donde 
trabajaba en atención al cliente. Un eufemismo de Quejas por­
que, en realidad, ¿quién necesitaba información sobre el agua? 
(«Abra el grifo y saldrá el agua»; «Beba mejor agua embotella­
da»).

Era su descanso para el almuerzo y había ido, como a 
menudo hacía, a Pride Bay, a cinco minutos en coche, para co­
merse sus emparedados junto al mar. Era un día de principios 
de primavera, hacía aire y ella también estaba emparedada en­
tre una hilera de casetas de playa pintadas de color pastel y el 
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montón de pequeños guijarros anaranjados de Chesil Beach, al 
oeste de Dorset. Aquel lugar era para Tess como un refugio 
donde aún podía simplemente ver las olas. No tenía que estar 
de vuelta en la oficina hasta las dos y media. Estiró las piernas. 
Horario flexible. Qué maravilloso invento.

Tess deslizó su dedo pulgar por debajo del precinto del so­
bre y lo rasgó, sacando una sola hoja de papel blanco. Era tan 
gruesa y suave que casi le dio la sensación de que podía comérsela.

«Estimada Srta. Angel», leyó. «Nos dirigimos a usted 
para informarle…». Ojeó el texto… «… del triste fallecimiento 
de Edward Westerman». ¿Edward Westerman? Tess frunció el 
ceño, como si intentase dar sentido a aquello. ¿Conocía a algún 
Edward Westerman? Estaba prácticamente segura de que no. 
¿Conocía además a alguien que acabase de fallecer? De nuevo, 
no. ¿Podrían haberse equivocado de Teresa Angel…? Era poco 
probable. Continuó leyendo. «En relación a la herencia…». 
¿Herencia? «Con la condición de que…». La mente de Tess se 
disparó… «Espera un segundo. ¿Sicilia…?».

Tess terminó de leer la carta. Entonces, de inmediato, la 
volvió a leer. Sintió una especie de nervios revoloteando como 
alas de mariposa, seguidos de una avalancha de adrenalina 
pura… No podía ser verdad. ¿Podía…? Se quedó mirando fi­
jamente el mar. Se había levantado el viento y rizó las olas for­
mando olas mayores de color gris aceitunado.

Pensaba que debía de estar soñando. Levantó la carta y la 
leyó de cabo a rabo una vez más mientras se terminaba el em­
paredado.

Bien. ¿Qué demonios diría su madre…? Tess hizo un 
gesto negativo con la cabeza. No servía de nada pensar en ello. 
Aquello era un error. Tenía que ser un error, sin duda.

Entonces se empezó a nublar y Tess sintió frío a pesar del 
chal de lana que se había echado encima de la chaqueta de tra­
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bajo cuando salió del coche y se dirigió al puerto. Miró su reloj, 
debería marcharse. Pero, si fuese verdad… Si no fuese una es­
pecie de broma, entonces… Sicilia…

Tess volvió a meter la carta en el bolso y en su mente co­
menzó a juntar las piezas del rompecabezas. Su feroz y menuda 
madre, Flavia, era siciliana, aunque había abandonado su casa 
y a su familia con poco más de veinte años. Tess sólo deseaba 
saber por qué. Con bastante frecuencia había intentado ente­
rarse de toda la historia. Pero Muma nunca había querido ha­
blar de su vida siciliana. Tess sonrió al ponerse en pie y recoger 
su bolso. La quería muchísimo, pero Muma era terca y Sicilia 
estaba fuera del límite establecido.

Tess hizo memoria de los escasos detalles que había 
conseguido recopilar a lo largo de los años. Una vez le con­
taron que la familia de su madre había vivido en una peque­
ña casita de campo, en las tierras de un lugar al que llama­
ban la Gran Villa. Aquello había pertenecido a un inglés, 
¿verdad? ¿Podría ser aquel el Edward Westerman que se 
mencionaba en su carta? Hizo cuentas. Edward Westerman 
—si era él aquel hombre— había vivido hasta una edad muy 
avanzada.

¿Pero por qué él…? Se detuvo para vaciarse los zapatos 
de piedrecitas; no era sencillo sortear Chesil Beach en tacones, 
a pesar de que Tess estaba acostumbrada a ello. Regresó al 
puerto, pasando por delante de los llamativos y destartalados 
quioscos de fish’n’chips, algodón dulce y helado, y por delante 
de los barcos de pesca, con sus redes colgando para secarse; el 
olor acre y embriagador a pescado eviscerado flotaba en el aire. 
Pride Bay1, a pesar de su nombre, tenía poco de lo que alar­
dear. Pero formaba parte de su infancia y era su hogar. Lo me­

1 Pride, en español, «orgullo». (N. de la T.).
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jor de todo para Tess era que estaba junto al mar. Y ella llevaba 
el mar en la sangre, era adicta a él.

Reprodujo mentalmente el contenido de la carta en el 
camino de vuelta al coche, y tan pronto ocupó el asiento del 
conductor de su Fiat 500, la sacó, la alisó y echó mano a su te­
léfono móvil. Sólo había una forma de descubrirlo.

—Soy Teresa Angel —dijo a la mujer que contestó—. Us­
ted me escribió.

Tess condujo de vuelta al trabajo de forma instintiva, con la 
conversación telefónica aún reciente dándole vueltas en la ca­
beza. Ese era el tipo de cosas que podían cambiarte la vida, 
¿verdad? Pero… Se detuvo. Tenía treinta y nueve años y no 
estaba segura de que ni siquiera quisiese cambiar. Cambiar po­
día ser escalofriante. La vida de su hija estaba cambiando muy 
rápido y eso ya le parecía lo suficientemente difícil de manejar; 
al fin y al cabo, ¿y si Ginny se iba a la universidad a cientos de 
millas y después emigraba a Katmandú?

Pero, por otro lado… ¿qué ocurriría si su vida siguiese 
siendo la misma? ¿Y si su amante, Robin, nunca dejase a su 
distante y frágil esposa, Helen, tal como le había prometido 
que haría? ¿Y si ella tuviese que trabajar el resto de su vida 
atendiendo las quejas en la compañía de aguas? Era inconcebi­
ble.
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Capítulo 2

tess pasó por delante de JaCkaroo square —ador-
nada con macetas de primaverales geranios rojos y 
blancos— y del Centro de Art Déco. El centro de la 

ciudad estaba un poco deteriorado, pero cobraba vida cada 
sábado con el mercado agrícola y la danza Morris. La ciudad 
fue uno de los centros de producción de cabos para barcos, 
pero ahora la mayoría de las viejas fábricas habían sido conver­
tidas en edificios de apartamentos, oficinas y tiendas de anti­
güedades.

Sicilia… Sacudió la cabeza sin dar crédito mientras gira­
ba a la derecha y aparcaba detrás del edificio de la compañía de 
aguas. Caminó rodeando el inmueble hasta la entrada princi­
pal. La persona a la que debería llamar primero era su madre. 
Humm. Tess sacó su teléfono móvil, seleccionó Robin. A su 
madre debía contárselo cara a cara. Pero tenía que contárselo a 
alguien.

—Hola…
Tess adoraba la manera tan íntima en la que él le hablaba. 

Como si estuviese a punto de quitarle cada prenda de ropa una 
a una. Ella se estremeció.
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—¿A que no sabes qué?
—¿Qué?
Él se rio.
—He recibido una carta esta mañana. De un abogado de 

Londres.
—¿Ah, sí? ¿Buenas noticias o malas noticias?
Tess sonrió. Tenía previsto ver a Robin después del traba­

jo, ya que los jueves Ginny se quedaba hasta tarde en el institu­
to. Dos veces a la semana era la media, tres veces estaba bien, 
cuatro era algo inaudito. Todo el tiempo que pasaban juntos 
era robado. A veces Tess pensaba que si ella no tuviese horario 
flexible, ella y Robin nunca podrían verse, nunca tendrían al­
muerzos tardíos los lunes (para hacer el amor) ni tempranas 
noches de los jueves (ídem). ¿Qué harían entonces? Pero no se 
preocuparía por eso ahora.

—Buenas —dijo—. Creo.
—Me gustan las buenas noticias —dijo él, con una sonri­

sa en la voz—. ¿Qué es?
Ella se lo imaginó haciendo garabatos en la página del día 

de la agenda, tal vez dibujando la cara de un pez con burbujas. 
Había empezado a hacerlo cuando ella se inscribió en su pri­
mer curso de buceo. Eso le revelaba que él, en realidad, estaba 
un poco celoso. Cosa que le gustaba bastante.

—Me han dejado una casa en herencia —dijo ella.
Ahora podía decirlo en voz alta. Fue a sentarse sobre el 

muro junto a los arbustos de hortensias. Había algo en la brisa 
que le gustaba, una especie de eh, es primavera, un toque de 
atención: Algo va a cambiar…

—¿Qué? —dijo él.
—Me han dejado una casa en herencia —volvió a decir 

ella—. En Sicilia.
Sí, realmente era cierto.
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—¿Sicilia? —repitió él.
No podía culparlo por estar sorprendido. Ella aún estaba 

intentando encajarlo. ¿Por qué Edward Westerman le había 
dejado a ella su casa en herencia? Ni siquiera lo conocía. ¿Y 
qué haría ella con una villa en Sicilia? Eso precisamente no en­
cajaba en su estilo de vida. Su vida estaba en Dorset, ¿verdad? 
Con Ginny. Con Muma y papá, que vivían tan sólo unas calles 
más allá de su casa adosada de estilo victoriano, en Pridehaven. 
Y con Robin, al menos cuando era posible.

—Sí —dijo ella—. Una villa en Sicilia.
La Gran Villa… Pero ¿cómo de grande sería…?
—Estás bromeando, Tess.
—No bromeo —contestó ella, asumiendo por fin la ver­

dad—. Sé que es raro. Pero alguien me la ha dejado a mí en su 
testamento.

—¿Quién demonios…? —preguntó él—. ¿Algún viejo 
admirador?

Robin era diez años mayor que ella. ¿También era él un 
viejo admirador? Ginny pensaría que sí. Si lo supiera.

—Un hombre al que nunca he conocido. Edward Wes­
terman.

Su nombre era algo romántico. Ella le explicó a Robin 
algunos de los antecedentes, al menos lo poco que sabía hasta 
ese momento.

—Caray, cielo —dijo él.
—Y eso no es todo.
Tess cambió de postura sobre el muro. Pensó renuente­

mente en su bandeja de entrada.
—Hay una condición.
El abogado le había contado que era una cláusula de la 

herencia. La vida siempre tiene trampas. Ten una hija con un 
hombre en el que confías y él te abandonará y emigrará a Aus­
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tralia. Conoce a alguien maravilloso, atractivo y divertido, ena­
mórate de él y estará casado, con otra.

—¿Cuál es?
Robin todavía parecía tan impactado como Tess.
—Tengo que ir allí.
—¿A Sicilia?
—Sí. Tengo que visitar la propiedad. Antes de poder…
Ella vaciló. «Deshacerse de ella», así era como lo había 

expresado el abogado.
—Venderla —dijo.
En cualquier caso, ¿por cuánto se vendería? ¿Por lo suficien­

te para terminar de pagar su hipoteca? ¿Por lo suficiente para unas 
vacaciones o dos? ¿Por lo suficiente para que su vida cambiase…?

Sicilia… Casi parecía que la estaba llamando. Aquello en 
sí podía no parecer sorprendente, verse atraída hacia un paisa­
je cálido y soleado, pero a Tess la había educado Muma, cuyos 
ojos se oscurecían de dolor o de ira, o de ambos, si se le pre­
guntaba por su país natal, por su infancia, por sus padres, por 
su vida allí. Hasta que, al final, aceptabas la realidad. Estaba 
prohibido hablar de Sicilia. Sin embargo, el caso era…, ahora 
que Tess se daba cuenta, era que, verdaderamente, ella nunca 
había aceptado la realidad. Y un pensamiento, una esperanza, 
una idea, revoloteaba ya por su mente. Sintió de nuevo la olea­
da de nerviosismo, ese aleteo de excitación, esa emoción.

—¡Vaya! —dijo Robin.
Tess vio una abeja dirigiéndose resueltamente hacia las 

prímulas amarillas agrupadas frente a los arbustos de horten­
sias. Se zambulló de cabeza. Comprendía cómo se sentía.

—Lo sé.
Era alucinante. Y después estaba el misterioso trasfondo. 

La cláusula. Tenía que ir y ver la villa antes de que fuera suya 
de verdad. Pero… ¿por qué?
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—Entonces, ¿te irás a Sicilia?
—Mmm.
No había nada que le impidiera ir —aparte de lo que pu­

diese decir Muma, por supuesto—. En el trabajo le debían va­
caciones y Ginny… Bueno, probablemente Ginny estaría en­
cantada de tener la casa para ella sola durante una semana. Por 
un momento pensó en la música a todo volumen de Ginny, en 
los amigos de Ginny invadiendo la casa y en Ginny saliendo 
cuando le apeteciera y durante todo el tiempo que quisiera 
—cuando supuestamente tendría que estar estudiando—. Aun­
que su amiga Lisa, que vivía en la puerta de al lado, estaría 
pendiente de ella. Con Lisa y sus padres cerca no podía ocurrir 
nada demasiado grave, ¿verdad?

—¿Pronto?
Robin parecía distinto, como si de repente la hubiese to­

mado más en serio. Ella se preguntaba qué estaría pensando.
—Supongo.
Un par de fumadores salieron de la entrada del edificio. 

Encendieron sus cigarrillos.
Tess miró su reloj. No tenía ganas de volver a su mesa y a 

las quejas. Y también se sentía tentada por aquel novedoso 
tono serio de Robin.

—¿Hay algún modo de que…?
Ella dejó las palabras en el aire. Si tu amante está casado, no 

puede marcharse contigo —no sin una abundante cantidad de 
planes y mentiras—. Ella lo sabía. Si tu amante está casado, no 
puedes compartir tu vida con él. Él ya comparte su vida —con 
otra persona—. Él nunca es tuyo —ni siquiera en esos momentos 
breves y excitantes en los que tú piensas que lo es—. Y si piensas 
que no es así, te estás engañando a ti misma. ¿Verdad?

—Tal vez lo haya —dijo Robin—. Tal vez pueda ir contigo.
El corazón de Tess dio un brinco.
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—Eso sería perfecto —dijo ella.
No pudo evitar que la emoción se le notara en la voz y 

uno de los fumadores la miró con curiosidad. Ella se dio la 
vuelta, mirando a los arbustos de hortensias.

—Sencillamente perfecto. Una villa en Sicilia, Robin. 
Imagínatelo. Verla contigo sería tan especial…

«Cuidado, Tess, estás muy efusiva». Las amantes deben 
permanecer frías en todo momento. Ese era el trato. Sin em­
bargo…

—Sería fabuloso, cielo. —La voz de Robin volvía a ba­
jar—. No hay nada que desee más.

Tess esperaba un pero. No llegó.
—Entonces, ¿podrías?
Contuvo la respiración.
Ella no se había enamorado de él a propósito. Se vieron 

por primera vez en la cafetería de la plaza, donde el café era 
fuerte y las pastas estaban de muerte. Se había fijado en él por­
que era atractivo —si bien, para su gusto, tenía un punto con­
servador en su forma de vestir— y porque su voz, cuando ha­
blaba a la camarera, era grave y sensual. Pero ella no estaba 
dispuesta a tener una relación. Era una mujer independiente 
con una hija de la que cuidar y Ginny era su principal priori­
dad; siempre lo había sido. Tess era la única progenitora que 
tenía. Tess había visto a sus amigos intentar introducir a un 
nuevo hombre en su ecuación de madre soltera con hija y había 
sido testigo de lo imposible que resultaba lidiar con las peticio­
nes de todos. Cuando Ginny se fuese de casa… bueno, tal vez. 
Hasta ese momento, Tess había tenido citas y amigos. Pero ¿re­
laciones serias…? No, gracias.

Aun así, dos veces por semana ella iba a la cafetería de la 
plaza para almorzar y parecía que él también lo hacía. Ella 
siempre tenía un libro. Él, un periódico. En dos ocasiones lo 
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sorprendió mirándola cuando se suponía que estaba leyendo. 
En una, él sonrió.

Un día no había mesas libres y él apareció ante ella con 
un capuchino, un panini y una sonrisa de disculpa.

—¿Le importaría? No la interrumpiré.
Aunque lo hizo. Al poco tiempo estaban intercambian­

do historias del trabajo —él trabajaba en la empresa financie­
ra que había dos edificios más allá— y hablando de cualquier 
cosa que apareciera en las noticias. Él no mencionó a su espo­
sa, no entonces. Pero sugirió que volvieran a encontrarse a la 
hora del almuerzo en el pub que se encontraba más abajo, en 
esa misma calle, el viernes siguiente. «¿Por qué no?», pensó 
Tess. Ella había disfrutado de su compañía. Y sólo era el al­
muerzo.

Después de aquello, él le propuso ir a tomar una copa 
una noche después de trabajar y, después de la copa, la besó. 
Un tiempo más tarde, después de que ella hubiese cocinado 
para él —pollo con pistachos, por algo era hija de su madre— y 
de que él la hubiese seducido en el sofá (Ginny se quedaba con 
una amiga), le contó que estaba casado.

Para entonces, ella ya se había enamorado de él. Él, de 
algún modo, se había acercado a ella sin darse cuenta. Y era un 
tópico muy viejo, pero ella no podía dar marcha atrás aunque 
quisiera.

Tess vio a los fumadores tirar al suelo las colillas de sus cigarros 
y apagarlas con el pie. Todavía charlando, desaparecieron a tra­
vés de las puertas batientes de cristal. Tess quitó un poco de 
agua que había en una incipiente hortensia con la punta del 
dedo. Había llovido, una explosión repentina, una ducha de­
senfrenada que terminó casi antes de que hubiese empezado; 
un enjuague del cielo, pareció. Volvió a mirar su reloj. Debería 
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entrar. Pero algo le dijo que aquel momento podía ser el que 
había estado esperando.

—¿Por qué no? ¿Por qué no ir a Sicilia contigo? —dijo 
él de nuevo.

Tess contuvo la respiración.

Sonreía como una idiota mientras se abría paso dentro del edi­
ficio y entraba de un salto en el ascensor. De verdad iba a pasar. 
Le habían dejado en herencia una villa en Sicilia. Y allí iba a ir 
ella. Con Robin. Su sonrisa se desvaneció cuando sonó el tim­
bre del ascensor y la puerta comenzó a abrirse. Ahora sólo te­
nía que darle la noticia a Muma…


