BEST SELLER

INTERNACIONAL




William Kamkwamba y Bryan Mealer

El chico
que puso hélices al viento

Traduccidén de

Margarita Cavindoli Menéndez

—IMF ediciones martinez roca——————*=
vivagn o iy -



El mapa vy las ilustraciones son de William Kamkwamba

Fotografias por cortesia de familia Kamkwamba, paginas 16, 45 y 60; Bryan Mealer,
paginas 22, 86 y 184-185; Tom Rielly, paginas 262, 277, 294 y 363, y Sangwani
Mwafulirwa, del Daily Times malaui, paginas 334 y 336

El molino de viento que ilustra los inicios de capitulo es de Mary Schuck

Publicado por acuerdo con William Morrow, un sello editorial de HarperCollins Publishers

El papel utilizado para la impresién de este libro
es cien por cien libre de cloro
y estd calificado como papel ecoldgico

No se permite la reproduccion total o parcial de este libro, ni su incorporaciéon a un
sistema informdtico, ni su transmisién en cualquier forma o por cualquier medio, sea este
electronico, mecénico, por fotocopia, por grabacién u otros métodos, sin el permiso previo
y por escrito del editor. La infraccion de los derechos mencionados puede ser constitutiva
de delito contra la propiedad intelectual (art. 270 y siguientes del Cddigo Penal)

Dirfjase a Cedro (Centro Espafiol de Derechos Reprogréficos) si necesita fotocopiar o
escanear algtn fragmento de esta obra. Puede contactar con Cedro a través de la web www.
conlicencia.com o por teléfono en el 91 702 19 70 / 93 272 04 47

Titulo original: The Boy Who Harnessed the Wind

© 2009, William Kamkwamba

© 2014, Margarita Cavdndoli Menéndez, por la traduccion
© 2014, Ediciones Planeta Madrid, S. A.

Ediciones Martinez Roca es un sello editorial de Ediciones Planeta Madrid, S. A.
Paseo de Recoletos, 4, 28001 Madrid
www.mrediciones.com

www.planetadelibros.com

Primera edicion: febrero de 2014

ISBN: 978-84-270-4093-9

Deposito legal: M. 35.502-2013

Preimpresion: J. A. Disefio Editorial, S. L.

Impresién: Unigraf, S. L.

Impreso en Espania-Printed in Spain



Q ntes de que descubriera los milagros de la cien-
cia, la magia regia el mundo.
La magia y sus diversos misterios eran una pre-

1« sencia que me rondaba constantemente y que me

.+ proporcionaron el primer recuerdo infantil: la oca-

sion en la que mi padre me salvé de una muerte segura y se
convirtio en el héroe que hoy es.

Yo tenia seis afios y jugaba en la calle cuando se acercé un
grupo de chicos vaqueros que cantaba y bailaba. Sucedi6 en la
aldea de Masitala, cerca de la ciudad de Kasungu, donde mi fa-
milia vivia en una finca. Los pastores trabajaban para un gran-
jero cercano que tenia muchas vacas. Contaron que esa mafia-
na cuidaban del rebafio cuando en la carretera vieron una saca
enorme. La abrieron y descubrieron que estaba llena de chicle.
¢ Te imaginas semejante tesoro? No te puedes ni figurar lo mu-
cho que me gusta el chicle.

—-¢Le damos un poco a este nifio? —preguntd uno de los
vaqueros.

No me movi ni respiré. Tenia hojas secas en el pelo.
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—Bueno, ¢qué nos lo impide? —pregunt6 otro vaquero—.
Miradlo.

Uno de los chicos meti6 la mano en la saca y cogié un pu-
fado de bolas de chicle, una de cada color, que depositd en mis
manos. Me las meti en la boca. Cuando se alejaron, noté que
ese jugo dulce rodaba por mi barbilla y me mojaba la camisa.

Al dia siguiente jugaba bajo el mango cuando un comercian-
te que iba en bicicleta se detuvo a charlar con mi padre. Co-
ment6 que la mafiana anterior, cuando iba de camino al mer-
cado, se le habia caido una de las sacas. Cuando se percaté de
lo ocurrido y regreso, alguien la habia cogido. Afiadi6 que la
saca estaba llena de chicle. Otros comerciantes le hablaron de
los vaqueros que repartian chicle por las aldeas, por lo que se
enfad6 mucho. Durante dos dias habia recorrido en bicicleta el
distrito en busca de esos chicos. A continuacion lanzé una ame-
naza escalofriante:

—He ido a ver al sing’anga y los que se hayan comido el chi-
cle no tardaran en arrepentirse.

El sing’anga es el hechicero.

Hacia mucho que me habia tragado aquel chicle. Su recuer-
do dulce y persistente se convirtié en veneno en mi boca. Em-
pecé a sudar y el corazén me latié desaforadamente. Sin que
nadie me viese, corri hacia los eucaliptos que habia detras de
mi casa, me apoyé en el tronco de un arbol e intenté purificar-
me. Escupi, me provoqué arcadas, me meti los dedos en la gar-
ganta e hice cuanto pude para librarme de la maldicion. No
hubo manera. Un manchén de saliva humedeci6 las hojas que
tenia a mis pies, por lo que las tapé con tierra.

Poco después, como si una nube negra hubiese ocultado el
sol, noté el gran ojo del hechicero que me observaba entre los
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arboles. Me habia comido lo que no debia y ahora me domina-
ba su oscuridad. Esa noche los brujos irian a buscarme a la ca-
ma. Me montarian en sus aviones, me obligarian a luchar y me
abandonarian, dindome por muerto, en los magicos campos de
batalla. Mientras mi alma vagase en solitario y olvidada mas
alla de las nubes, por la mafiana mi cuerpo estaria frio. El mie-
do a la muerte se apoder6 de mi como si de la fiebre se tratase.

Lloré con tanta fuerza que no pude mover las piernas. Las
lagrimas rodaron ardientemente por mis mejillas y, a medida
que caian, el olor a veneno impregné mi nariz. Se extendié por
todo mi interior. Hui de la arboleda tan rapido como pude e in-
tenté escapar del gigantesco ojo magico. Corri hasta casa, has-
ta el lugar donde mi padre se encontraba pelando mazorcas.

—Fui yo —reconoci, y el llanto ahog6 mis palabras—. Me
comi el chicle robado. Papa, no quiero morir. {No permitas que
me lleven!

Mi padre me observo unos segundos, mene6 la cabeza, es-
boz6 una especie de sonrisa y pregunto:

—¢De modo que fuiste ta? —Pensé que mi padre no se da-
ba cuenta de que yo estaba acabado—. De acuerdo —anadio,
y se levanto de la silla. Las rodillas le crujian cada vez que se
ponia en pie. Mi padre es un hombre corpulento—. No te
preocupes. Buscaré al comerciante y se lo explicaré. Estoy se-
guro de que encontraremos una solucion.

Aquella tarde mi padre caminé los ocho kilometros que nos
separaban de un lugar llamado Masaka, que era donde vivia el
comerciante. Le explico lo ocurrido y le cont6é que los vaque-
ros se habian cruzado conmigo y me habian regalado el chicle
robado. Sin decir nada mds, mi padre le pagd la saca entera,
que equivalia a su salario de toda una semana.
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Esa noche, después de la cena y una vez salvada mi vida,
pregunté a mi padre por la maldicion y quise saber si de ver-
dad creia que yo estaba acabado. Se puso muy serio antes de

responder:

De nifio con mi padre, en la
aldea de Masitala. Desde mi
perspectiva, era el hombre
mds grande y mds fuerte del
mundo.

—Ya lo creo, llegamos justo a tiempo. —Se echo a reir de
esa forma que me hace tan feliz, agit6 su pecho ancho vy la si-
lla de madera crujio—. William, ¢quién sabe lo que te espera?

Mi padre conocia todas las historias, era fuerte y no le temia a
la magia. En las noches en las que no habia luna, encendiamos
un farol y nos reuniamos en la sala. Mis hermanas y yo nos
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sentabamos a los pies de mi padre para que nos contase las cos-
tumbres del mundo, la forma en la que la magia nos acompa-
fiaba desde el principio. En una tierra de campesinos pobres,
los problemas eran excesivos como para que solo Dios y el hom-
bre intentaran resolverlos. A fin de compensar ese desequili-
brio, explicaba mi padre, existia la magia como tercera y po-
derosa fuerza. La magia no era algo visible, como un arbol o
una mujer que transporta agua, sino una fuerza invisible y po-
derosa como el viento o una telarafa tejida en el camino. La
magia existia en las narraciones, y una de nuestras preferidas
era la del jefe Muase y la batalla de Kasungu.

Desde principios del siglo x1x e incluso en el presente, los
cheuas dominan las llanuras centrales. Hacia alli habiamos hui-
do hacia muchas generaciones desde las tierras altas del Con-
go meridional, en una época de grandes guerras y enfermedad,
y nos habiamos asentado donde el suelo era tan negro rojizo y
fértil como largos los dias.

En ese periodo, y justo al noroeste de nuestra aldea, un ri-
noceronte negro feroz se dedic6 a sembrar el terror por la tie-
rra. Era mas grande que un camion de tres toneladas y tenia
los cuernos del largo de los brazos de mi padre, con las puntas
tan aguzadas como puiiales. Por aquel entonces, aldeanos y ani-
males compartian la charca, en cuya parte poco profunda el ri-
noceronte se sumergia y acechaba. En su mayor parte, quienes
visitaban la charca eran mujeres y nifias como mi madre y mis
hermanas. Cuando introducian sus cubos en el agua, el rinoce-
ronte atacaba, las partia y aplastaba con sus poderosas patas y
no dejaba mas que restos ensangrentados. A lo largo de varios
meses, el temido rinoceronte negro habia asesinado a mas de
cien personas.
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Una tarde, una nifia de la familia real cheua muri6 aplasta-
da en la charca. Cuando se enterd, el jefe se enfurecié y deci-
di6 tomar medidas. Reunié a los ancianos y a los guerreros pa-
ra preparar un plan.

—Ese bicho es una auténtica amenaza —declar6 el jefe—.
¢Coémo podemos deshacernos del rinoceronte?

Hicieron muchas propuestas, ninguna de las cuales convencio
al jefe. Finalmente, uno de sus ayudantes se puso en pie y dijo:

—Conozco a un hombre en Lilongtie. No es jefe, pero tiene
un arma de los azungu y es muy habil para la magia. Estoy con-
vencido de que sus calculos magicos son lo bastante fuertes co-
mo para vencer al rinoceronte negro.

Se trataba de Muase Chifaudzu, cuya magia era tan supe-
rior que tenia fama en todo el reino. Muase es un cazador ma-
gico. Su nombre significa «hierba asesina», ya que es capaz de
disfrazarse de mata de juncos en los campos, lo que le permite
tender una emboscada a sus presas. La gente del jefe recorrié
los cien kilémetros que hay hasta Lilongiie y apel6 a Muase,
que accedio6 a ayudar a sus hermanos de Kasungu.

Una manana, Muase lleg6 a la charca antes de la salida del
sol. Se detuvo en las hierbas altas cercanas a la orilla y rocié
con agua magica tanto su cuerpo como su fusil. Ambos des-
aparecieron y se convirtieron en musica en la brisa. Minutos
después, el rinoceronte negro avanzé pesadamente colina aba-
jo y se dirigi6 a la charca. Cuando sumergio su pesado cuerpo
en la zona poco profunda, Muase se situ6 tras él y le peg6 un
tiro en la cabeza. El rinoceronte cayé muerto.

Las celebraciones comenzaron enseguida. Durante tres dias,
los aldeanos del distrito se dieron un festin con la carne de esa
bestia terrible que se habia cobrado tantas vidas. En el momen-
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to culminante de las festividades, el jefe condujo a Muase has-
ta la cumbre de la colina mas alta y contemplo el territorio en
el que los cheuas dominaban. Se trata de la colina Muala ua
Nyenje, que significa «la Roca de las Moscas Comestibles»,
nombre que recibe por los pefiascos de la cumbre y las moscas
gordas y deliciosas que viven en los arboles.

El jefe se detuvo en lo alto de la Roca de las Moscas Comes-
tibles, sefal6 la franja gigantesca de tierra verde y se dirigio a
Muase:

—Tengo un premio para ti por haber matado a esa bestia
horrible y tan temida. Desde aqui te otorgo el dominio de ese
lado de la montana y de cuanto se divisa desde su cima. Ve a
buscar a los tuyos y convierte esta tierra en tu hogar. Ahora es
tu reino.

Muase volvio a Lilongiie, se llevo a su familia y en poco tiem-
po cre6 un imperio prospero. Sus tierras de labrantio produje-
ron maiz en abundancia, asi como verduras que alimentaron a
toda la region. Su pueblo era fuerte y sus guerreros, poderosos
y temidos.

Por esas fechas estall6 un gran caos en el reino zula de Sur-
africa. El ejército de Shaka, el rey zulq, inici6é una camparfa san-
guinaria para conquistar las tierras que rodeaban su reino y su
camino de terror y destruccion provoco la huida de millones de
personas, uno de cuyos grupos estaba formado por los ngonis.

Los ngonis marcharon hacia el norte durante muchos meses
y al final se detuvieron en territorio cheua, donde el suelo era
hamedo y fértil. Dado que siempre estaban en movimiento, el
hambre solia acuciarlos. Cada vez que ocurria, se desplazaban
mas al norte y pedian ayuda al jefe Muase, que siempre los au-
xiliaba con maiz y cabras. Cierto dia, después de aceptar otra
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limosna de Muase, los jefes ngonis se reunieron y se pregunta-
ron como podian contar siempre con esa clase de comida.

Alguien respondi6 que eliminando a los cheuas.

Los ngonis estaban encabezados por el jefe Nauambe, cuyo
plan consistié en tomar la Roca de las Moscas Comestibles y
todas las tierras visibles desde la cumbre. Claro que los ngonis
no sabian lo magico que era el jefe Muase.

Una manana, los ngonis escalaron la montafa vestidos con
pieles de animales; en una mano sostenian s6lidos escudos y en
la otra las lanzas. Como era de prever, los guerreros del jefe
Muase los habian detectado cuando todavia estaban a kiléme-
tros de distancia. En el momento en el que los ngonis llegaron
ala colina, los guerreros cheuas ya se habian disfrazado de hier-
ba verde y mataron a los intrusos con puiales y lanzas. El ul-
timo en perder la vida fue el jefe Nauambe. Por ese motivo, la
montafia dejé de llamarse la Roca de las Moscas Comestibles
y se convirtié en Nguru ya Nauambe, que significa, lisa y lla-
namente, «la letal derrota de Nauambe». Esa misma colina
arroja una larga sombra sobre la ciudad de Kasungu, que se
encuentra cerca de mi aldea.

Esas historias se transmitian de generacion en generaciéon y mi
padre las aprendi6 de mi abuelo. El padre de mi padre era tan
viejo que no recordaba cuando habia nacido. Tenia la piel muy
seca y arrugada y sus pies parecian cincelados en piedra. El
abrigo y los pantalones parecian incluso mas viejos que él de
tantos remiendos que tenian y pendian de su cuerpo como la
corteza de un arbol afioso. Con las vainas de maiz y tabaco
silvestre liaba cigarros gordos y tenia los ojos enrojecidos por
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el kachaso, aguardiente de maiz tan poderoso que dejaba cie-
gos a hombres mas débiles que él.

El abuelo nos visitaba una o dos veces por mes. Cada vez que
asomaba entre los arboles con su abrigo largo, el sombrero y la
voluta de humo que escapaba entre sus labios, era como si el
bosque mismo hubiese desarrollado piernas y caminara.

Las historias del abuelo eran de un lugar y una época dis-
tintos. En su juventud, antes de que las explotaciones estata-
les de maiz y tabaco llegaran y talasen casi todos los arboles,
los bosques eran tan tupidos que en su interior el viajero per-
dia el sentido de la orientacion y del tiempo. Alli el mundo in-
visible estaba mas apegado al suelo y se mezclaba con la oscu-
ridad de la arboleda. Los bosques eran el hogar de muchos
animales salvajes como antilopes, elefantes y fities, ademas de
hienas, leones y leopardos, lo que acrecentaba mas si cabe los
peligros.

Cuando el abuelo era nifio, una leona atac6 a su abuela. Tra-
bajaba en los campos linderos con el bosque y espantaba a unos
monos cuando una leona se aproximé. Los aldeanos oyeron
sus gritos y se apresuraron a tocar el tambor; no me refiero al
sonido ritmico y veloz de las danzas y las ceremonias, sino a
algo lento y serio. Ese toque se llama musadabue, que signifi-
ca: «jNo hagas preguntas, simplemente ven!». Es como marcar
el nimero de emergencias, aunque, en lugar de a la policia, a
quien llamas es a los aldeanos.

Cuando el abuelo y otros llegaron con las lanzas, los arcos
y las flechas, ya era demasiado tarde. Vieron que la leona, cu-
yo cuerpo tenia el tamafo del de las vacas, arrastraba a su abue-
la hacia los arbustos espinosos y la lanzaba como si fuese un
ratén. La leona se dio la vuelta, les hizo frente, solté un rugido
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estremecedor y se alejo con la presa. Nunca recuperaron el cuer-
po de la pobre mujer.

Segtn mi abuelo, una vez que ha probado sangre humana,
el le6n no se detiene hasta devorar una aldea entera. Por lo tan-
to, por la mafiana avisaron a las autoridades britanicas que to-
davia controlaban nuestro pais. Esas autoridades enviaron sol-
dados al bosque y abatieron a la leona. Luego expusieron su
cuerpo en la plaza de la aldea para que todos lo viesen.

Poco después, el abuelo cazaba solo en el bosque cuando se
top6 con un hombre picado por una cobra. La serpiente esta-
ba escondida en un arbol y mordi6 la cabeza del hombre cuan-
do este paso. Su piel no tardé en adquirir un tono gris y al ca-
bo de unos minutos estaba muerto. El abuelo dio la voz de
alerta en la aldea mas cercana y el hechicero se present6. Apo-
y6 un pie sobre el pecho del difunto y repartié medicinas por
el bosque. En cuestion de segundos, el terreno cobro vida cuan-
do centenares de cobras abandonaron las sombras e, hipnoti-
zadas por el hechizo, se reunieron alrededor del cadaver.
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f \ El abuelo muestra el arco

"y la flecha construidos a

. mano que en otra época

utilizaba para matar

leones y niies. La gente

dice que el abuelo era el

| mejor cazador de todo el
distrito.
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