
o sabía que comenzaría con el final y a esos ojos el final
iba a parecerles algo similar a la muerte. Estaba avisada.

No esos ojos: mis ojos. Míos. Porque ahora eso era yo.
Usaba un lenguaje extraño, pero con significado. Tartamu-

deante, estridente, oscuro y lineal. Anquilosado hasta lo inde-
cible en comparación con los muchos otros que antes había
empleado, aunque con suficientes recursos para comunicar
fluidez y expresividad; en cierto sentido era hermoso. Y aho-
ra era mi idioma. Mi idioma materno.

Me alojé con seguridad en el centro de pensamiento de
este cuerpo gracias al instinto certero que caracteriza a los de mi
especie; luego me inserté de forma inexorable en cada una de sus
inspiraciones e instintos hasta que dejamos de ser entidades ní-
tidamente separadas. Ahora era yo.

No el cuerpo, sino mi cuerpo.
Percibí la lenta desaparición de los sedantes y que recu-

peraba la lucidez. Me preparé para el asalto de su primer re-
cuerdo, que en realidad sería la evocación de los últimos mo-
mentos que su cuerpo había experimentado, la memoria de su
fin. Estaba bien preparada, porque me habían contado con to-
do detalle lo que iba a ocurrir ahora. Estas emociones huma-
nas serían más fuertes, más vivas que los sentimientos de cual-
quier otra especie en la que hubiera habitado antes.
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El recuerdo llegó. Tal y como se me había avisado, no
era algo para lo que fuera fácil estar preparada.

Me quemó con su color estridente y su sonido atro-
nador. Sentí frío en la piel, mientras el dolor se me aferraba
a los miembros, quemándome. Percibía un sabor metálico
intenso en su boca. Además había también un nuevo senti-
do, el quinto, el que nunca había experimentado antes. Éste
percibía las partículas del aire y las transformaba en extra-
ños mensajes, a veces placenteros y en otros casos avisos pa-
ra su cerebro: el olor. Me distraían, confundiéndome, pero
no a su memoria. Porque sus recuerdos no tenían tiempo pa-
ra estas novedades del olfato, dominados como estaban por
el miedo.

El miedo la había encerrado en un círculo vicioso, in-
citando a los miembros torpes, patosos, hacia delante, pero a
la vez dificultándole los movimientos. No podía hacer nada
más que huir, correr.

Me he equivocado.

Aquel recuerdo ajeno era tan fuerte, claro y atemoriza-
dor que se deslizó a través de mi autocontrol y superó la dis-
tancia que supone saber que era simplemente un recuerdo y, ade-
más, no era mío. Me arrastró al infierno que había constituido
el último minuto de su vida, porque yo era ella y huíamos.

Estaba tan oscuro que no distinguía nada, ni siquiera el
suelo. No me veía las manos, extendidas delante de mí. Corría
a ciegas mientras intentaba escuchar el ruido de la persecución,
que podía sentir a mis espaldas a pesar de lo alto que me so-
naba el pulso de los latidos del corazón en los oídos.

Hacía frío. No importaba ahora, pero dolía. Tenía mucho
frío.

Por su nariz entraba un olor desagradable, malo, he-
diondo. Esa repulsión me liberó del recuerdo durante un
segundo, pero sólo fue durante un segundo, y enseguida el

The host-La huésped
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recuerdo me arrastró de nuevo y los ojos se me llenaron de
lágrimas de terror.

Estoy perdida, estamos perdidos. Se terminó.
Ahora mismo se encuentran detrás de mí, los oigo muy

cerca. ¡Se escuchan muchos pasos! Estoy sola. Me he equivo-
cado.

Los buscadores están gritando. El sonido de sus voces
me revuelve el estómago hasta el punto de que me voy a ma-
rear.

—Todo va bien, todo va bien —me miente uno en un in-
tento por calmarme y lograr que aminore el paso. Su voz sue-
na alterada por el esfuerzo que hace al respirar.

—¡Ten cuidado! —grita otro, avisándola.
—¡No te hagas daño! —suplica un tercero con voz pro-

funda y preocupada por mí.
¡Preocupada por mí!

El calor recorrió mis venas y un odio violento casi me
ahoga.

Nunca había sentido una emoción similar en todas mis
vidas. De nuevo la repugnancia me sacó del recuerdo un segundo
más. Un lamento agudo, estridente, me atravesó los oídos y re-
tumbó en mi mente. El sonido chirrió a través de todas mis vías
respiratorias y sentí un ligero dolor en la garganta.

«Un grito —me explicó mi cuerpo—. Eres tú la que grita».
Me quedé helada por la sorpresa y el sonido se quebró

de repente.
Eso no era un recuerdo.
Mi cuerpo... ¡estaba pensando! ¡Me estaba hablando!
Pero en ese momento el recuerdo era más fuerte que mi

asombro.

—¡Por favor —chillaban—, hay mucho peligro ahí delante!
«¡El peligro está detrás!», respondí a gritos en mi mente,

pero ¿a qué se refieren? Hay un débil rayo de luz que no se sa-
be de dónde viene brillando al final del pasillo. No es una pared

Stephenie Meyer
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plana ni una puerta cerrada, sino el final sin salida que temía
y esperaba. Es un agujero negro.

El pozo de un ascensor. Abandonado, vacío y condenado
como todo el edificio: un escondrijo en su momento y ahora
una tumba.

Una oleada de alivio me recorre mientras me precipito
hacia delante. Hay una salida. No hay manera de sobrevivir, pe-
ro sí, quizá, una manera de vencer.

«¡No, no, no!». Este pensamiento era completamente
mío; luché por apartarme de ella, pero seguíamos juntas, y sal-
tamos unidas hacia el abismo de la muerte.

—¡Por favor! —Ahora los gritos sonaban más desespe-
rados.

Casi sentí deseos de reír cuando supe que había sido lo
bastante rápida. Imaginé sus manos intentando sujetarme por
la espalda y fallando por centímetros. Suelo ser tan rápida co-
mo me hace falta. Ni siquiera me detuve cuando se acabó el
suelo. El agujero se alzó para encontrarse conmigo a mitad de
camino.

El vacío me engulló, las piernas cedieron, inutilizadas, y
mis manos se aferraron al aire y lo arañaron en busca de algo
sólido. El frío me golpeó como el azote de un tornado.

Escuché el golpe sordo antes de sentirlo... El viento cesó...
Y después el dolor me rodeó por todas partes hasta que

el dolor fue todo.
Paradlo.
«No lo suficientemente alto», susurré para mis adentros

en medio del dolor.
¿Cuándo acabará el calvario? ¿Cuándo...?

La oscuridad devoró la agonía, y me sentí débil y agra-
decida porque el recuerdo había llegado al final más definiti-
vo de todos los posibles. La negrura lo dominó todo y me li-
beró. Respiré profundamente para tranquilizarme, como era
la costumbre de este cuerpo. Mi cuerpo.

The host-La huésped
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Pero entonces el color regresó, el recuerdo se reavivó
y me envolvió de nuevo. 

«¡No!». Me dejé llevar por el pánico, temiendo al frío,
al dolor y al propio miedo, pero éste no era el mismo recuer-
do. Era un recuerdo dentro del recuerdo, la evocación de uno
agonizante, aunque, de algún modo, casi más fuerte que el pri-
mero.

La oscuridad se lo llevó todo menos esto: un rostro.
Aquel semblante me resultaba tan desconcertante como

extraños le habrían parecido a ese nuevo organismo mío la au-
sencia de facciones y los tentáculos serpentinos de mi último
cuerpo anfitrión. Había visto ese tipo de rostro en las imáge-
nes que me habían dado para prepararme para este mundo. Re-
sultaba difícil distinguir unas de otras a juzgar por las escasas
variaciones de color y forma, las únicas diferencias percepti-
bles entre un individuo y otro, ya que en conjunto todos se
parecían mucho: narices centradas en la mitad de una esfera,
con los ojos arriba y la boca abajo, con las orejas a ambos la-
dos. Una variada colección de sentidos concentrados en un lu-
gar, todos menos el tacto. La piel sobre los huesos, el pelo de
la parte superior y dos extrañas líneas peludas encima de los
ojos. Algunos tenían más pelo en la parte inferior de la man-
díbula, pero ésos eran todos machos. Los colores se encon-
traban dentro de la escala de los marrones, desde un pálido
color crema hasta el más oscuro, casi negro. Aparte de por es-
tos rasgos, ¿cómo podía distinguirse a uno de otro?

Sin embargo, terminaría identificando ese rostro entre
millones.

Era una cara en forma de rectángulo, muy angulosa, con
un contorno de huesos firme debajo de una tez clara, de un
broncíneo dorado. El pelo era apenas unos cuantos tonos más
oscuro que la piel, excepto donde algunos mechones del color
del lino lo aclaraban; sólo cubría la cabeza y unas finas bandas
estrechas encima de los ojos. Las pupilas circulares de los blan-
cos globos oculares eran más oscuras que el pelo, pero al igual
que éste estaban mechadas de un tono más claro. Se dibujaban
unas pequeñas líneas alrededor de los ojos y sus recuerdos me
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informaron de que esas líneas se debían a los gestos de sonreír
y guiñar los ojos bajo la luz del sol.

No sabía nada de lo que se consideraba belleza entre es-
tos extranjeros, pero el simple deseo de seguir contemplando
ese rostro me bastó para comprender que era hermoso; desa-
pareció en cuanto fui consciente de este hecho.

«Mío», decía aquel pensamiento alienígena que no de-
bería existir.

Otra vez me quedé helada, aturdida. No debería haber
aquí nadie más que yo. ¡En cambio ese otro ser estaba presente
con tanta fuerza y tan consciente de sí mismo!

Imposible. ¿Cómo era que estaba aún aquí? ¡Si ésta era
yo ahora!

«Mío», insistió ella con el poder y la autoridad que só-
lo me podían pertenecer a mí fluyendo en su palabra. «Todo
es mío».

«¿Y por qué le contesto?», me pregunté mientras las vo-
ces interrumpían el hilo de mis pensamientos.

The host-La huésped
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