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Capftu/o 1

22 de diciembre de 2011. Peninsula de Yucatén.

300 alias para e/ amanecer este/ar.

na fresca mafiana de diciembre, en la espesa selva de

la peninsula de Yucatin, Kiara despert6 sobresalta-

da. Habia tenido un suefio muy vivido y extrafio.
Se encontraba sola en una inmensa planicie desprovista de
animales y vegetacion, contemplando el cielo que, de pron-
to, comenzaba a cambiar de colores, al mismo tiempo que
la tierra empezaba a temblar. Asustada, corria desesperada
sin llegar a ningtn lado. Cuando despertd, su corazén atn
estaba acelerado por la impresién.

Se fue incorporando de su catre con lentitud y sintié la
tela del mosquitero que la protegia. Se apresurd a retirarla,
cogid unos pantalones cortos y una camiseta de algodén que
siempre dejaba sobre un pequefio ropero. Se vistié ripida-
mente y fue hacia la salida del viejo y desvencijado remolque
del campamento en que su padre la habia instalado.

Al salir sinti6 la célida brisa, muy comun en esas zonas
costeras. El dia era espléndido, el viento soplaba con una
fuerza considerable. Habia pasado mds de una semana desde
que habia llegado al campamento y adn no habia visitado
la playa. El Caribe era famoso por su incomparable color
turquesa y sus playas de arena blanquecina. «El dia de hoy
—se dijo a si misma— iré a nadar en el mar, nada ni nadie
me lo va a impedir».

Fue a la carpa principal para hablar con su padre, el
principal encargado del proyecto arqueolégico que los tenia
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en ese lugar. Pero no lo encontré ahi'y pensé que seguramen-
te estaria en algun sitio de la excavacién. Estaba a punto de
irse cuando vio a alguien conocido. Se trataba de un joven
arquedlogo mexicano que habia conocido antes. Su nombre
era José Garcia, era muy simpatico y a Kiara le habia agra-
dado desde que llegé.

—Buenos dias —dijo Kiara aproximandose.

—Buenos dias, Kiara —respondié José con una gran
sonrisa—. Parece que no te sienta muy bien dormir en el
catre, se te ve un poco cansada.

Kiara pens6 un momento y se dio cuenta de que esa
mafiana habia olvidado peinarse por la prisa de encontrar a
su padre. Tampoco se habia lavado la cara y seguro que tenia
un aspecto fatal.

—No es el catre —respondi6 Kiara al tiempo que se
agarraba el pelo y trataba indtilmente de acomodarlo—. Mis
bien es el ruido. —Se referia a los ruidos producidos durante
la noche por los animales en la selva.

—Bueno, pues no creo que los animales se vayan a ir a
otro lado, asi que pronto te acostumbraris, ya verds.

—]José, ¢sabes donde puedo encontrar a mi padre?

—Claro que si, el doctor Jensen se fue muy temprano
a la zona oeste a recolectar las muestras de cerdmica que se
obtuvieron ayer. Yo estaba a punto de ir hacia all4. Si quieres
puedes caminar conmigo, no esti muy lejos.

Ambos salieron de la carpa principal y emprendieron
el camino. Para llegar ahi debian caminar por una pista sin
pavimentar de mds de un kilémetro, pero esto no molestaba
en absoluto a Kiara, que adoraba caminar.

La zona arqueolégica habia sido encontrada hacia mas de
un afio casi por casualidad, cuando un grupo de investigadores
estudiaba los felinos de esa regién. Al caminar por la espesura
de la selva, hallaron las ruinas y de inmediato informaron del
hallazgo a las autoridades. Desafortunadamente, el Gobierno
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mexicano no habia podido destinar los fondos para su estudio
y recuperacion, alegando que el pais se encontraba en una
profunda recesion econémica, igual que toda Norteamérica.

El descubrimiento fue ignorado varios meses, hasta que
un grupo de arquedlogos mexicanos localizé al doctor Jensen
Y, con su apoyo, reunié fondos privados y de las Naciones
Unidas para el proyecto de restauracion. Estas ruinas eran
las més recientemente descubiertas y, sin duda alguna, perte-
necian a la civilizacién maya, que encantaba a Kiara con sus
misterios. A sus dieciocho afios, Kiara ya era una astrénoma
de corazony, siguiendo el ejemplo de los mayas, tenia una in-
creible fascinacién por el estudio de las estrellas y los cuerpos
celestes. En su nativa California le encantaba salir de noche
para observar durante horas el movimiento de las constela-
ciones, conocia casi todos sus nombres y posiciones.

Su padre, Robert Jensen, era un experto en la cultura
maya y, en general, en todas las culturas prehispanicas que
se habian asentado en las regiones de México, Guatemala y
Honduras. El gozaba de prestigio internacional por haber
descifrado algunos de los cédices mayas que marcaban fechas
importantes de la historia del imperio, asi como aquellos que
demostraban su conocimiento de las matemiticas.

Kiara no habia vuelto a México desde hacia mas de seis
afos. En su pasada estancia habia sufrido una tragedia. Su
madre fue secuestrada y probablemente ejecutada por un
grupo subversivo de pobladores que se oponia a que cienti-
ficos extranjeros excavaran en las ruinas de sus antepasados.
Esto, por supuesto, s6lo era el pretexto para encubrir sus
verdaderas intenciones: pedir jugosas sumas de dinero por
los rescates. A pesar de afios de busqueda e investigaciones,
nadie habia revelado su paradero ni habia exigido jamis di-
nero por ella. Kiara vivia con la duda de si su madre habia
sido ejecutada y enterrada en algin lugar de la selva tropical,
sentia atin el dolor de no poder verla y abrazarla.
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Su padre tampoco se habia recuperado de esta gran pér-
dida. Su cardcter habia cambiado de forma radical. Ya no era
el mismo que la habia criado; se habia tornado mucho mds
serio y autoritario. Al principio abandoné su trabajo pa-
ra dedicarse de lleno a buscar a su esposa; pero mds de un afio
después sus recursos econémicos y emocionales se agotaron al
punto de que la inica forma de permanecer cuerdo era volver
a ejercer su profesion.

Mientras caminaban, José le contaba a Kiara cémo ha-
bian llegado meses atrds y limpiado el terreno para montar
el campamento alrededor de las ruinas. Ella escuchaba con
atencién cuando divisé al final de la brecha la entrada ala zona
oeste de la excavacion. A lo lejos pudo reconocer la figura de
su padre de pie junto a un muro de piedra, examinando una
pieza de cerdmica. Se dirigié hacia él.

—Buenos dias, papa.

—Buenos dias. ¢ Qué haces aqui? —respondié su padre
al tiempo que saludaba a José.

—Vengo a avisarte de que he decidido ir a la playa a nadar.

—¢ Vienes a avisarme o a solicitar mi permiso? —pregun-
t6 su padre sorprendido, con un gesto de molestia.

—Vengo a pedir tu permiso, pero en verdad quiero ir
—djjo ella con un tono de voz més décil—. Llevo aqui mds
de una semana y ya estoy muy aburrida. Quiero ver el mar,
sé que es hermoso en esta region.

—Ya veo. No me parece muy buena idea, hay mucho
viento y eso puede ser peligroso, no puedes ir alli sola y yo
no tengo tiempo para acompaifiarte. Mejor espera hasta pasa-
do mafana y podemos ir juntos, yo también tengo ganas de
nadar en el mar.

—Pero, papd —contest6 Kiara con un gesto de desagra-
do—, ¢por qué hasta pasado mafiana? Ya te dije que estoy
aburrida. Pidele a la doctora Sdnchez que me acompaiie o a
alguien mds, pero déjame ir.
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—iImposible! —repuso su padre—. La doctora Sin-
chez dirige la excavacion en el sitio principal. No tiene tiem-
po que perder. Como sabes, nuestros fondos son escasos y
el proyecto debe completarse lo antes posible.

En ese momento, José, que habia estado escuchando la
conversacion, intervino.

—Doctor Jensen, si me permite, puedo llevar a Kiara
a la playa. No estd muy lejos de aqui, son como diez kil6-
metros aproximadamente. Podemos usar el todoterreno y
estariamos de vuelta en un par de horas.

El doctor Jensen se volvid para observar al joven ar-
quedlogo y le dijo con voz tajante:

—Muchas gracias, José, pero no serd necesario. Kiara
esperara hasta pasado mafana e iremos todos juntos.

—iPero, papd! —A Kiara se le formaba un nudo en la
garganta. La relacién con su padre no era nada ficil y las
cosas no mejoraban con el tiempo—. O sea, que no tengo
derecho a pasear ni a divertirme, solamente a vivir de acuer-
do con tu estado de dnimo, ¢no? ;Por qué eres tan injusto
conmigo? —Sus o0jos se empezaron a llenar de ligrimas y su
padre se sinti6 incomodo con la conversacidn.

—Tranquilizate, Kiara. No estds en Cancin o en alguna
otra playa turistica; ésta es la selva y aqui hay muchos peligros.

—iJosé conoce el lugar mejor que nadie y solamente
vamos a salir un par de horas!

Kiara se volvié para encarar a José pidiendo su apoyo.
Pero él se quedo callado y la situacidn se ponia més tensa. El
doctor Jensen tomo la palabra. Odiaba ser condescendiente
con ella, pero estaba ocupado y lo que menos queria era tener
que soportar los llantos de una adolescente frustrada.

—De acuerdo, Kiara, td ganas. Pero vais a llevar con vo-
sotros el teléfono via satélite y estaréis de vueltaala horadela
comida. José, te hago responsable de estar aqui a esa hora.

—No se preocupe, doctor. Estaremos de vuelta a tiem-
po, tiene mi palabra.
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Kiara sonrid y le dio un fuerte abrazo a su padre.

—Vamos, José, no hay tiempo que perder. —Cuando
Kiara se disponia a marcharse, su padre la detuvo con un
gesto. José lo observd y supo que necesitaban unos momen-
tos a solas, asi que se adelantd a preparar el todoterreno y el
teléfono via satélite.

—XKiara, comprende que no me es ficil trabajar y estar
atendiendo tus deseos al mismo tiempo. Ten cuidado, recuer-
da que estds en la selva. No te alejes del todoterreno y ten el
teléfono a mano. Cuando regreses, vamos a tener una larga
conversacion. Y tal vez vayamos a pasar juntos un tiempo a
Cozumel la proxima semana, ¢ te gustaria? Podemos bucear,
los arrecifes son maravillosos.

Kiara no pudo contener las ligrimas y mir6 con fi-
jeza a su padre. Dio un paso hacia adelante y lo abrazé
afectuosamente.

—Te quiero, papd. Vayamos a pasar un tiempo juntos,
solos, sin excavaciones ni ruinas ni arquedlogos. —Después
de un rato, ambos escucharon el sonido del todoterreno—.
Nos vemos pronto.

José yala esperaba con el teléfono y varias provisiones.
Le dijo a Kiara que recogeria algunas frutas en el campamen-
to principal mientras ella preparaba sus cosas. Tomaron el
camino sin pavimentar y después se internaron en otra pista a
través de la selva tropical mexicana. El paisaje se tornaba més
hermoso a medida que recorrian el camino que conduciaala
playa. A ambos lados se podian distinguir los altos drboles
de chicle y las curiosas ceibas. Por todas partes se escuchaban
ruidos de aves e insectos. El cielo se notaba despejado y la
temperatura no podia ser mas agradable.

Kiara disfruté el recorrido, que duré alrededor de vein-
te minutos. José aprovechd el momento para contarle todo
lo referente a la flora y la fauna del lugar. Al percatarse del
dominio que él tenfa del inglés, ella se preguntaba dénde lo
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habia aprendido. Lo escuchaba con curiosidad. Era todo un
fanatico de los mayas, igual que el resto de gente en el cam-
pamento. De eso no habia la menor duda.

—Mira, Kiara, ; qué te parece contemplar esta selva que
existe desde hace miles de afios, cuando los humanos no con-
taminaban el ambiente? Podemos considerarnos afortuna-
dos de que ain existan lugares donde la mano del hombre
no ha llegado a ensuciar y destruir.

Kiara escuché con atencidon y no pudo hacer otra cosa
que asentir con la cabeza. Reflexion6 sobre las palabras de
José y se pregunto si esta tendencia cambiaria algun dia.

Al llegar, Kiara se quedé boquiabierta. El mar, en esa
zona, era la cosa mds hermosa que habia visto en su vida. Tenia
varios colores diferentes a medida que el agua se juntaba con
la arena. En la orilla se distinguia un color turquesa claro casi
llegando al verde. Luego, a unos treinta metros de distancia,
comenzaba a tornarse en turquesa oscuro para luego volver-
se azul ultramarino, atin méds oscuro conforme se alejaba en
el horizonte. La arena era tan blanca y fina como el talco, y el
paisaje estaba poblado por palmeras, algunos arbustos desco-
nocidos para ella y rocas apiladas a lo largo de toda la playa.

Kiara se quitd las botas y salté de inmediato fuera del
todoterreno para sentir la cilida arena en las plantas de los
pies. Corri6 alegremente hacia el mar y se sumergié en ¢l
hasta las rodillas. La temperatura del agua era perfecta. Ni
muy fria ni muy caliente. Simplemente perfecta.

Una oleada de emocién recorrié todo su cuerpo al tiem-
po que sentia el agua moverse contra sus piernas. Definitiva-
mente era grandioso estar viva en ese lugar, en ese maravilloso
momento. Volteé la cabeza para observar a José y éste se en-
contraba sacando unas mochilas del todoterreno. Observé el
paisaje que unia a la selva con el agua del mar y mds emocio-
nes recorrieron su cuerpo. Este lugar era en verdad mégico.
Habia algo en esa playa que no podia ver, pero su cuerpo lo
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percibia con una sensacién de bienestar que pocas veces habia
experimentado. Sus sentimientos de asombro daban paso aun
estado de profunda calma mental y regocijo.

José se acercé a ella y le sonrié amablemente.

—¢Qué opinas ahora de nuestro pais, Kiara?

—iEs maravilloso! De veras me faltan las palabras, es
increible estar aqui.

—Ya me imaginaba que iba a causarte esa impresion,
por eso me ofreci a traerte —explic6é José—. Este lugar era
considerado como un lugar sagrado por nuestros antepa-
sados mayas. Es un sitio de poder. Un lugar donde ellos
realizaban sus ceremonias.

—¢Qué tipo de ceremonias, José? ¢Eran ese tipo de
ceremonias donde sacrificaban seres humanos?

—No, Kiara. Claro que no. Hubo diferentes épocas en la
historia del Imperio maya. No todos los tiempos fueron asi de
terribles, aunque al final parece que si sucedieron. Fue durante
la caida de su civilizacion cuando ellos mismos se destruyeron.
Todo parece indicar que fueron presas de sus propios miedos,
igual que nos sucede en la actualidad, ¢no crees?

—No sé a qué te refieres, José —dijo Kiara, con rostro
confundido.

—Claro que no lo sabes, cémo podrias. Eres muy joven
para entenderlo. Tu vida gira alrededor de las fiestas y la loca
diversién en bares y discotecas, como los famosos spring-
breakers que vienen afio tras afio a Canctn.

—No mellames springbreaker —refunfuié Kiara—. No
me agrada ese término. No soy igual a los demds estudiantes
de mi edad. Tengo otros intereses menos superfluos.

—Ah, qué bien. ¢ Y cudles son esos intereses?

—No lo sé, me gustan las estrellas. Algin dia me con-
vertiré en astrénoma y escribiré muchos libros como los de
Carl Sagan. Soy admiradora de €l, ;sabes? No soy una ame-
ricana tonta e ignorante como tu piensas.
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—Hey, hey, tranquila, yo nunca dije eso —se defendié
José.

—No lo djjiste, pero lo insinuaste. No soy estipida pa-
rano darme cuenta. Quiero que sepas que paso horas enteras
en la biblioteca estudiando cartas astrondmicas, a diferencia
de los otros estudiantes de mi edad.

—A mi también me interes6 siempre el estudio de las
ciencias —le respondid él—. Aunque no tuve la fortuna, co-
mo otros, de poder pagar una carrera universitaria. Todo lo
que sé lo aprendi por medio de la experiencia.

—¢ Asi aprendiste a hablar inglés? —dijo Kiara intri-
gada por la afirmacién de José—. Desde el campamento he
notado que lo pronuncias muy bien.

—Geracias, Kiara, definitivamente eres mds observado-
ra de lo que pensé. Bueno, verds, yo vivi en Estados Uni-
dos varios afios. Tengo unos familiares que viven en el este
de Los Angeles. Por eso conozco bien tu idioma y tus cos-
tumbres.

—¢En Los Angeles? Ahi es donde yo vivo. Es una ciu-
dad enorme. ¢ Tus familiares todavia se encuentran alli?

—Asi es —respondi6 él mientras se volvia hacia el mar
y enfrentaba el horizonte—. Pero hace mucho tiempo que
no he podido visitarlos.

José hizo una pausa seguida de un largo silencio, parecia
recordar algo. Se habia quedado observando el mar. Kiara se
dio cuenta de que algo en la conversacion lo habia inquietado
y decidié cambiar de tema.

—:Qué me estabas contando acerca de los mayas que
habitaban esta zona? —pregunté ella—. Me interesa mucho
saber sobre las culturas del pasado.

—Ah, los antiguos mayas, si. Ellos realizaban otro tipo
de ceremonias. Adoraban al Sol y a la madre Tierra. Se sen-
tian profundamente agradecidos por todas las bendiciones
que la naturaleza nos brinda. Y c6mo no estarlo, Kiara, es
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todo un privilegio estar vivo y experimentar toda la vida
natural que compone este tipo de lugares. ¢ No crees?

—Estoy completamente de acuerdo —asintid, aunque
en realidad no entendia la enorme admiracién que los ma-
yas sentian por la naturaleza ni el estrecho vinculo que ellos
guardaban con su entorno inmediato.

—Durante sus rituales —prosiguié José—, los brujos
antiguos, que eran sus gobernantes, invocaban los poderes
del Cielo y de la Tierra para lograr que sus cosechas fueran
présperas y que su pueblo y sus animales estuvieran bien ali-
mentados. Ellos podian provocar lluvias a voluntad y evitar
las sequias. Eran poseedores de un gran poder.

Kiara mir6 a José con ojos de escepticismo.

—¢De veras crees que ellos eran capaces de hacer tal
cosa? Me suena a ficcidn, ¢no crees? A historietas de accion.
Ya sabes a qué me refiero. Cémics o algo parecido.

—El mundo es mds misterioso de lo que pensamos,
Kiara. Nuestro mayor defecto es pensar que lo sabemos to-
do. En realidad sabemos muy poco acerca de esta cultura y
de cualquier otra, eso lo acepto. Casi todas las cosas que se
dicen de los mayas son meras suposiciones. Nadie sabe en
realidad qué eralo que sabian o qué hacfan aqui. Nadie sabe
tampoco de donde vinieron. Lo que si sabemos es que eran
excepcionalmente inteligentes y muy avanzados en campos
de estudio como las matemadticas y la astronomia. Eran capa-
ces de predecir los eclipses y medir periodos que abarcaban
decenas de miles de afos y aun mds. Conocian perfectamen-
te las 6rbitas de los planetas y calculaban matemdticamente
cuando se iban a alinear. Pero no sabemos ni cémo ni con
qué propésito lo hacfan. Quizd nunca lo sabremos.

—Bueno, pues estoy segura de que mi padre seguird
dedicando su vida a tratar de averiguarlo, ya veris.

—Yo también pienso dedicar mi vida a estudiar esta
cultura. No soportaria quedarme con la duda para siempre.
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Kiara mir6 a José con detenimiento y pudo reconocer
en su mirada la resolucién para luchar por lo que él creia
importante en su vida. Después, José se retir6 y le avis6 de
que iba a caminar por la selva en busca de plantas medicinales
y algunas frutas que crecian por ahi. Se despidieron y acor-
daron verse a la una de la tarde para volver al campamento a
la hora acordada con su padre.

El viento comenzaba a soplar con mds fuerza y Kiara
pudo distinguir que se empezaba a formar un manto de nubes
en el horizonte. Conforme pasaban los minutos, empezaba
adisfrutar de su total privacidad en esa remota playa. Cogid
su mochila y sacé su traje de bafio. No usaria su bronceador
como habia planeado, pues no se sentia bien contaminando
el agua, y lo guardé de nuevo en la mochila. Se oculté detris
de una palmera para ponerse el bikini. Su cuerpo era esbelto
y hermoso. Su piel era blanca y su pelo, castaiio claro con
unos ligeros toques de rubio. Era una joven muy bonita y
muy alta. Sus ojos de color azul competian con la belleza del
mar caribefio.

Kiara se zambull6 por completo en el agua cristalina y
buced con los ojos abiertos mirando detenidamente el fondo
blanquecino del mar. «Ojald hubiera traido unas gafas y un
tubo», pensé. El fondo marino era otro especticulo que el
lugar ofrecia. El mar estaba lleno de una vida que variaba
desde pequeiios peces que se acercaban a ella con curiosidad
hasta cangrejos y caracoles marinos de todos los tamafios
posibles. Ademds, el lecho marino se encontraba casi alfom-
brado con pequefias conchas. Le gustaba coleccionarlas, por
lo que estuvo ahi mucho tiempo, buceando y cogiendo las
conchas que mis le atrafan. El sol seguia irradiando luz en
todo su esplendor y ella empezaba a sentir cdmo los intensos
rayos bronceaban sus hombros.

De pronto, al volver a la superficie, observé algo que la
dej6 estupefacta: en una de las grandes rocas, situada a unos
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cien metros de distancia de ella, not6 la figura de un anciano
o un hombre maduro vestido con un traje indigena blanco
con bordados multicolores. La visién duré sélo unos segun-
dos, pero pudo distinguir que llevaba en la mano izquierda
un cetro o bastén con plumas de colores o algo parecido.
El extrafio personaje estaba observindola fijamente. Kiara
se quitd el agua de la cara y se acomodo el pelo hacia atrs.
Cuando reacciond, el hombre ya no se encontraba alli.
¢Como era eso posible?, se preguntd Kiara. Le tomd
menos de un segundo recogerse el pelo. ¢ Adénde se habia
ido el sujeto? ¢Qué intenciones tenia? Recordé lo que le
habia sucedido a su madre y sinti6 miedo. José no se encon-
traba ahi, estaba completamente sola y no sabia qué hacer.

Se apresur a salir del agua y fue hacia su mochila. Co-
gi6 sus pantalones cortos junto con una camiseta y se vistio.
Se disponia a ponerse sus botas cuando de pronto sintié una
fuerza extrafia en su espalda. Se volvié para ver qué sucedia 'y
solté un grito de terror. El anciano que habia visto se encon-
traba a escasos metros de ella y la miraba fijamente. Su presen-
cia era imponente, Kiara no se podia mover; habia quedado
paralizada. Era el personaje més extrafio que habia visto en su
vida y parecia que la dominaba con el poder de su mirada.

El anciano dijo algo en un idioma que ella no pudo en-
tender. Kiara traté de articular algunas palabras y, con voz
titubeante, pregunto:

—¢Quién es usted? —El anciano no respondid, simple-
mente se limitaba a escudrifarla con la mirada. Kiara dej6
de sentir miedo de un instante a otro, casi por arte de magia.
Algo en esa mirada le hacia sentir que el anciano no tenia
intenciones de hacerle dafio. Dio un paso hacia atris y se dio
cuenta de que podia moverse. ;O era que él le habia permi-
tido hacerlo? El anciano se acercé mis a ella, casi tocindola,
y no se pudo mover mas.

—Ve a casa —dijo él en espaniol—. Lugar sagrado.
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El anciano pronunciaba estas palabras al tiempo que
hacia un movimiento stbito con el bastén de su mano iz-
quierda. Kiara sinti6 las plumas pasar cerca de su cara e
inmediatamente la escena comenzd a tornarse borrosa. Lo
escuchd cantar una tonada que ella no comprendia y el ul-
timo pensamiento que la invadi6 fue que la estaba hipno-
tizando. Traté de resistirse, pero fue inttil, el cielo azul se
torné rojo y luego negro. Tuvo la clara sensacién de caer
en un vacio interminable y después ya no sinti6 nada. Kiara
no se dio cuenta de que acababa de entrar en un profundo
trance.
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