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Capitulo

:

o curioso de Nueva York es que nunca sabes lo que te

puedes encontrar detrds de una puerta. La detective de
homicidios Nikki Heat reflexionaba sobre eso, como tantas
otras veces, mientras aparcaba el Crown Victoria y observaba
c6mo las luces de un coche de policia y de una ambulancia la-
mian las fachadas de la calle 74 con Amsterdam. Ella sabia, por
ejemplo, que la sencilla puerta de la licoreria conducia a una
cueva artificial de color beis claro y terracota abarrotada de
botellas que anidaban en las cavidades de las paredes recubier-
tas de piedras de rio importadas de Francia, y que al otro lado
de la calle, tras la puerta de lo que en su momento habia sido
un banco de la época de Roosevelt, habia una escalera de cara-
col que bajaba hacia un montén de jaulas de bateo que se lle-
naban de aspirantes a las principales ligas de béisbol y de nifios
que celebraban sus cumpleafios las tardes de los fines de sema-
na. Pero aquella madrugada, pasadas las cuatro, la puerta mis
anodina de todas, la de cristal translicido sin otra particulari-
dad que unos sencillos nimeros negros sobre unas laminas
adhesivas de metal dorado, de las que se compran en las ferre-
terfas, la conducirfa a uno de los interiores més insospechados
de la silenciosa manzana.



Aumenta el calor

Un agente apostado delante de la puerta pateaba el suelo
para entrar en calor, enmarcado por la luz que emergia del es-
cenario del crimen, procedente de un reflector de tamaiio in-
dustrial que habian instalado para poder trabajar y que trans-
formaba el lechoso cristal en el cegador portal de Encuentros
en la tercera fase. Nikki pudo ver su aliento a treinta metros de
distancia.

Sali6 del coche y, aunque el aire le cortaba en las fosas na-
sales y hacia que los ojos se le llenaran de ldgrimas, Nikki no se
abroché el abrigo para protegerse de él. En lugar de ello, lo se-
paré con el dorso de la mano en un gesto rutinario para asegu-
rarse un acceso rapido a la Sig Sauer que llevaba enfundada de-
bajo. A continuacién, incluso helada como estaba, la detective se
detuvo para llevar a cabo su ritual: un paréntesis para honrar al
fallecido con el que estaba a punto de encontrarse, ese instante
breve, silencioso y privado que Nikki Heat vivia como un inter-
ludio ceremonial cuando llegaba a cualquier escenario de un cri-
men. Su propdsito era simple: reafirmar el hecho de que, ya fue-
ra victima o verdugo, ante todo, el caddver que la esperaba era un
ser humano y merecia que lo respetaran y que le dedicaran una
atencién personalizada, en lugar de tratarlo como un nimero
mas de las estadisticas.

Nikki inspiré lentamente y el aire le recordd al de aquella
noche de hacfa una década. Una vispera de Accién de Gracias
en la que ella habia ido a casa durante las vacaciones de la uni-
versidad y su madre habia sido brutalmente apufialada hasta la
muerte en el suelo de la cocina. Cerr6 los ojos para entregarse
a «su momento».

— ¢ Algtin problema, detective? —Fin del momento. Heat
se volvid. Un taxi se habia detenido y el pasajero le hablaba
desde la ventanilla del asiento trasero. Reconocié tanto al clien-
te como al conductor, y sonrid.
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—No, Randy, estoy bien. —Heat se acercd al taxi y le
estreché la mano al detective Randall Feller—. ¢ Estds evitando
meterte en lios?

—Espero que no —dijo mientras se refa de aquella forma
que a Nikki tanto le recordaba a John Candy —. ¢ Te acuerdas
del Holandés? —le pregunté sefialando con la cabeza al detecti-
ve Van Meter, que iba sentado delante, en el asiento del conduc-
tor. Feller y Van Meter trabajaban de inc6gnito en la Brigada de
Taxis del Departamento de Policia de Nueva York, un cuerpo
especial de lucha contra el crimen que formaba parte de Opera-
ciones Especiales y cuyos miembros recorrian las calles de Nue-
va York en taxis amarillos acondicionados. Los policias de pai-
sano de la Brigada de Taxis eran muy de la vieja escuela. Solian
ser tios duros que no se andaban con chorradas, hacian lo que
les daba la gana e iban a donde les apetecia. Los machotes de los
taxis callejeaban a su antojo para pillar a los delincuentes con las
manos en la masa aunque, con el auge de la policia cientifica, dl-
timamente habian sido relegados a patrullar las zonas donde pro-
liferaban los asaltos, los robos y la delincuencia callejera.

El policia que iba al volante bajé la ventanilla y la saludé
sin mediar palabra con un movimiento de cabeza, lo que hizo
que Nikki se preguntara por qué Van Meter se habia molestado
en abrirla.

—Deja de comerle la oreja, Holandés —dijo el detective
Feller, de nuevo con aquella risita de Candy —. Qué suerte que te
hayan llamado en plena noche, Nikki Heat.

—Los hay que no tienen consideracién. A quién se le
ocurre dejarse asesinar a estas horas —afidi6 el Holandés. Heat
no crefa que el detective Van Meter se parase demasiado a re-
flexionar antes de ver un cadéver.

— Chicos, no es que no me guste estar aqui quieta a cua-
tro grados bajo cero, pero una victima me espera.
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Ola de calor

—¢Dodnde estd tu acompadiante? —preguntd Feller con
considerable interés—. El escritor, ¢qué es de él?

Ya estaba Feller echando de nuevo el anzuelo, como siem-
pre que sus caminos se cruzaban, para ver si Rook seguia atin
en escena. Feller le habia echado el 0jo a Nikki hacia unos me-
ses, la noche en que esta habia logrado escapar de un asesino a
sueldo en el loft de Rook. Tras la pelea con el texano, él y el
Holandés habian sido de los primeros policias que habian acu-
dido en su ayuda. Y, desde entonces, Feller nunca perdia la
oportunidad de fingir que no sabia el nombre de Rook ni de
tantear el terreno. Pero Heat hacia oidos sordos. No era ajena
al interés que despertaba en los hombres, incluso le gustaba
siempre y cuando no cruzaran la linea, pero Feller... En una
comedia romantica, él formaria parte de la parte cémica més
que de la romdntica. Vaya, que seria més bien el hermano bro-
mista que el objeto de deseo. El detective Feller era divertido
y su compaiiia le agradaba, pero mds para tomarse unas cerve-
zas en el bar de los polis que para estar en el Sancerre a la luz
de las velas. Hacia dos semanas lo habia visto salir del bafio de
caballeros de Plug Uglies con un trozo de papel higiénico alre-
dedor del cuello, mientras le preguntaba a todo el mundo si
queria un babero para comer langosta.

—¢Qué es de su vida? —repitidé Nikki—. Estd de viaje
por trabajo. Pero volverd a finales de esta semana —afiadié pa-
ra que captara la indirecta. Pero el detective percibié algo mas
en su voz.

—¢Y eso es bueno o malo?

—Bueno —dijo Heat con demasiada brusquedad —. Muy
bueno. Buenisimo —exagerd como para convencerse a si misma.
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Lo que a Nikki le esperaba al otro lado de la puerta no era pre-
cisamente un santuario urbano consagrado a la enologia lleno
de botellas verdes artisticamente colocadas, ni el sonido meta-
lico de un bate de aluminio seguido por el ruido sordo de una
bola al chocar contra una reja acolchada. En su lugar, una as-
fixiante mezcla de incienso e intensos vapores de disolvente de
limpieza salié a recibirla mientras bajaba un tramo de escaleras
hacia el s6tano. A su espalda, el detective Van Meter emitié un
«Puaj» ahogado y, mientras Heat rodeaba el descansillo para
bajar el Gltimo tramo, oyé cémo el Holandés y Feller se enfun-
daban los guantes.

—Como pille una enfermedad de transmisién sexual aqui
abajo, no dejaré de interponer demandas hasta que sea due-
flo de esta puta ciudad.

Una vez en el sétano, llegaron a un sitio que solo se podia
denominar «recepcidén» siendo generosos. Las paredes de la-
drillo pintadas de color carmest, el mostrador de formica y las
sillas de catdlogo de Internet le recordaron al vestibulo de un
pequefo gimnasio privado, y no precisamente muy exclusivo.
En la pared del fondo habia cuatro puertas, todas abiertas. Tres
de ellas daban paso a habitaciones oscuras, iluminadas tinicamen-
te por el haz de intensa luz procedente de los reflectores con pie
que la policia cientifica habia instalado para iluminar el vestibu-
lo durante la investigacién. De la puerta del fondo, desde cuyo
umbral el detective Raley observaba la actividad de brazos cai-
dos, salia mis luz, salpicada por las luces estroboscépicas. El
policia vio a Nikki por el rabillo del ojo y fue hacia ella.

—Bienvenida a Lazos de Placer, detective Heat —dijo.

La deformacién profesional hizo que Nikki comprobara
las otras tres habitaciones antes de entrar en el escenario del cri-
men propiamente dicho. Sabia que Raley y los agentes que habian
llegado antes ya lo habian hecho, pero aun asi asomé la cabeza
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dentro de cada una de ellas para echar un vistazo rdpido. Lo ani-
co que pudo distinguir en la oscuridad fueron las siluetas de ob-
jetos y muebles para bondage y el caricter tematico de los cuar-
tos. Respectivamente, un tocador victoriano, un cuarto para
jugar a los animales y una sala de privacién sensorial. Durante
las horas posteriores, la policia cientifica las iluminaria para bus-
car pruebas forenses, pero por el momento la detective estaba
satisfecha con aquella visidn general. Heat sacé los guantes y se
dirigi6 a la puerta del fondo, donde Feller y Van Meter esperaban
educadamente detrds de Raley. Aquel era el caso de Nikki, era
su territorio y un protocolo ticito decia que ella iba antes que
ellos.

El cadaver estaba desnudo y atado por las muiiecas y los
tobillos a un armazén en forma de equis conocido como «cruz
de San Andrés». La estructura estaba atornillada al suelo y al
techo en medio de la habitacion y el cuerpo del hombre estaba
encorvado hacia delante, con las rodillas dobladas y las nalgas
colgando sobre el linéleo. Al no disponer ya de la sujecién de
los musculos, el peso de aquella mole, que Heat calculé que
tendria casi ciento veinte kilos, hacia que se estiraran las liga-
duras de las mufiecas que estaban sujetas muy por encima de la
cabeza y que los brazos dibujaran una tensa «Y».

El detective Feller empez6 a cantar en voz baja el es-
tribillo de la cancién «YMCA» hasta que Nikki le dirigi6
una gélida mirada. Frustrado, se cruzé de brazos y mird a su
compaiiero, que se encogi6 de hombros.

—¢Qué tenemos, Rales? —le pregunté Heat a su detec-
tive.

Raley consulté una tnica pagina de anotaciones.

—No demasiado, por ahora. Mira —dijo haciendo un
barrido del cuarto con el brazo—: no hay ni ropa, ni documen-
tos identificativos, ni nada. Las empleadas de la limpieza que
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vienen después de cerrar fueron las que lo encontraron. No
hablan inglés, asi que Ochoa estd haciendo los honores en co-
misaria, tomdndoles declaracién. Sin embargo, para empezar
sabemos que dicen que este sitio cierra sobre la una, a veces a
las dos, y que es entonces cuando ellas vienen. Estaban hacien-
do su trabajo como siempre, creyendo que estaban solas, hasta
que entraron aqui en la...

—En la cdmara de tortura —dijo Nikki—. Las salas son
temdticas. Esta es la de tortura y humillacién. He trabajado en
antivicio —afiadi6 interpretando su mirada.

—Y yo —djjo Raley.

—Yo mds. —Heat arqued una ceja y vio que el detective
se ruborizaba—. Asi que en el momento en que lo descubrieron
no habia nadie mds aqui. ; Vieron marcharse a alguien?

—Negativo.

—Hay una burbuja de una cimara de videovigilancia en
el vestibulo —dijo Van Meter.

Raley asintié.

—Ya estamos en ello. —A continuacién se volvid hacia
Nikki—. Hay un armario cerrado con llave en el despacho de
la encargada donde, segtin los de la limpieza, esta guarda la gra-
badora.

—Despierta a la encargada —dijo Heat—. Pidele que traiga
la llave, pero no le comentes nada del cadaver. Dile solamente que
han intentado entrar. No quiero que haga ninguna llamada de
camino aqui y me gustaria ver su reaccion al verlo.

Cuando Raley se fue a hacer la llamada, Heat les pregun-
t6 al técnico de la policia cientifica y al fotdgrafo si habian bus-
cado ropa, una cartera o alguna identificacién en el resto de las
instalaciones. Sabia cudl serfa la respuesta —se trataba de pro-
fesionales—, pero habia que empezar por los cimientos. Si lo
obvio se consideraba demasiado obvio, al final se pasaba por
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alto y hacia que quedaran lagunas en la investigacion, fruto de
empezar a dar por hechas algunas cosas y de dejar de hacer
comprobaciones. Le confirmaron que no habian encontrado
ropa ni identificacién alguna, y tampoco ningun otro efecto
personal durante el primer registro.

— ¢ Qué te parece si el holandés y yo peinamos las man-
zanas colindantes para ver si alguien estaba despierto y vio algo?
—propuso el detective Feller.

Van Meter asintid.

— A estas horas no hay mucha gente en la calle, pero po-
demos preguntar en las cafeterias, a los basureros, a los de los
camiones de reparto y esas cosas.

—DPerfecto —dijo la detective Heat—. Gracias por la ayuda.

Feller le volvié a hacer ojitos.

—Por favor, Nikki. Por ti lo que haga falta. —Volvié a
sacar el mévil y se arrodill6 para poder ver la cara de la victima
y hacerle una foto—. No estaria de mds ver si alguien lo reco-
noce.

—Buena idea —contesté Heat.

Cuando ya se iba, el detective Feller se detuvo.

—Oye, perdona si me he pasado con lo de los Village
People. Era solo para romper el hielo.

Por mucho que no soportara que le faltaran al respeto a
una victima, lo mird y vio que se sentia avergonzado. Como
veterana detective del Departamento de Policia de Nueva York,
sabia que se trataba simplemente de humor policial fuera de
lugar y que no pretendia ser cruel.

—Estd olvidado —dijo Heat.

El sonrid, asintié y se fue.
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Lauren Parry se arrodill6 en el suelo al lado de la victima y,
mientras rellenaba cada una de las casillas de su informe, le fue
recitando la informacién a Nikki.

—Vale, tenemos a un fulano de cuarenta y muchos, de unos
ciento veinte o ciento treinta kilos. Claramente fumador —de-
clar6 la forense sefialando las fosas nasales— v, sin duda, bebedor.

Nikki pensé que lo de los desconocidos siempre era com-
plicado. Sin un nombre para tirar del hilo, te encontrabas cojo
en la casilla de salida. Tendrian que perder un tiempo precioso
durante la investigacién simplemente para descubrir de quién
se trataba.

—Hora aparente de fallecimiento... —Lauren Parry mi-
16 el termdémetro y continué—. Diez menos ocho minutos de
la tarde.

— ¢Hace tanto? ¢ Estds segura? —La amiga de Heat levan-
t6 la vista de la carpeta sujetapapeles y se la quedé mirando—.
Vale, ya veo que si.

— Aparente, Nik. Le haré las pruebas rutinarias cuando
lo llevemos a la calle 30, pero de momento puedes guiarte por
esa hora.

—¢Causa de la muerte?

—Quieres saberlo todo, ;eh? —dijo la forense dejando
entrever un centelleo tras su cara de pdquer. Luego se que-
dé6 pensativa y se gir$ para observar el caddver—. La causa de
la muerte podria ser asfixia.

—¢Por el collar?

—En principio, yo dirfa que si. —Lauren se puso en pie
y sefal6 la posicion del collar que se clavaba en el cuello del
hombre, cuya hebilla trasera estaba tan apretada que hacia que
la carne sobresaliera por los bordes—. Desde luego es suficien-
te para obstruir la triquea. Ademas, las venas rotas de los globos
oculares son otra sefial de asfixia.
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—Rebobinemos. ¢ Causa aparente y méds probable de la
muerte? —le pregunté Heat.

—Venga ya, Nikki, ya sabes que siempre te digo que la
primera impresion es orientativa. —Luego Lauren Parry volvié
a mirar el cadaver, valorando de nuevo la situacidn.

—¢Qué?

—Marquemos «asfixia» como causa aparente de la muer-
te hasta que le haga la autopsia.

Nikki conocia demasiado a Lauren como para presionar-
la en busca de alguna conjetura, al igual que su amiga la cono-
cia demasiado a ella como para insistir en que hiciera alguna
especulacion.

—Vale —dijo, aun a sabiendas de que su amiga del Ins-
tituto Médico Forense le estaba dando vueltas a otra posibi-
lidad.

Lauren abri6 uno de los cajones de plastico de su equipo
para coger mds bastoncillos y continué tomando muestras
mientras Nikki se ponia a hacer lo que siempre hacia en el es-
cenario de un crimen. Entrelazé las manos a la espalda y em-
pezd a recorrer lentamente la sala, agachdndose e inclindndose
de vez en cuando y observando el caddver desde todos los dn-
gulos. Aquello no era solo un ritual, sino un procedimiento
fundamental para vaciar su cabeza de posibles conclusiones o
prondsticos. La idea era abrir la mente a las impresiones, dejar
entrar cualquier cosa y, sobre todo, limitarse a percibir lo que
estaba percibiendo.

La impresion que le daba la victima era la de una perso-
na fisicamente inactiva. El voluminoso michelin que tenia
alrededor de la cintura sugeria que o bien pasaba sentado mu-
cho tiempo o bien tenia un trabajo que no implicaba movi-
miento o fuerza como sucedia con el deporte, la construccién
o cualquier labor manual. Como la mayoria de la gente, tenia
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la piel de la parte superior de los brazos més pélida en com-
paracién con los antebrazos, pero el contraste no era dema-
siado llamativo: no tenia moreno de obrero. Lo cual revelaba
que pasaba poco tiempo en el exterior y que, ademds, o lleva-
ba casi siempre manga larga o no tenia ningtn jardin que cui-
dar ni jugaba al golf en ningtin club. Aunque el verano habia
quedado atrds hacfa mucho, todavia tendria que tener restos
de bronceado. Se acercé mds para examinar sus manos, con
cuidado de no respirar sobre ellas. Eran blancas y suaves, lo
que corroboraba su conclusién sobre lo de la vida de interior.
Tenfa unas ufias pulcras, pero no se hacia la manicura como
los hombres pudientes de mediana edad o los jévenes urba-
nitas preocupados por su aspecto que estaban en mejor forma.
Tenia poco pelo en la coronilla, como solia ser tipico de los
integrantes de la franja etaria que Lauren habia determinado,
y mechones de canas que se entremezclaban con el color apa-
gado de su cabello, semejante al de las limaduras de hierro.
Tenia las cejas exageradamente pobladas y descuidadas, como
sucedia a veces con los solteros y los viudos, y la perilla ca-
nosa le daba aspecto de académico o de persona del mundo
de las artes y las letras. Nikki volvié a observar las yemas de
sus dedos y se fij6 en un matiz azulado que parecia pertenecer
a la propia piel y no a ninguna sustancia topica como pintura
al 6leo 0 manchas de tinta.

Tenia cardenales, rojeces y quemaduras por todas partes,
por delante, por detrds y por los lados. En el torso, en las pier-
nas y en los brazos. Intentando seguir en su linea de mente
abierta, la detective intenté no achacar las marcas a una velada
sadomasoquista. Teniendo en cuenta donde se encontraba,
aquello era posible, hasta probable, pero no era nada seguro.
No habia cortes, pinchazos, agujeros de bala ni hemorragias
evidentes que ella pudiera ver.
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El resto de la habitacién estaba impoluto, al menos para
tratarse de una mazmorra de tortura. Era probable que el tra-
bajo de aspirado y de recogida de huellas de la policia cientifi-
ca desvelara algunas pruebas forenses, pero a simple vista no
habia restos visibles, colillas ni cualquier otra pista como una
caja de cerillas oportunamente abandonada en el suelo con el
nimero de habitacién de un asesino anotado, como sucedia en
las antiguas peliculas del canal TCM.

Haciendo un esfuerzo para continuar con la mente abierta,
Nikki se negé a concluir siquiera que hubiera un asesino en el
sentido cldsico de la palabra. ¢Seria un homicidio? Posiblemente.
¢O un asesinato? Igualmente probable. Habia que dejar la puer-
ta abierta a una muerte accidental fruto de una sesion de tortura
consensuada que hubiera ido demasiado lejos, con la consiguien-
te huida del amo de la relacién a consecuencia del panico.

Heat estaba dibujando su propio mapa de la habitacién,
algo que siempre hacfa como anexo personal al que la policia
cientifica archivaba, cuando el detective Ochoa llegé de la entre-
vista al personal de la empresa de limpieza. Salud6 a Nikki en un
tono grave que se suavizoé al posar la vista sobre la forense.

—Detective —dijo Lauren pasindose un poco de formal.

—Doctora —respondié €, igualmente reservado. Luego
Nikki pillé a Lauren sacindose algo del bolsillo lateral del tra-
je y deslizdndoselo en la mano—. Muy bien, gracias —dijo
el detective Ochoa sin mirarlo siquiera y cruzé la habita-
cién, donde les volvid la espalda y se ajustd el reloj a la muiie-
ca. Nikki pudo imaginarse dénde se encontraba Ochoa cuando
la llamada para informarle de lo del cadaver lo desperto.

El hecho de ver c6mo esos dos interpretaban aquella far-
sa de ausencia de intimidad hizo que sintiera una punzada. Le-
vantd el boligrafo del plano y se quedd parada mientras recor-
daba c6mo no hacia mucho ella y Rook habian conspirado igual
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que ellos para disimular su aventura y tampoco habian conse-
guido engafiar a nadie. Habia sido en verano, durante la ola de
calor, cuando él acompanaba como periodista a la brigada
de homicidios de Nikki para documentarse, principalmente
sobre ella, para una crénica especial que estaba escribiendo pa-
ra First Press. Salir en la portada de una reputada revista de ti-
rada nacional tuvo tanto su lado bueno como malo para la dis-
creta Heat. El disgusto y las desafortunadas complicaciones de
sus quince minutos de gloria vinieron acompaiiados por unos
momentos inusitadamente torridos con Jameson Rook. Y aho-
ra, por una especie de relacién. Bueno, pensaba —algo que ha-
bia estado haciendo mucho en los ultimos tiempos— que no
era tanto una relacién como un... ¢qué?

Cuando el ardor de su romance aumentd y alcanzé una
intensidad ain mayor, sucedi6 algo mis, fruto del paso del
tiempo y del roce: se convirti6 en algo mds profundo, y Nikki
empez0 a tener la sensacion de que aquella era una verdadera
relacién que se dirigia a buen puerto. Sin embargo, en lugar de
eso acabé precipitindose desde una montafia a un precipicio,
queddndose suspendida a medio camino.

Hacia cuatro semanas que se habia ido. Un mes sin Rook
en el que este habia estado inmerso en una investigacion sobre
el contrabando internacional de armas para una exclusiva de
First Press. Un mes fuera de juego mientras él iba dando tum-
bos por pueblos de montaiia del este de Europa, puertos afri-
canos, pistas de aterrizaje en México y Dios sabia qué mas lu-
gares. Un mes para que Nikki pudiera preguntarse en qué
maldito punto estaba el uno con respecto al otro.

Las comunicaciones con Rook eran una mierda, lo cual
no ayudaba en absoluto. Le habia dicho que iba a estar inco-
municado y que no podria hablar mucho con ella, pero venga
ya. Pasar todo aquel tiempo sin noticias de €l, sin una llamada
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siquiera, la estaba consumiendo, no hacia mds que preguntarse
si estaria vivo, si se estaria pudriendo en alguna circel de un
lider militar o algo asi. ¢ De verdad no habia podido ponerse en
contacto con ella en todo ese tiempo, o simplemente no se habia
esforzado lo suficiente para hacerlo? Al principio Nikki lo ne-
gaba, pero tras dias y noches intentando dejar de darle vueltas a
la cabeza, ahora se enfrentaba a la idea de que tal vez el encanto
de Jameson Rook, el picaro trotamundos, se estaba desgastando.
Por supuesto, respetaba su carrera como periodista de investiga-
cién que habia ganado dos veces el premio Pulitzer y sabia inte-
lectualmente lo que iba con todo aquello, pero la forma en que
habia desaparecido del mapa, la forma en que habia desapareci-
do de su vida, le habia hecho cuestionarse inevitablemente no
solo el punto en el que se encontraban como pareja, sino en el
que él se encontraba con respecto a ella.

Nikki mir6 el reloj y se pregunt6 qué hora seria donde-
quiera que estuviera Jameson Rook. Luego consulté el calen-
dario. Rook le habia dicho que volveria en cinco dias. Pero
para ella la cuestion era en qué punto estarian entonces.

Heat valoré sus opciones y decidié que seria mds productivo
para ella esperar a que la gerente de la casa de citas clandestina
llegara y abriera el armario del video. Asi su par de detectives
estarian libres para enganchar a algunos agentes y peinar el ve-
cindario a pie. Ya que el equipo del taxi se habia presentado
voluntario para preguntar en las cafeterias, a los trabajadores
de los turnos de noche y a los repartidores, les encargé a Raley
y Ochoa (a los que solia llamar colectivamente y de forma ca-
rifiosa «los Roach») que se dedicaran a buscar alguna identifi-
cacién o alguna cartera.
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—Mirad en los sitios de siempre: papeleras, contenedores,
rejillas del metro, escaleras de bloques de apartamentos o cual-
quier otro lugar apropiado para tirar algo y salir corriendo. En
este barrio no hay muchos edificios con portero, pero si veis a
alguno, preguntadle. Ah, e id a la Phoenix House que hay en
esta manzana. Puede que alguno de nuestros amigos del centro
de desintoxicacion estuviera despierto y oyera o viera algo.

Los moéviles de los Roach sonaron apenas un par de se-
gundos después. Heat cogié su teléfono y dijo:

—Es una fotografia de la cara de la victima que os acabo
de enviar por correo electrénico. Si os encontrdis a alguien a
quien ensefdrsela, hacedlo, nunca se sabe.

—Vale —dijo Ochoa—. ¢ A quién no le encantaria que le
plantaran una foto de un muerto por asfixia delante de las na-
rices antes de desayunar?

—Y tomad nota de todas las cdmaras de videovigilancia
desde las que se vea la calle. Bancos, joyerias, ya conocéis la
cantinela. Podemos pasarnos para ver las imagenes esta misma
mafiana, cuando abran —les grité Nikki cuando empezaron a
subir las escaleras en direccion a la calle.

La detective Heat tuvo que sacudirse el mal humor después de
hablar con la gerente de Lazos de Placer. Nikki dudaba de que
Raley la hubiera despertado. Por el contrario, Roxanne Paltz
parecia llevar despierta toda la noche. Iba maquilladisima y lle-
vaba puesto un cefido traje de vinilo que crujia cuando cam-
biaba de postura en la silla de la oficina. Sus gafas de abuela
tenian lentes azules que hacian juego con las puntas de su ca-
bello puntiagudo y dafiado por el tinte, y desprendia un incon-
fundible olor a marthuana. Cuando Nikki le conté la verdade-
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ra raz6n por la que estaban alli, el hombre muerto en su
camara de tortura, se puso palida y se tambale6. Heat le enseié
la foto en el mévil y la mujer estuvo a punto de vomitar. Se
sentd vacilante y bebi6 un sorbo del agua que Nikki le ofrecié
del dispensador, pero, una vez recuperada, asegurd que era la
primera vez que veia a aquel tipo.

Cuando Nikki le pregunté si podia echar un vistazo al
video de vigilancia, se produjo un enfrentamiento y de pronto
Roxanne Paltz empezd a soltar una perorata sobre sus derechos
constitucionales. Hablando con la autoridad de alguien que no
era la primera vez que se metia en lios por llevar un negocio de
comercio sexual, alegé justa causa, allanamiento de morada, con-
fidencialidad profesional y libertad de expresion. Tenia un
nimero de marcacién ripida asignado para su abogado y, aun-
que no eran ni las seis de la mafiana, lo llamé para despertarlo y
Nikki tuvo que aguantar su cefio fruncido lleno de rimel al esti-
lo mapache mientras repetia como un loro la certeza de su abo-
gado de que no se podia abrir ninglin armario ni visionar ningtin
video sin una orden judicial.

—Solo le pido que colabore un poco —dijo Nikki.

Roxanne permaneci alli sentada escuchando al abogado
que estaba al teléfono asintiendo sin cesar mientras el vinilo
crujia con cada uno de sus movimientos de cabeza. Finalmente,
colgé.

—Dice que se vaya a tomar por el culo.

Nikki Heat se quedé callada y esboz6 una leve sonrisa.

—Lo cierto es que, a juzgar por algunos de los aparatos
que tiene aqui, probablemente este seria el mejor lugar para
hacerlo.
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La detective sabia que conseguiria la orden de registro, y aca-
baba de colgar después de llamar al centro para poner los en-
granajes en funcionamiento, cuando el teléfono vibrd en su
mano. Era Raley.

—Sube, creo que tenemos algo.

Nikki regresé arriba, a la acera, esperando ver el sol, pero
todavia estaba oscuro. Habia perdido la nocién del tiempo y
del espacio alld abajo, y considerd que, probablemente, esa era
la idea.

Los detectives Raley, Ochoa, Van Meter y Feller estaban
situados en semicirculo bajo el toldo de lona verde de la tienda
de ultramarinos que habia al otro lado de la calle. Mientras cru-
zaba la 74 para reunirse con ellos, Nikki tuvo que detenerse
para no ser arrollada por un repartidor que iba en una bici de
rueda ancha. Observé el rastro que su aliento dejaba mientras
pasaba de largo con el pedido del desayuno de alguien traque-
teando en la cesta de alambre y pensé que, en contra de lo que
crefa, tal vez el suyo no fuera el trabajo mas duro de la ciudad.

—¢Qué tenéis? —pregunt6 mientras se acercaba a su
equipo.

—Hemos encontrado algo de ropa y un zapato embutidos
en el hueco que hay entre esos dos edificios —dijo Ochoa mien-
tras dirigia el haz de luz de su linterna Streamlight Stinger hacia
el hueco que habia entre las paredes de la tienda de ultramari-
nos y el salon de manicura del portal de al lado. Raley le mos-
tr6 a Heat un par de pantalones oscuros y un mocasin negro
con borlas antes de meterlos en una bolsa de pruebas de papel
marrén.

—Es el tipico sitio donde esconden los alijos —dijo
Ochoa—. Lo aprendi en Narcéticos.

—Pésame la linterna, Inspector Gadget, creo que hay mds
cosas. —Raley le cogi6 el minifoco a su compafiero y se agaché
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delante del hueco. Unos segundos después sacé el mocasin que
faltaba para completar el par—. Vaya, ¢ qué os parece?

—¢Qué? —pregunté Ochoa—. No seas capullo, ¢qué es?

—Espera un segundo. Si no hubieras cogido unos kilitos,
podrias haberlo hecho td. —Raley giré el hombro para tener
un dngulo mejor para extender el brazo en el estrecho hueco—.
¢ Qué tenemos aqui? Otro collar.

Nikki esperaba ver algun artilugio fetichista de cuero con
tachuelas picudas y anillas de acero inoxidable, pero cuando
Raley por fin se levantd y le tendié lo que tenia en la mano en-
guantada, vio que no se trataba en absoluto de ese tipo de collar,
sino de un alzacuello eclesidstico.

En 2005, la ciudad de Nueva York destiné once millones de
délares a modernizar los recursos de alta tecnologia del Depar-
tamento de Policia construyendo el Centro de Crimen en Tiem-
po Real (RTCC), un centro de operaciones informidticas que,
entre otras cosas, facilita informes criminalisticos e informacién
policial a los agentes que estdn sobre el terreno con asombrosa
inmediatez. Por eso en una ciudad de ocho millones y medio
de habitantes a la detective Heat le llevé menos de tres minu-
tos descubrir la posible identidad de la victima de la mazmorra
de tortura. El Centro de Delincuencia accedi6 a los informes y
le proporciond una denuncia por desaparicion interpuesta la
noche anterior por el ama de llaves de la rectoria de una parro-
quia a nombre del padre Gerald Graf.

Nikki encomendé a los Roach que se quedaran y conti-
nuaran peinando la zona mientras ella iba en coche a las afueras
para entrevistar a la mujer que habfia interpuesto la denuncia
por desaparicion. Los detectives Feller y Van Meter estaban ya
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fuera de servicio, pero el Holandés se ofreci6 a ayudar a los
Roach a seguir llamando a las puertas. Feller apareci6 en la ven-
tanilla del coche de Heat y le dijo que, si no le importaba la
compaiifa, estaria encantado de ser su copiloto. Ella vacild, ima-
gindndose que lo que Feller intentaba era tener una oportunidad
para invitarla a tomar una copa mds tarde o a ir a cenar. Pero
un detective veterano se estaba ofreciendo a ayudarla en un ca-
so en su tiempo libre y eso era algo que no podia rechazar. Si
intentaba endilgarle una cita, ya se las apanaria.

Nuestra Sefiora de los Inocentes quedaba en el extremo
norte del distrito policial, a media manzana de la calle 85 entre
la avenida West End y Riverside. A aquellas horas en que ain
estaba empezando la hora punta matinal, les llevaria como mu-
cho cinco minutos llegar alli. Pero en cuanto Heat llegé a
Broadway, cogieron un semaforo en rojo delante del teatro
Beacon.

—Me alegro de poder estar por fin un rato a solas conti-
go —dijo Feller mientras esperaban.

—Desde luego te agradezco la ayuda, Randy —dijo Nikki,
apresurandose a echar balones fuera—. Nunca viene mal otro
par de ojos y orejas.

— Asi puedo preguntarte una cosa sin tener a todo el mun-
do alrededor.

La detective levanté la vista hacia la luz del semaforo y se
planteé sacar la sirena.

—¢Si?

—¢Qué tal te ha salido el examen para teniente? —inqui-
rié. Desde luego, no era la pregunta que esperaba. Nikki se
volvié para mirarlo—. Verde —dijo él, y ella sigui6 adelante.

—No lo sé, aunque creo que bien. Es dificil saberlo a
ciencia cierta —respondié—. Aun estoy esperando que me en-
vien los resultados.
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El examen de servicio civil del departamento habia tenido
lugar hacia poco tiempo y Heat se habia presentado, no tanto
porque deseara ascender, sino porque no sabia cudndo lo vol-
verfan a convocar. Los recortes presupuestarios por la crisis
econdémica habian afectado a Nueva York al igual que a cual-
quier otra ciudad y una de las medidas que se habfan tomado
el afio anterior habia sido recortar los ascensos posponiendo
los exdmenes de avance de rango que estaban programados.

El detective Feller se aclar6 la garganta.

—¢Y si te digo que me he enterado de que lo has borda-
do? —Ella lo mir6 de soslayo y luego se concentré en el con-
ductor de la furgoneta de reparto de pan que habia parado en
doble fila en su carril sin las luces de emergencia. Mientras po-
nia el intermitente y esperaba a que quedara libre el carril para
adelantar, él continué—. Lo sé de buena tinta.

—¢Coémo?

—Fuentes internas. De la central. —Extendid la mano
hacia el salpicadero—. ¢'Te importa si bajo la temperatura? Es-
toy empezando a asarme.

— T4 mismo.

—Procuro tener mi propia red de contactos. —Bajé el
regulador un punto y luego decidié bajarla uno més antes de
volver a acomodarse en el asiento—. No pienso tirarme el res-
to de mi vida en ese taxi, ¢entiendes?

—Claro, claro. —Nikki giré para esquivar la furgoneta
del pan—. Bueno, gracias por la informacién.

— Asi que cuando apruebes los orales y el resto de las
pruebas que te hagan pasar, como aprenderte el saludo secreto
y esas cosas, y finalmente te asciendan, por favor, no te olvides
de tus amigos.

«Vaya, asi que era eso», pensé Nikki. Se sentia un poco
avergonzada. Todo ese tiempo pensando que Feller queria pe-
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dirle una cita, cuando en realidad lo tGnico que pretendia era
incluirla en su red de contactos. Recordd la imagen de él en el
bar al que iban los policias haciendo el payaso con aquella gi-
lipollez del babero para comer langosta, y se pregunté si de
verdad hacia todas aquellas tonterias para divertirse o si real-
mente se trataba solo de un papel para caerle bien a la gente.
Y cuanto mds hablaba €|, mas recordaba ella la imagen.

—Cuando consigas la barra dorada, recibiras buenas no-
ticias de tu comisaria en relacién a un cambio. Ya sabes a qué
me refiero.

—Creo que no —djjo ella. Cogieron otro seméforo en
rojo en la calle 79 y, por desgracia, era de los largos.

—¢Crees que no? No me hagas reir —dijo él—. Me re-
fiero al capitdin Montrose.

Nikki sabia perfectamente a qué se referia. Su capitin, su
mentor, el capitin Montrose, estaba sometido cada vez a mayor
presién por parte de la Jefatura Superior de Policia de Nueva
York en relacién a la direccion de la comisaria 20. Ya fuera por
la crisis econémica, por el aumento del desempleo o por el re-
torno a los oscuros dias del caos previo a Giuliani, el niimero de
delitos estaba aumentando paulatinamente en los cinco conda-
dos. Y lo que era peor, estaba tocando techo en época de elec-
ciones. Asi que, como era de esperar, la bola de estiércol habia
rodado colina abajo directa hacia los comisarios. Pero Heat sa-
bia que con su capitdn se estaban ensafiando. A Montrose lo
trataban de forma especial, lo convocaban para reuniones pri-
vadas adicionales y para echarle la bronca, y pasaba tanto tiem-
po en Jefatura como en su oficina. Su caricter se habia agriado
debido a la presién y se habia vuelto inusitadamente distante.
O, mds que distante, reservado. Nikki se preguntaba si tendria
algtin otro problema aparte de las estadisticas perfectas de la
comisaria. Lo que ahora le molestaba a Heat era que la humi-
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llacién privada de su jefe se habia convertido en un cotilleo del
departamento. Si Feller se habia enterado, el resto también. La
lealtad le hizo enfrentarse a él para apoyar a su jefe.

—Oye, Randy, ¢a quién no presionan hoy en dia? Tengo
entendido que las reuniones semanales del departamento de
Estadistica Comparativa en la Jefatura son una pesadilla para
todos los capitanes, no solo para el mio.

—Desde luego —dijo él asintiendo—, deberfan poner un
sumidero en el suelo para achicar la sangre. Verde.

—Madre mia, si acaba de cambiar. —NikKki pis6 el acele-
rador.

—Perdona. El Holandés tampoco lo soporta. ¢Lo ves?
Necesito sacar el culo de ese taxi. —Baj6 la ventanilla y escupié.
Cuando la volvié a cerrar, afiadié—: No se trata solo de las ci-
fras de resultados. Tengo un colega en Asuntos Internos. Tienen
a tu amiguito en el punto de mira.

—Estds de broma.

—De eso nada.

—¢Por qué?

El se encogié de hombros de forma exagerada.

—Es Asuntos Internos. ¢'Ta qué crees?

—No, no me lo trago —dijo ella.

—DPues no lo hagas. Tal vez esté limpio, pero te digo que
tiene el cuello encima del tronco y que estdn afilando el hacha.

—Ni «tal vez» ni nada, Montrose estd limpio. —Giré
a laizquierda hacia la calle 85. Una manzana y media mds ade-
lante, vio la cruz del tejado de la iglesia. A lo lejos, al otro lado
del Hudson, los edificios y las colinas estaban bafiados en la luz
rosada del amanecer. Nikki apagé las luces mientras cruzaba la
avenida West End.

—¢Quién sabe? —dijo Feller—. Tt asciende, puede que
te dejen al mando de la comisaria si lo echan.
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—No lo van a echar. Montrose estd bajo presion, pero es
integro como el que mis.

—Si ti lo dices...

—Si, lo digo. Es inquebrantable.

Mientras Nikki se bajaba del coche delante de la rectoria,
desed haber hecho el viaje sola. No, lo que deseaba era que Fe-
ller simplemente la hubiera invitado a tomar una copa, a jugar
a los bolos o a acostarse con él. Lo habria llevado mejor.

Se dispuso a tocar el timbre pero, antes de hacerlo, vio
una cabecita a través del sucio cristal de la puerta. Esta se abrié
y en el umbral apareci6 una mujer diminuta de sesenta y mu-
chos afios.

Nikki consulté las notas que habia tomado del mensaje
del Centro de Crimen en Tiempo Real.

—Buenos dias, ¢es usted Lydia Borelli?

—Si, y usted es de la policia, obviamente.

Después de haber ensefiado sus identificaciones y de ha-
berse presentado, Nikki siguié adelante.

— ¢Fue usted la que llamé por lo del padre Graf?

—Estoy muerta de preocupacion. Pasen, por favor. —Los
labios del ama de llaves temblaban y sus manos revoloteaban
nerviosas. De hecho, no consigui6 agarrar la manilla de la puer-
ta a la primera para cerrarla—. ;Lo han encontrado? ¢Estd bien?

—Sefiora Borelli, ¢tiene alguna fotografia reciente de él
que me pueda ensefiar?

—¢Del padre? Seguro que hay alguna... Ya sé.

Les hizo atravesar la sala de estar pisando las gruesas al-
fombras que enmudecian sus pasos, para entrar en el estudio
del pastor, que estaba en la habitacién contigua. En las estan-
terfas del mueble empotrado que estaba sobre la mesa, habia
varias fotos en marcos de cristal entre los libros y las figuritas
de adorno. El ama de llaves cogi6 una de ellas y pasé un dedo
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por la parte superior del marco para quitarle el polvo antes de
pasérsela.

—Esta es del verano pasado.

Heat y el detective Feller se pusieron uno al lado del
otro para examinarla. La foto estaba tomada en una especie
de protesta y en ella aparecia un cura con tres manifestantes
hispanos, de brazos cruzados, liderando una marcha tras una
pancarta. La cara del padre Graf, congelada mientras gritaba
una consigna, era sin duda la misma del cadaver hallado en La-
zos de Placer.

El ama de llaves reacciond estoicamente ante las noticias
y, después de santiguarse, baj6 la cabeza para rezar en silencio.
Cuando hubo acabado, los vasos sanguineos se le marcaban en
la sien y las ldgrimas le rodaban por las mejillas. Habia pafiue-
los de papel en un extremo de la mesa, al lado del sofd. Nikki
le ofrecid la caja y ella cogié algunos.

—¢Cdémo sucedié? —preguntd esta, con los ojos clavados
en los pafiuelos de papel que tenia en las manos.

Dada la fragil apariencia de la mujer, Heat consider6 que
aquel no era el momento oportuno para darle los detalles de la
muerte del sacerdote en una mazmorra de tortura y humillacién
sadomasoquista.

— Atn estamos investigando.

La mujer levantd la cabeza.

—¢Sufrié?

El detective Feller mir6 a Nikki con los ojos entornados
y se volvid para ocultar la cara, centrdndose repentinamente en
volver a poner la foto en la estanteria.

—Dispondremos de més informacién cuando tengamos
el informe del forense —respondié Nikki con la esperanza de
que su evasiva fuera lo suficientemente ingeniosa como pa-
ra que se la tragara—. Sabemos que ha sido una gran pérdida
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para usted, en breve vamos a necesitar hacerle algunas pregun-
tas para que nos ayude. Pero no ahora.

—DPor supuesto, lo que necesiten.

—Lo que nos resultarfa muy util en este momento, sefio-
ra Borelli, serfa que nos permitiera revisar la rectoria. Ya sabe,
echarle un vistazo a sus papeles, a su habitacién...

—A su armario —afiadi6 Feller.

Nikki continué.

—Queremos ver si encontramos algo que nos ayude a
descubrir quién lo hizo.

El ama de llaves le dirigié una mirada confusa.

—¢Otravez?

—Digo que nos gustaria registrar la...

—Ya la he oido. Me refiero a si necesitan registrarla otra
vez.

Heat se inclind hacia la mujer.

—¢Estd diciendo que ya ha venido alguien a hacer un re-
gistro?

—Si. Anoche, otro policia. Dijo que se estaba ocupando
de mi denuncia por desaparicion.

—Ya, bueno, a veces nuestras lineas se cruzan —dijo Nikki.
De hecho, bien podria ser el caso, pero cada vez se sentia mas
intranquila. La mirada que Feller le dirigié decia que él también
tenia la mosca detrds de la oreja—. ¢ Le importaria decirme
quién era ese policia?

—He olvidado el nombre. Me lo dijo, pero yo estaba muy
alterada. Se me fue el santo al cielo. —FEl ama de llaves se rio y
luego ahog6 un sollozo—. Pero me ensefi6 una placa como las
suyas, asi que le dejé campar a sus anchas. Yo me puse a
ver la tele mientras €l andaba por ahi.

—Muy bien, estoy segura de que ha presentado un infor-
me. —Nikki abri6 su bloc de espiral de periodista—. Si me lo
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describiera, tal vez podria ahorrarme ciertos tramites burocra-
ticos.

—Claro. Era alto y negro ¢ 0 ahora se dice afroamericano?
Era muy amable y tenia una cara muy agradable. Estaba calvo.
A, y tenia una pequefia marca de nacimiento o un lunar jus-
to aqui —dijo dindose unos golpecitos en la barbilla con un
dedo.

Heat dej6 de escribir y le puso la tapa al boligrafo. No
necesitaba mas datos. El ama de llaves acababa de describir al
capitan Montrose.
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