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XL o curioso de Nueva York es que nunca sabes lo que te 

puedes encontrar detrás de una puerta. La detective de 
homicidios Nikki Heat reflexionaba sobre eso, como tantas 
otras veces, mientras aparcaba el Crown Victoria y observaba 
cómo las luces de un coche de policía y de una ambulancia la-
mían las fachadas de la calle 74 con Ámsterdam. Ella sabía, por 
ejemplo, que la sencilla puerta de la licorería conducía a una 
cueva artificial de color beis claro y terracota abarrotada de 
botellas que anidaban en las cavidades de las paredes recubier-
tas de piedras de río importadas de Francia, y que al otro lado 
de la calle, tras la puerta de lo que en su momento había sido 
un banco de la época de Roosevelt, había una escalera de cara-
col que bajaba hacia un montón de jaulas de bateo que se lle-
naban de aspirantes a las principales ligas de béisbol y de niños 
que celebraban sus cumpleaños las tardes de los fines de sema-
na. Pero aquella madrugada, pasadas las cuatro, la puerta más 
anodina de todas, la de cristal translúcido sin otra particulari-
dad que unos sencillos números negros sobre unas láminas  
adhesivas de metal dorado, de las que se compran en las ferre-
terías, la conduciría a uno de los interiores más insospechados 
de la silenciosa manzana. 
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Un agente apostado delante de la puerta pateaba el suelo 
para entrar en calor, enmarcado por la luz que emergía del es-
cenario del crimen, procedente de un reflector de tamaño in-
dustrial que habían instalado para poder trabajar y que trans-
formaba el lechoso cristal en el cegador portal de Encuentros 
en la tercera fase. Nikki pudo ver su aliento a treinta metros de 
distancia.

Salió del coche y, aunque el aire le cortaba en las fosas na-
sales y hacía que los ojos se le llenaran de lágrimas, Nikki no se 
abrochó el abrigo para protegerse de él. En lugar de ello, lo se-
paró con el dorso de la mano en un gesto rutinario para asegu-
rarse un acceso rápido a la Sig Sauer que llevaba enfundada de-
bajo. A continuación, incluso helada como estaba, la detective se 
detuvo para llevar a cabo su ritual: un paréntesis para honrar al 
fallecido con el que estaba a punto de encontrarse, ese instante 
breve, silencioso y privado que Nikki Heat vivía como un inter-
ludio ceremonial cuando llegaba a cualquier escenario de un cri-
men. Su propósito era simple: reafirmar el hecho de que, ya fue-
ra víctima o verdugo, ante todo, el cadáver que la esperaba era un 
ser humano y merecía que lo respetaran y que le dedicaran una 
atención personalizada, en lugar de tratarlo como un número 
más de las estadísticas. 

Nikki inspiró lentamente y el aire le recordó al de aquella 
noche de hacía una década. Una víspera de Acción de Gracias 
en la que ella había ido a casa durante las vacaciones de la uni-
versidad y su madre había sido brutalmente apuñalada hasta la 
muerte en el suelo de la cocina. Cerró los ojos para entregarse 
a «su momento».

—¿Algún problema, detective? —Fin del momento. Heat 
se volvió. Un taxi se había detenido y el pasajero le hablaba 
desde la ventanilla del asiento trasero. Reconoció tanto al clien-
te como al conductor, y sonrió. 
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—No, Randy, estoy bien. —Heat se acercó al taxi y le 
estrechó la mano al detective Randall Feller—. ¿Estás evitando 
meterte en líos?

—Espero que no —dijo mientras se reía de aquella forma 
que a Nikki tanto le recordaba a John Candy—. ¿Te acuerdas 
del Holandés? —le preguntó señalando con la cabeza al detecti-
ve Van Meter, que iba sentado delante, en el asiento del conduc-
tor. Feller y Van Meter trabajaban de incógnito en la Brigada de 
Taxis del Departamento de Policía de Nueva York, un cuerpo 
especial de lucha contra el crimen que formaba parte de Opera-
ciones Especiales y cuyos miembros recorrían las calles de Nue-
va York en taxis amarillos acondicionados. Los policías de pai-
sano de la Brigada de Taxis eran muy de la vieja escuela. Solían 
ser tíos duros que no se andaban con chorradas, hacían lo que 
les daba la gana e iban a donde les apetecía. Los machotes de los 
taxis callejeaban a su antojo para pillar a los delincuentes con las 
manos en la masa aunque, con el auge de la policía científica, úl-
timamente habían sido relegados a patrullar las zonas donde pro-
liferaban los asaltos, los robos y la delincuencia callejera. 

El policía que iba al volante bajó la ventanilla y la saludó 
sin mediar palabra con un movimiento de cabeza, lo que hizo 
que Nikki se preguntara por qué Van Meter se había molestado 
en abrirla. 

—Deja de comerle la oreja, Holandés —dijo el detective 
Feller, de nuevo con aquella risita de Candy—. Qué suerte que te 
hayan llamado en plena noche, Nikki Heat.

—Los hay que no tienen consideración. A quién se le 
ocurre dejarse asesinar a estas horas —añdió el Holandés. Heat 
no creía que el detective Van Meter se parase demasiado a re-
flexionar antes de ver un cadáver.

—Chicos, no es que no me guste estar aquí quieta a cua-
tro grados bajo cero, pero una víctima me espera.
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—¿Dónde está tu acompañante? —preguntó Feller con 
considerable interés—. El escritor, ¿qué es de él?

Ya estaba Feller echando de nuevo el anzuelo, como siem-
pre que sus caminos se cruzaban, para ver si Rook seguía aún 
en escena. Feller le había echado el ojo a Nikki hacía unos me-
ses, la noche en que esta había logrado escapar de un asesino a 
sueldo en el loft de Rook. Tras la pelea con el texano, él y el 
Holandés habían sido de los primeros policías que habían acu-
dido en su ayuda. Y, desde entonces, Feller nunca perdía la 
oportunidad de fingir que no sabía el nombre de Rook ni de 
tantear el terreno. Pero Heat hacía oídos sordos. No era ajena 
al interés que despertaba en los hombres, incluso le gustaba 
siempre y cuando no cruzaran la línea, pero Feller… En una 
comedia romántica, él formaría parte de la parte cómica más 
que de la romántica. Vaya, que sería más bien el hermano bro-
mista que el objeto de deseo. El detective Feller era divertido 
y su compañía le agradaba, pero más para tomarse unas cerve-
zas en el bar de los polis que para estar en el Sancerre a la luz 
de las velas. Hacía dos semanas lo había visto salir del baño de 
caballeros de Plug Uglies con un trozo de papel higiénico alre-
dedor del cuello, mientras le preguntaba a todo el mundo si 
quería un babero para comer langosta.

—¿Qué es de su vida? —repitió Nikki—. Está de viaje 
por trabajo. Pero volverá a finales de esta semana —añadió pa-
ra que captara la indirecta. Pero el detective percibió algo más 
en su voz.

—¿Y eso es bueno o malo?
—Bueno —dijo Heat con demasiada brusquedad—. Muy 

bueno. Buenísimo —exageró como para convencerse a sí misma. 
x

* * *
x
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Lo que a Nikki le esperaba al otro lado de la puerta no era pre-
cisamente un santuario urbano consagrado a la enología lleno 
de botellas verdes artísticamente colocadas, ni el sonido metá-
lico de un bate de aluminio seguido por el ruido sordo de una 
bola al chocar contra una reja acolchada. En su lugar, una as-
fixiante mezcla de incienso e intensos vapores de disolvente de 
limpieza salió a recibirla mientras bajaba un tramo de escaleras 
hacia el sótano. A su espalda, el detective Van Meter emitió un 
«Puaj» ahogado y, mientras Heat rodeaba el descansillo para 
bajar el último tramo, oyó cómo el Holandés y Feller se enfun-
daban los guantes. 

—Como pille una enfermedad de transmisión sexual aquí 
abajo, no dejaré de interponer demandas hasta que sea due- 
ño de esta puta ciudad.

Una vez en el sótano, llegaron a un sitio que solo se podía 
denominar «recepción» siendo generosos. Las paredes de la-
drillo pintadas de color carmesí, el mostrador de formica y las 
sillas de catálogo de Internet le recordaron al vestíbulo de un 
pequeño gimnasio privado, y no precisamente muy exclusivo. 
En la pared del fondo había cuatro puertas, todas abiertas. Tres 
de ellas daban paso a habitaciones oscuras, iluminadas únicamen-
te por el haz de intensa luz procedente de los reflectores con pie 
que la policía científica había instalado para iluminar el vestíbu-
lo durante la investigación. De la puerta del fondo, desde cuyo 
umbral el detective Raley observaba la actividad de brazos caí-
dos, salía más luz, salpicada por las luces estroboscópicas. El 
policía vio a Nikki por el rabillo del ojo y fue hacia ella. 

—Bienvenida a Lazos de Placer, detective Heat —dijo. 
La deformación profesional hizo que Nikki comprobara 

las otras tres habitaciones antes de entrar en el escenario del cri-
men propiamente dicho. Sabía que Raley y los agentes que habían 
llegado antes ya lo habían hecho, pero aun así asomó la cabeza 
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dentro de cada una de ellas para echar un vistazo rápido. Lo úni-
co que pudo distinguir en la oscuridad fueron las siluetas de ob-
jetos y muebles para bondage y el carácter temático de los cuar-
tos. Respectivamente, un tocador victoriano, un cuarto para 
jugar a los animales y una sala de privación sensorial. Durante 
las horas posteriores, la policía científica las iluminaría para bus-
car pruebas forenses, pero por el momento la detective estaba 
satisfecha con aquella visión general. Heat sacó los guantes y se 
dirigió a la puerta del fondo, donde Feller y Van Meter esperaban 
educadamente detrás de Raley. Aquel era el caso de Nikki, era 
su territorio y un protocolo tácito decía que ella iba antes que 
ellos.

El cadáver estaba desnudo y atado por las muñecas y los 
tobillos a un armazón en forma de equis conocido como «cruz 
de San Andrés». La estructura estaba atornillada al suelo y al 
techo en medio de la habitación y el cuerpo del hombre estaba 
encorvado hacia delante, con las rodillas dobladas y las nalgas 
colgando sobre el linóleo. Al no disponer ya de la sujeción de 
los músculos, el peso de aquella mole, que Heat calculó que 
tendría casi ciento veinte kilos, hacía que se estiraran las liga-
duras de las muñecas que estaban sujetas muy por encima de la 
cabeza y que los brazos dibujaran una tensa «Y».

El detective Feller empezó a cantar en voz baja el es-
tribillo de la canción «YMCA» hasta que Nikki le dirigió 
una gélida mirada. Frustrado, se cruzó de brazos y miró a su 
compañero, que se encogió de hombros. 

—¿Qué tenemos, Rales? —le preguntó Heat a su detec-
tive. 

Raley consultó una única página de anotaciones. 
—No demasiado, por ahora. Mira —dijo haciendo un 

barrido del cuarto con el brazo—: no hay ni ropa, ni documen-
tos identificativos, ni nada. Las empleadas de la limpieza que 
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vienen después de cerrar fueron las que lo encontraron. No 
hablan inglés, así que Ochoa está haciendo los honores en co-
misaría, tomándoles declaración. Sin embargo, para empezar 
sabemos que dicen que este sitio cierra sobre la una, a veces a 
las dos, y que es entonces cuando ellas vienen. Estaban hacien-
do su trabajo como siempre, creyendo que estaban solas, hasta 
que entraron aquí en la… 

—En la cámara de tortura —dijo Nikki—. Las salas son 
temáticas. Esta es la de tortura y humillación. He trabajado en 
antivicio —añadió interpretando su mirada.

—Y yo —dijo Raley. 
—Yo más. —Heat arqueó una ceja y vio que el detective 

se ruborizaba—. Así que en el momento en que lo descubrieron 
no había nadie más aquí. ¿Vieron marcharse a alguien?

—Negativo.
—Hay una burbuja de una cámara de videovigilancia en 

el vestíbulo —dijo Van Meter.
Raley asintió. 
—Ya estamos en ello. —A continuación se volvió hacia 

Nikki—. Hay un armario cerrado con llave en el despacho de 
la encargada donde, según los de la limpieza, esta guarda la gra-
badora.

—Despierta a la encargada —dijo Heat—. Pídele que traiga 
la llave, pero no le comentes nada del cadáver. Dile solamente que 
han intentado entrar. No quiero que haga ninguna llamada de 
camino aquí y me gustaría ver su reacción al verlo. 

Cuando Raley se fue a hacer la llamada, Heat les pregun-
tó al técnico de la policía científica y al fotógrafo si habían bus-
cado ropa, una cartera o alguna identificación en el resto de las 
instalaciones. Sabía cuál sería la respuesta —se trataba de pro-
fesionales—, pero había que empezar por los cimientos. Si lo 
obvio se consideraba demasiado obvio, al final se pasaba por 
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alto y hacía que quedaran lagunas en la investigación, fruto de 
empezar a dar por hechas algunas cosas y de dejar de hacer 
comprobaciones. Le confirmaron que no habían encontrado 
ropa ni identificación alguna, y tampoco ningún otro efecto 
personal durante el primer registro.

—¿Qué te parece si el holandés y yo peinamos las man-
zanas colindantes para ver si alguien estaba despierto y vio algo? 
—propuso el detective Feller.

Van Meter asintió.
—A estas horas no hay mucha gente en la calle, pero po-

demos preguntar en las cafeterías, a los basureros, a los de los 
camiones de reparto y esas cosas.

—Perfecto —dijo la detective Heat—. Gracias por la ayuda.
Feller le volvió a hacer ojitos.
—Por favor, Nikki. Por ti lo que haga falta. —Volvió a 

sacar el móvil y se arrodilló para poder ver la cara de la víctima 
y hacerle una foto—. No estaría de más ver si alguien lo reco-
noce.

—Buena idea —contestó Heat.
Cuando ya se iba, el detective Feller se detuvo. 
—Oye, perdona si me he pasado con lo de los Village 

People. Era solo para romper el hielo.
Por mucho que no soportara que le faltaran al respeto a 

una víctima, lo miró y vio que se sentía avergonzado. Como 
veterana detective del Departamento de Policía de Nueva York, 
sabía que se trataba simplemente de humor policial fuera de 
lugar y que no pretendía ser cruel. 

—Está olvidado —dijo Heat. 
Él sonrió, asintió y se fue. 

x
* * *

x
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Lauren Parry se arrodilló en el suelo al lado de la víctima y, 
mientras rellenaba cada una de las casillas de su informe, le fue 
recitando la información a Nikki. 

—Vale, tenemos a un fulano de cuarenta y muchos, de unos 
ciento veinte o ciento treinta kilos. Claramente fumador —de-
claró la forense señalando las fosas nasales— y, sin duda, bebedor. 

Nikki pensó que lo de los desconocidos siempre era com-
plicado. Sin un nombre para tirar del hilo, te encontrabas cojo 
en la casilla de salida. Tendrían que perder un tiempo precioso 
durante la investigación simplemente para descubrir de quién 
se trataba. 

—Hora aparente de fallecimiento… —Lauren Parry mi-
ró el termómetro y continuó—. Diez menos ocho minutos de 
la tarde. 

—¿Hace tanto? ¿Estás segura? —La amiga de Heat levan-
tó la vista de la carpeta sujetapapeles y se la quedó mirando—. 
Vale, ya veo que sí. 

—Aparente, Nik. Le haré las pruebas rutinarias cuando 
lo llevemos a la calle 30, pero de momento puedes guiarte por 
esa hora. 

—¿Causa de la muerte?
—Quieres saberlo todo, ¿eh? —dijo la forense dejando 

entrever un centelleo tras su cara de póquer. Luego se que- 
dó pensativa y se giró para observar el cadáver—. La causa de 
la muerte podría ser asfixia.

—¿Por el collar?
—En principio, yo diría que sí. —Lauren se puso en pie 

y señaló la posición del collar que se clavaba en el cuello del 
hombre, cuya hebilla trasera estaba tan apretada que hacía que 
la carne sobresaliera por los bordes—. Desde luego es suficien-
te para obstruir la tráquea. Además, las venas rotas de los globos 
oculares son otra señal de asfixia.
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—Rebobinemos. ¿Causa aparente y más probable de la 
muerte? —le preguntó Heat.

—Venga ya, Nikki, ya sabes que siempre te digo que la 
primera impresión es orientativa. —Luego Lauren Parry volvió 
a mirar el cadáver, valorando de nuevo la situación. 

—¿Qué?
—Marquemos «asfixia» como causa aparente de la muer-

te hasta que le haga la autopsia.
Nikki conocía demasiado a Lauren como para presionar-

la en busca de alguna conjetura, al igual que su amiga la cono-
cía demasiado a ella como para insistir en que hiciera alguna 
especulación.

—Vale —dijo, aun a sabiendas de que su amiga del Ins-
tituto Médico Forense le estaba dando vueltas a otra posibi-
lidad. 

Lauren abrió uno de los cajones de plástico de su equipo 
para coger más bastoncillos y continuó tomando muestras 
mientras Nikki se ponía a hacer lo que siempre hacía en el es-
cenario de un crimen. Entrelazó las manos a la espalda y em-
pezó a recorrer lentamente la sala, agachándose e inclinándose 
de vez en cuando y observando el cadáver desde todos los án-
gulos. Aquello no era solo un ritual, sino un procedimiento 
fundamental para vaciar su cabeza de posibles conclusiones o 
pronósticos. La idea era abrir la mente a las impresiones, dejar 
entrar cualquier cosa y, sobre todo, limitarse a percibir lo que 
estaba percibiendo.

La impresión que le daba la víctima era la de una perso-
na físicamente inactiva. El voluminoso michelín que tenía  
alrededor de la cintura sugería que o bien pasaba sentado mu-
cho tiempo o bien tenía un trabajo que no implicaba movi-
miento o fuerza como sucedía con el deporte, la construcción 
o cualquier labor manual. Como la mayoría de la gente, tenía 
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la piel de la parte superior de los brazos más pálida en com-
paración con los antebrazos, pero el contraste no era dema-
siado llamativo: no tenía moreno de obrero. Lo cual revelaba 
que pasaba poco tiempo en el exterior y que, además, o lleva-
ba casi siempre manga larga o no tenía ningún jardín que cui-
dar ni jugaba al golf en ningún club. Aunque el verano había 
quedado atrás hacía mucho, todavía tendría que tener restos 
de bronceado. Se acercó más para examinar sus manos, con 
cuidado de no respirar sobre ellas. Eran blancas y suaves, lo 
que corroboraba su conclusión sobre lo de la vida de interior. 
Tenía unas uñas pulcras, pero no se hacía la manicura como 
los hombres pudientes de mediana edad o los jóvenes urba-
nitas preocupados por su aspecto que estaban en mejor forma. 
Tenía poco pelo en la coronilla, como solía ser típico de los 
integrantes de la franja etaria que Lauren había determinado, 
y mechones de canas que se entremezclaban con el color apa-
gado de su cabello, semejante al de las limaduras de hierro. 
Tenía las cejas exageradamente pobladas y descuidadas, como 
sucedía a veces con los solteros y los viudos, y la perilla ca-
nosa le daba aspecto de académico o de persona del mundo 
de las artes y las letras. Nikki volvió a observar las yemas de 
sus dedos y se fijó en un matiz azulado que parecía pertenecer 
a la propia piel y no a ninguna sustancia tópica como pintura 
al óleo o manchas de tinta.

Tenía cardenales, rojeces y quemaduras por todas partes, 
por delante, por detrás y por los lados. En el torso, en las pier-
nas y en los brazos. Intentando seguir en su línea de mente 
abierta, la detective intentó no achacar las marcas a una velada 
sadomasoquista. Teniendo en cuenta dónde se encontraba, 
aquello era posible, hasta probable, pero no era nada seguro. 
No había cortes, pinchazos, agujeros de bala ni hemorragias 
evidentes que ella pudiera ver. 
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El resto de la habitación estaba impoluto, al menos para 
tratarse de una mazmorra de tortura. Era probable que el tra-
bajo de aspirado y de recogida de huellas de la policía científi-
ca desvelara algunas pruebas forenses, pero a simple vista no 
había restos visibles, colillas ni cualquier otra pista como una 
caja de cerillas oportunamente abandonada en el suelo con el 
número de habitación de un asesino anotado, como sucedía en 
las antiguas películas del canal TCM.

Haciendo un esfuerzo para continuar con la mente abierta, 
Nikki se negó a concluir siquiera que hubiera un asesino en el 
sentido clásico de la palabra. ¿Sería un homicidio? Posiblemente. 
¿O un asesinato? Igualmente probable. Había que dejar la puer-
ta abierta a una muerte accidental fruto de una sesión de tortura 
consensuada que hubiera ido demasiado lejos, con la consiguien-
te huida del amo de la relación a consecuencia del pánico. 

Heat estaba dibujando su propio mapa de la habitación, 
algo que siempre hacía como anexo personal al que la policía 
científica archivaba, cuando el detective Ochoa llegó de la entre-
vista al personal de la empresa de limpieza. Saludó a Nikki en un 
tono grave que se suavizó al posar la vista sobre la forense. 

—Detective —dijo Lauren pasándose un poco de formal.
—Doctora —respondió él, igualmente reservado. Luego 

Nikki pilló a Lauren sacándose algo del bolsillo lateral del tra-
je y deslizándoselo en la mano—. Muy bien, gracias —dijo  
el detective Ochoa sin mirarlo siquiera y cruzó la habita- 
ción, donde les volvió la espalda y se ajustó el reloj a la muñe-
ca. Nikki pudo imaginarse dónde se encontraba Ochoa cuando 
la llamada para informarle de lo del cadáver lo despertó. 

El hecho de ver cómo esos dos interpretaban aquella far-
sa de ausencia de intimidad hizo que sintiera una punzada. Le-
vantó el bolígrafo del plano y se quedó parada mientras recor-
daba cómo no hacía mucho ella y Rook habían conspirado igual 
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que ellos para disimular su aventura y tampoco habían conse-
guido engañar a nadie. Había sido en verano, durante la ola de 
calor, cuando él acompañaba como periodista a la brigada  
de homicidios de Nikki para documentarse, principalmente 
sobre ella, para una crónica especial que estaba escribiendo pa-
ra First Press. Salir en la portada de una reputada revista de ti-
rada nacional tuvo tanto su lado bueno como malo para la dis-
creta Heat. El disgusto y las desafortunadas complicaciones de 
sus quince minutos de gloria vinieron acompañados por unos 
momentos inusitadamente tórridos con Jameson Rook. Y aho-
ra, por una especie de relación. Bueno, pensaba —algo que ha-
bía estado haciendo mucho en los últimos tiempos— que no 
era tanto una relación como un… ¿qué?

Cuando el ardor de su romance aumentó y alcanzó una 
intensidad aún mayor, sucedió algo más, fruto del paso del 
tiempo y del roce: se convirtió en algo más profundo, y Nikki 
empezó a tener la sensación de que aquella era una verdadera 
relación que se dirigía a buen puerto. Sin embargo, en lugar de 
eso acabó precipitándose desde una montaña a un precipicio, 
quedándose suspendida a medio camino.

Hacía cuatro semanas que se había ido. Un mes sin Rook 
en el que este había estado inmerso en una investigación sobre 
el contrabando internacional de armas para una exclusiva de 
First Press. Un mes fuera de juego mientras él iba dando tum-
bos por pueblos de montaña del este de Europa, puertos afri-
canos, pistas de aterrizaje en México y Dios sabía qué más lu-
gares. Un mes para que Nikki pudiera preguntarse en qué 
maldito punto estaba el uno con respecto al otro. 

Las comunicaciones con Rook eran una mierda, lo cual 
no ayudaba en absoluto. Le había dicho que iba a estar inco-
municado y que no podría hablar mucho con ella, pero venga 
ya. Pasar todo aquel tiempo sin noticias de él, sin una llamada 
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siquiera, la estaba consumiendo, no hacía más que preguntarse 
si estaría vivo, si se estaría pudriendo en alguna cárcel de un 
líder militar o algo así. ¿De verdad no había podido ponerse en 
contacto con ella en todo ese tiempo, o simplemente no se había 
esforzado lo suficiente para hacerlo? Al principio Nikki lo ne-
gaba, pero tras días y noches intentando dejar de darle vueltas a 
la cabeza, ahora se enfrentaba a la idea de que tal vez el encanto 
de Jameson Rook, el pícaro trotamundos, se estaba desgastando. 
Por supuesto, respetaba su carrera como periodista de investiga-
ción que había ganado dos veces el premio Pulitzer y sabía inte-
lectualmente lo que iba con todo aquello, pero la forma en que 
había desaparecido del mapa, la forma en que había desapareci-
do de su vida, le había hecho cuestionarse inevitablemente no 
solo el punto en el que se encontraban como pareja, sino en el 
que él se encontraba con respecto a ella. 

Nikki miró el reloj y se preguntó qué hora sería donde-
quiera que estuviera Jameson Rook. Luego consultó el calen-
dario. Rook le había dicho que volvería en cinco días. Pero 
para ella la cuestión era en qué punto estarían entonces. 

x
* * *

x
Heat valoró sus opciones y decidió que sería más productivo 
para ella esperar a que la gerente de la casa de citas clandestina 
llegara y abriera el armario del vídeo. Así su par de detectives 
estarían libres para enganchar a algunos agentes y peinar el ve-
cindario a pie. Ya que el equipo del taxi se había presentado 
voluntario para preguntar en las cafeterías, a los trabajadores 
de los turnos de noche y a los repartidores, les encargó a Raley 
y Ochoa (a los que solía llamar colectivamente y de forma ca-
riñosa «los Roach») que se dedicaran a buscar alguna identifi-
cación o alguna cartera. 
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—Mirad en los sitios de siempre: papeleras, contenedores, 
rejillas del metro, escaleras de bloques de apartamentos o cual-
quier otro lugar apropiado para tirar algo y salir corriendo. En 
este barrio no hay muchos edificios con portero, pero si veis a 
alguno, preguntadle. Ah, e id a la Phoenix House que hay en 
esta manzana. Puede que alguno de nuestros amigos del centro 
de desintoxicación estuviera despierto y oyera o viera algo. 

Los móviles de los Roach sonaron apenas un par de se-
gundos después. Heat cogió su teléfono y dijo:

—Es una fotografía de la cara de la víctima que os acabo 
de enviar por correo electrónico. Si os encontráis a alguien a 
quien enseñársela, hacedlo, nunca se sabe.

—Vale —dijo Ochoa—. ¿A quién no le encantaría que le 
plantaran una foto de un muerto por asfixia delante de las na-
rices antes de desayunar?

—Y tomad nota de todas las cámaras de videovigilancia 
desde las que se vea la calle. Bancos, joyerías, ya conocéis la 
cantinela. Podemos pasarnos para ver las imágenes esta misma 
mañana, cuando abran —les gritó Nikki cuando empezaron a 
subir las escaleras en dirección a la calle. 

x
* * *

x
La detective Heat tuvo que sacudirse el mal humor después de 
hablar con la gerente de Lazos de Placer. Nikki dudaba de que 
Raley la hubiera despertado. Por el contrario, Roxanne Paltz 
parecía llevar despierta toda la noche. Iba maquilladísima y lle-
vaba puesto un ceñido traje de vinilo que crujía cuando cam-
biaba de postura en la silla de la oficina. Sus gafas de abuela 
tenían lentes azules que hacían juego con las puntas de su ca-
bello puntiagudo y dañado por el tinte, y desprendía un incon-
fundible olor a marihuana. Cuando Nikki le contó la verdade-
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ra razón por la que estaban allí, el hombre muerto en su 
cámara de tortura, se puso pálida y se tambaleó. Heat le enseñó 
la foto en el móvil y la mujer estuvo a punto de vomitar. Se 
sentó vacilante y bebió un sorbo del agua que Nikki le ofreció 
del dispensador, pero, una vez recuperada, aseguró que era la 
primera vez que veía a aquel tipo. 

Cuando Nikki le preguntó si podía echar un vistazo al 
vídeo de vigilancia, se produjo un enfrentamiento y de pronto 
Roxanne Paltz empezó a soltar una perorata sobre sus derechos 
constitucionales. Hablando con la autoridad de alguien que no 
era la primera vez que se metía en líos por llevar un negocio de 
comercio sexual, alegó justa causa, allanamiento de morada, con-
fidencialidad profesional y libertad de expresión. Tenía un  
número de marcación rápida asignado para su abogado y, aun- 
que no eran ni las seis de la mañana, lo llamó para despertarlo y 
Nikki tuvo que aguantar su ceño fruncido lleno de rímel al esti-
lo mapache mientras repetía como un loro la certeza de su abo-
gado de que no se podía abrir ningún armario ni visionar ningún 
vídeo sin una orden judicial.

—Solo le pido que colabore un poco —dijo Nikki.
Roxanne permaneció allí sentada escuchando al abogado 

que estaba al teléfono asintiendo sin cesar mientras el vinilo 
crujía con cada uno de sus movimientos de cabeza. Finalmente, 
colgó.

—Dice que se vaya a tomar por el culo.
Nikki Heat se quedó callada y esbozó una leve sonrisa. 
—Lo cierto es que, a juzgar por algunos de los aparatos 

que tiene aquí, probablemente este sería el mejor lugar para 
hacerlo.

x
* * *

x
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La detective sabía que conseguiría la orden de registro, y aca-
baba de colgar después de llamar al centro para poner los en-
granajes en funcionamiento, cuando el teléfono vibró en su 
mano. Era Raley.

—Sube, creo que tenemos algo.
Nikki regresó arriba, a la acera, esperando ver el sol, pero 

todavía estaba oscuro. Había perdido la noción del tiempo y 
del espacio allá abajo, y consideró que, probablemente, esa era 
la idea. 

Los detectives Raley, Ochoa, Van Meter y Feller estaban 
situados en semicírculo bajo el toldo de lona verde de la tienda 
de ultramarinos que había al otro lado de la calle. Mientras cru-
zaba la 74 para reunirse con ellos, Nikki tuvo que detenerse 
para no ser arrollada por un repartidor que iba en una bici de 
rueda ancha. Observó el rastro que su aliento dejaba mientras 
pasaba de largo con el pedido del desayuno de alguien traque-
teando en la cesta de alambre y pensó que, en contra de lo que 
creía, tal vez el suyo no fuera el trabajo más duro de la ciudad. 

—¿Qué tenéis? —preguntó mientras se acercaba a su 
equipo.

—Hemos encontrado algo de ropa y un zapato embutidos 
en el hueco que hay entre esos dos edificios —dijo Ochoa mien-
tras dirigía el haz de luz de su linterna Streamlight Stinger hacia 
el hueco que había entre las paredes de la tienda de ultramari-
nos y el salón de manicura del portal de al lado. Raley le mos-
tró a Heat un par de pantalones oscuros y un mocasín negro 
con borlas antes de meterlos en una bolsa de pruebas de papel 
marrón.

—Es el típico sitio donde esconden los alijos —dijo 
Ochoa—. Lo aprendí en Narcóticos.

—Pásame la linterna, Inspector Gadget, creo que hay más 
cosas. —Raley le cogió el minifoco a su compañero y se agachó 
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delante del hueco. Unos segundos después sacó el mocasín que 
faltaba para completar el par—. Vaya, ¿qué os parece?

—¿Qué? —preguntó Ochoa—. No seas capullo, ¿qué es?
—Espera un segundo. Si no hubieras cogido unos kilitos, 

podrías haberlo hecho tú. —Raley giró el hombro para tener 
un ángulo mejor para extender el brazo en el estrecho hueco—. 
¿Qué tenemos aquí? Otro collar. 

Nikki esperaba ver algún artilugio fetichista de cuero con 
tachuelas picudas y anillas de acero inoxidable, pero cuando 
Raley por fin se levantó y le tendió lo que tenía en la mano en-
guantada, vio que no se trataba en absoluto de ese tipo de collar, 
sino de un alzacuello eclesiástico.

x
* * *

x
En 2005, la ciudad de Nueva York destinó once millones de 
dólares a modernizar los recursos de alta tecnología del Depar-
tamento de Policía construyendo el Centro de Crimen en Tiem-
po Real (RTCC), un centro de operaciones informáticas que, 
entre otras cosas, facilita informes criminalísticos e información 
policial a los agentes que están sobre el terreno con asombrosa 
inmediatez. Por eso en una ciudad de ocho millones y medio 
de habitantes a la detective Heat le llevó menos de tres minu- 
tos descubrir la posible identidad de la víctima de la mazmorra 
de tortura. El Centro de Delincuencia accedió a los informes y 
le proporcionó una denuncia por desaparición interpuesta la 
noche anterior por el ama de llaves de la rectoría de una parro-
quia a nombre del padre Gerald Graf. 

Nikki encomendó a los Roach que se quedaran y conti-
nuaran peinando la zona mientras ella iba en coche a las afueras 
para entrevistar a la mujer que había interpuesto la denuncia 
por desaparición. Los detectives Feller y Van Meter estaban ya 
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fuera de servicio, pero el Holandés se ofreció a ayudar a los 
Roach a seguir llamando a las puertas. Feller apareció en la ven-
tanilla del coche de Heat y le dijo que, si no le importaba la 
compañía, estaría encantado de ser su copiloto. Ella vaciló, ima-
ginándose que lo que Feller intentaba era tener una oportunidad 
para invitarla a tomar una copa más tarde o a ir a cenar. Pero 
un detective veterano se estaba ofreciendo a ayudarla en un ca-
so en su tiempo libre y eso era algo que no podía rechazar. Si 
intentaba endilgarle una cita, ya se las apañaría.

Nuestra Señora de los Inocentes quedaba en el extremo 
norte del distrito policial, a media manzana de la calle 85 entre 
la avenida West End y Riverside. A aquellas horas en que aún 
estaba empezando la hora punta matinal, les llevaría como mu-
cho cinco minutos llegar allí. Pero en cuanto Heat llegó a 
Broadway, cogieron un semáforo en rojo delante del teatro 
Beacon. 

—Me alegro de poder estar por fin un rato a solas conti-
go —dijo Feller mientras esperaban.

—Desde luego te agradezco la ayuda, Randy —dijo Nikki, 
apresurándose a echar balones fuera—. Nunca viene mal otro 
par de ojos y orejas. 

—Así puedo preguntarte una cosa sin tener a todo el mun-
do alrededor. 

La detective levantó la vista hacia la luz del semáforo y se 
planteó sacar la sirena. 

—¿Sí?
—¿Qué tal te ha salido el examen para teniente? —inqui-

rió. Desde luego, no era la pregunta que esperaba. Nikki se 
volvió para mirarlo—. Verde —dijo él, y ella siguió adelante.

—No lo sé, aunque creo que bien. Es difícil saberlo a 
ciencia cierta —respondió—. Aún estoy esperando que me en-
víen los resultados. 
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El examen de servicio civil del departamento había tenido 
lugar hacía poco tiempo y Heat se había presentado, no tanto 
porque deseara ascender, sino porque no sabía cuándo lo vol-
verían a convocar. Los recortes presupuestarios por la crisis 
económica habían afectado a Nueva York al igual que a cual-
quier otra ciudad y una de las medidas que se habían tomado 
el año anterior había sido recortar los ascensos posponiendo 
los exámenes de avance de rango que estaban programados.

El detective Feller se aclaró la garganta.
—¿Y si te digo que me he enterado de que lo has borda-

do? —Ella lo miró de soslayo y luego se concentró en el con-
ductor de la furgoneta de reparto de pan que había parado en 
doble fila en su carril sin las luces de emergencia. Mientras po-
nía el intermitente y esperaba a que quedara libre el carril para 
adelantar, él continuó—. Lo sé de buena tinta.

—¿Cómo?
—Fuentes internas. De la central. —Extendió la mano 

hacia el salpicadero—. ¿Te importa si bajo la temperatura? Es-
toy empezando a asarme.

—Tú mismo.
—Procuro tener mi propia red de contactos. —Bajó el 

regulador un punto y luego decidió bajarla uno más antes de 
volver a acomodarse en el asiento—. No pienso tirarme el res-
to de mi vida en ese taxi, ¿entiendes?

—Claro, claro. —Nikki giró para esquivar la furgoneta 
del pan—. Bueno, gracias por la información.

—Así que cuando apruebes los orales y el resto de las 
pruebas que te hagan pasar, como aprenderte el saludo secreto 
y esas cosas, y finalmente te asciendan, por favor, no te olvides 
de tus amigos.

«Vaya, así que era eso», pensó Nikki. Se sentía un poco 
avergonzada. Todo ese tiempo pensando que Feller quería pe-
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dirle una cita, cuando en realidad lo único que pretendía era 
incluirla en su red de contactos. Recordó la imagen de él en el 
bar al que iban los policías haciendo el payaso con aquella gi-
lipollez del babero para comer langosta, y se preguntó si de 
verdad hacía todas aquellas tonterías para divertirse o si real-
mente se trataba solo de un papel para caerle bien a la gente.  
Y cuanto más hablaba él, más recordaba ella la imagen. 

—Cuando consigas la barra dorada, recibirás buenas no-
ticias de tu comisaría en relación a un cambio. Ya sabes a qué 
me refiero. 

—Creo que no —dijo ella. Cogieron otro semáforo en 
rojo en la calle 79 y, por desgracia, era de los largos. 

—¿Crees que no? No me hagas reír —dijo él—. Me re-
fiero al capitán Montrose.

Nikki sabía perfectamente a qué se refería. Su capitán, su 
mentor, el capitán Montrose, estaba sometido cada vez a mayor 
presión por parte de la Jefatura Superior de Policía de Nueva 
York en relación a la dirección de la comisaría 20. Ya fuera por 
la crisis económica, por el aumento del desempleo o por el re-
torno a los oscuros días del caos previo a Giuliani, el número de 
delitos estaba aumentando paulatinamente en los cinco conda-
dos. Y lo que era peor, estaba tocando techo en época de elec-
ciones. Así que, como era de esperar, la bola de estiércol había 
rodado colina abajo directa hacia los comisarios. Pero Heat sa-
bía que con su capitán se estaban ensañando. A Montrose lo 
trataban de forma especial, lo convocaban para reuniones pri-
vadas adicionales y para echarle la bronca, y pasaba tanto tiem-
po en Jefatura como en su oficina. Su carácter se había agriado 
debido a la presión y se había vuelto inusitadamente distante. 
O, más que distante, reservado. Nikki se preguntaba si tendría 
algún otro problema aparte de las estadísticas perfectas de la 
comisaría. Lo que ahora le molestaba a Heat era que la humi-
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llación privada de su jefe se había convertido en un cotilleo del 
departamento. Si Feller se había enterado, el resto también. La 
lealtad le hizo enfrentarse a él para apoyar a su jefe.

—Oye, Randy, ¿a quién no presionan hoy en día? Tengo 
entendido que las reuniones semanales del departamento de 
Estadística Comparativa en la Jefatura son una pesadilla para 
todos los capitanes, no solo para el mío. 

—Desde luego —dijo él asintiendo—, deberían poner un 
sumidero en el suelo para achicar la sangre. Verde.

—Madre mía, si acaba de cambiar. —Nikki pisó el acele-
rador.

—Perdona. El Holandés tampoco lo soporta. ¿Lo ves? 
Necesito sacar el culo de ese taxi. —Bajó la ventanilla y escupió. 
Cuando la volvió a cerrar, añadió—: No se trata solo de las ci-
fras de resultados. Tengo un colega en Asuntos Internos. Tienen 
a tu amiguito en el punto de mira. 

—Estás de broma.
—De eso nada.
—¿Por qué?
Él se encogió de hombros de forma exagerada.
—Es Asuntos Internos. ¿Tú qué crees?
—No, no me lo trago —dijo ella.
—Pues no lo hagas. Tal vez esté limpio, pero te digo que 

tiene el cuello encima del tronco y que están afilando el hacha.
—Ni «tal vez» ni nada, Montrose está limpio. —Giró  

a la izquierda hacia la calle 85. Una manzana y media más ade-
lante, vio la cruz del tejado de la iglesia. A lo lejos, al otro lado 
del Hudson, los edificios y las colinas estaban bañados en la luz 
rosada del amanecer. Nikki apagó las luces mientras cruzaba la 
avenida West End.

—¿Quién sabe? —dijo Feller—. Tú asciende, puede que 
te dejen al mando de la comisaría si lo echan.
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—No lo van a echar. Montrose está bajo presión, pero es 
íntegro como el que más.

—Si tú lo dices…
—Sí, lo digo. Es inquebrantable.
Mientras Nikki se bajaba del coche delante de la rectoría, 

deseó haber hecho el viaje sola. No, lo que deseaba era que Fe-
ller simplemente la hubiera invitado a tomar una copa, a jugar 
a los bolos o a acostarse con él. Lo habría llevado mejor.

Se dispuso a tocar el timbre pero, antes de hacerlo, vio 
una cabecita a través del sucio cristal de la puerta. Esta se abrió 
y en el umbral apareció una mujer diminuta de sesenta y mu-
chos años.

Nikki consultó las notas que había tomado del mensaje 
del Centro de Crimen en Tiempo Real.

—Buenos días, ¿es usted Lydia Borelli?
—Sí, y usted es de la policía, obviamente.
Después de haber enseñado sus identificaciones y de ha-

berse presentado, Nikki siguió adelante.
—¿Fue usted la que llamó por lo del padre Graf?
—Estoy muerta de preocupación. Pasen, por favor. —Los 

labios del ama de llaves temblaban y sus manos revoloteaban 
nerviosas. De hecho, no consiguió agarrar la manilla de la puer-
ta a la primera para cerrarla—. ¿Lo han encontrado? ¿Está bien?

—Señora Borelli, ¿tiene alguna fotografía reciente de él 
que me pueda enseñar?

—¿Del padre? Seguro que hay alguna… Ya sé.
Les hizo atravesar la sala de estar pisando las gruesas al-

fombras que enmudecían sus pasos, para entrar en el estudio 
del pastor, que estaba en la habitación contigua. En las estan-
terías del mueble empotrado que estaba sobre la mesa, había 
varias fotos en marcos de cristal entre los libros y las figuritas 
de adorno. El ama de llaves cogió una de ellas y pasó un dedo 
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por la parte superior del marco para quitarle el polvo antes de 
pasársela.

—Esta es del verano pasado.
Heat y el detective Feller se pusieron uno al lado del 

otro para examinarla. La foto estaba tomada en una especie 
de protesta y en ella aparecía un cura con tres manifestantes 
hispanos, de brazos cruzados, liderando una marcha tras una 
pancarta. La cara del padre Graf, congelada mientras gritaba 
una consigna, era sin duda la misma del cadáver hallado en La-
zos de Placer.

El ama de llaves reaccionó estoicamente ante las noticias 
y, después de santiguarse, bajó la cabeza para rezar en silencio. 
Cuando hubo acabado, los vasos sanguíneos se le marcaban en 
la sien y las lágrimas le rodaban por las mejillas. Había pañue-
los de papel en un extremo de la mesa, al lado del sofá. Nikki 
le ofreció la caja y ella cogió algunos.

—¿Cómo sucedió? —preguntó esta, con los ojos clavados 
en los pañuelos de papel que tenía en las manos.

Dada la frágil apariencia de la mujer, Heat consideró que 
aquel no era el momento oportuno para darle los detalles de la 
muerte del sacerdote en una mazmorra de tortura y humillación 
sadomasoquista. 

—Aún estamos investigando. 
La mujer levantó la cabeza.
—¿Sufrió?
El detective Feller miró a Nikki con los ojos entornados 

y se volvió para ocultar la cara, centrándose repentinamente en 
volver a poner la foto en la estantería.

—Dispondremos de más información cuando tengamos 
el informe del forense —respondió Nikki con la esperanza de 
que su evasiva fuera lo suficientemente ingeniosa como pa- 
ra que se la tragara—. Sabemos que ha sido una gran pérdida 
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para usted, en breve vamos a necesitar hacerle algunas pregun-
tas para que nos ayude. Pero no ahora.

—Por supuesto, lo que necesiten. 
—Lo que nos resultaría muy útil en este momento, seño-

ra Borelli, sería que nos permitiera revisar la rectoría. Ya sabe, 
echarle un vistazo a sus papeles, a su habitación…

—A su armario —añadió Feller.
Nikki continuó. 
—Queremos ver si encontramos algo que nos ayude a 

descubrir quién lo hizo. 
El ama de llaves le dirigió una mirada confusa.
—¿Otra vez?
—Digo que nos gustaría registrar la…
—Ya la he oído. Me refiero a si necesitan registrarla otra 

vez. 
Heat se inclinó hacia la mujer.
—¿Está diciendo que ya ha venido alguien a hacer un re-

gistro?
—Sí. Anoche, otro policía. Dijo que se estaba ocupando 

de mi denuncia por desaparición.
—Ya, bueno, a veces nuestras líneas se cruzan —dijo Nikki. 

De hecho, bien podría ser el caso, pero cada vez se sentía más 
intranquila. La mirada que Feller le dirigió decía que él también 
tenía la mosca detrás de la oreja—. ¿Le importaría decirme 
quién era ese policía?

—He olvidado el nombre. Me lo dijo, pero yo estaba muy 
alterada. Se me fue el santo al cielo. —El ama de llaves se rio y 
luego ahogó un sollozo—. Pero me enseñó una placa como las 
suyas, así que le dejé campar a sus anchas. Yo me puse a  
ver la tele mientras él andaba por ahí. 

—Muy bien, estoy segura de que ha presentado un infor-
me. —Nikki abrió su bloc de espiral de periodista—. Si me lo 
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describiera, tal vez podría ahorrarme ciertos trámites burocrá-
ticos. 

—Claro. Era alto y negro ¿o ahora se dice afroamericano? 
Era muy amable y tenía una cara muy agradable. Estaba calvo. 
Ah, y tenía una pequeña marca de nacimiento o un lunar jus- 
to aquí —dijo dándose unos golpecitos en la barbilla con un 
dedo.

Heat dejó de escribir y le puso la tapa al bolígrafo. No 
necesitaba más datos. El ama de llaves acababa de describir al 
capitán Montrose.
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