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Sé que la prueba puede presentarse bajo cualquier disfraz,
aun en el mundo fisico, como un golpe entre los ojos o al-
gunas lineas garabateadas a lapiz al dorso de un sobre olvi-
dado en un café. La realidad oculta puede estallar en cual-
quier punto, arriba o abajo, no tiene importancia. Pero, sin
ella, nunca resolverds tu enigma. Podrds viajar alrededor
del mundo y colonizar los remotos extremos de la tierra
con tus palabras. Pero jamds escuchards el canto.

LAWRENCE DURRELL, «Cleax






AYO DE 1968. NO, NO ESTOY EN PARIS ENFRENTANDO-
me a las cargas de los mamelucos en el Boulevard des
Capucins, sino a mas de diez mil kilémetros de dis-
tancia de las barricadas, conduciendo un viejo Pontiac desca-
potable por la infinita serpiente de asfalto que se prolonga des-
de Vancouver a Los Angeles. Acabo de poner fin a nueve meses
como schollar en la universidad canadiense y voy a pasar un
ano en una catedra similar en la meca de la liberacion sexual,
en Berkeley-California. No me fio de los tépicos. Por si acaso,
en el asiento de al lado llevo una chica bastante espectacular. El
viento que azota su melena forma parte del guion. A retazos,
me descubre su mirada. Esos ojos gris violeta, preciosos, gran-
des, ligeramente almendrados, afiaden una nota de misterio a
un rostro que, sin ellos, es tan regular que corre el riesgo de ser
perfecto.
¢Queréis que entre en detalles, asi, de buenas a prime-
ras? Vale, soy un hijo de papa educado en colegios caros donde
adquiri unas calificaciones de tercera y una presuntuosidad de
primera. Mi padre invirtié una fortuna para comprarme un ti-
tulo de prestigio en Oxford, a la altura del ilustre apellido de
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los Ariza. Verdaderamente, lo logré. Cuando sali estaba a doce
chicas de distancia de la virginidad y me habia constituido un
caricter entre imprevisible, szob y escéptico que combinaba
muy bien con mi licenciatura en Clésicas. Entonces estaba de-
masiado verde para saber que todo escepticismo oculta una
incapacidad para afrontar la vida tal como es. Pero a mi me
funcionaba. En la Espana de los 60 no abundaban los licencia-
dos con un toque british. Menos atin agendas como la de mi
progenitor, capaz de garantizarme una plaza en cualquier uni-
versidad privada de Europa o América, por mis alto que fuera
su precio. No he dicho atin que mi ciudad de nacimiento fue
San Sebastian, mas concretamente el San Sebastidn de la Dic-
tadura, donde el general Franco anclaba todos los veranos su
barquito de juguete, el «Azor», al que comparecian todos los
oligarcas del pais ya con el anzuelo en la boca. Si mi deplorable
ciudad balneario se me habia quedado pequena, ¢qué decir de
la deprimente vulgaridad de Madrid, o de Londres, la capital
de la muerte gris, o de la isla ballenera de Vancouver? Cetaceos
por todas partes, hasta en la cama. En diez afios de vagabun-
deos académicos mi sensacién dominante no era el extrana-
miento, ni siquiera el desarraigo. Yo ya no era un ser sin raices,
sino algo incluso peor, era un ser sin especie.

Pero estabamos en ese tramo de la carretera transameri-
cana, con una canadiense con un punto de nifia perversa a mi
lado y el sol poniente rompiendo en el parabrisas de mi Pon-
tiac, una panoramica muy propia de mi particular «On the
road». Apenas nos restan unos kilémetros para entrar en el es-
tado de California. El mar incendiado de naranjas eléctricos y
esa banda de playa entre palmeras nos sitan en la postal que
venimos buscando. No recuerdo bien qué musica sonaba en la
radio, tal vez algo de Creedence Clearwater Revival. Marie ta-
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rarea su «Run to the Jungle» con su incorregible acento fran-
cés. Pero, en eso, nos encontramos con una escena como recién

salida de la Biblia.

Hasta donde se pierde la vista, toda la playa se ve tomada
por una marea de personas con tinicas bastante ajadas de to-
dos los colores. Quienes las llevan encima, aunque parecen che-
rokees de largas melenas, collares de piedras atin mas largos y
flores en el pelo, son todos blancos, tan genuinamente wasps
como yo. Cierran un circulo enorme en torno al logo de «Haz
el amor y no la guerra». Se les ve muy serenos, tal vez bastante
colocados, pero en su actitud hay algo de rebelién. No es que
sea un observador particularmente perspicaz. Sucede que de-
trds de esa muchedumbre de tipos raros hay una barrera de
coches-patrulla, y en cada uno de ellos un agente que asoma su
fusil por la ventana. Hasta ese dia, del mismo modo que no ha-
bia tenido ningtin encuentro con la marihuana ni con el 4cido,
tampoco habia escuchado la palabra hippie. Me la escupi6é un
sargento tan corpulento como una big wopper, cuando me de-
tuve para preguntarle quién demonios era esa gente. Bueno, en
realidad el poli que no dejaba de mascar chicle bajo sus Ray-
Ban escupi6 fucking hippies —«jodidos hippies»—. Esa fue mi
bienvenida triunfal a la revolucién en el mds genuino estilo ca-
liforniano.

—Je Pavais dit, c’est un autre monde —mascull6 Marie—.
Te lo dije, esto es otro mundo.

Naturalmente, lo decia por ella. Con su pinta de Jane Bir-
kin adolescente y envuelta en ese perfume francés, tan tenebro-
so que parecia 4cido fénico, era un arquetipo perfecto de las
modositas muchachitas que crefan estar haciendo algo pareci-
do en Saint Germain-des-Pres. Echad un vistazo a las fotos de
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época. Los chicos del Mayo del 68 todavia llevaban corbata,
mientras que las chicas an no sabian lo que significaban unos
seans bien cefiidos y mejor gastados, casi rotos, perfectamente
desafiantes. En Europa hacian la revolucion citando consignas
de Sartre, en América acababan de asesinar a JFK y a Martin
Luther King. Su guerra no era una batallita de bulevar contra las
mangueras de De Gaulle. Empezaba con los disturbios raciales
que convulsionaron ciudades como Chicago o Detroit, y apunta-
ba a un horizonte de estricto Apocalypse Now bajo el napalm de
Vietnam. Recordemos el reto de Lacan contra los estudiantes
que se manifestaban en Paris: «Como revolucionarios sois unos
histéricos en busca de un nuevo amo. Y lo tendréis». Salta a la
vista que lo tuvieron. El ogro filantrépico se los comié por los
pies mientras gritaban aquellas consignas imbéciles: «Seamos
realistas, pidamos lo imposible» o «Bajo los adoquines aparece-
ran las playas» y cosas asi. ¢Sabian entonces aquellos incendia-
rios de opereta lo que estaba sucediendo en esa otra playa al otro
lado del Atlantico, en la playa de Venice-California?

Aquellos fucking hippies si que eran los heraldos de una
nueva era. Y es que en California, si eras radical, tenias que
serlo a muerte. Como cabia esperar, Marie qued6 fascinada.
Antes de que me diera cuenta, ya habia sacado su cimara y
avanzaba descalza playa adentro con su prodigiosa habilidad
para meterme en lios. Habia nacido con un aura natural de
sexualidad, tenia un cuerpo delgado y andrégino, y una forma
consciente de caminar que hacia que los hombres se fijaran en
ella, y ella lo sabia. Me encant6 cuando se acosté conmigo por
primera vez y solo a la mafiana siguiente me pidié permiso para
hacerlo. Los problemas comenzaron poco después, cuando ad-
verti que funcionaba asi en todo. O sea, que le encantaba hacer
cosas y solo después encontrar un motivo para justificarlas.
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Igual que entonces. El ambiente que se respiraba en
aquella playa le atraia como a una mariposa el agua azucarada.
Y eso era suficiente. Alguien estaba leyendo un manifiesto con-
tra la masacre de May-Lai megafono en mano. La gente gritaba
consignas contra Nixon, la cosa fue subiendo de tono hasta
que, de pronto, se oyeron unos disparos. Quiero pensar que la
policia disparaba al aire, pero no sé. Un mes atras, en la ciudad
de Newark —Nueva Jersey—, murieron tiroteados, a golpes
de macana o aplastados por los caballos de las «fuerzas del or-
den» una treintena de manifestantes. Los hzppies de California
estaban informados. Un disparo mas y toda la horda se nos
vino encima huyendo en desbandada, pero Marie seguia rodi-
lla en tierra haciendo fotografias, como si la carga policial no
fuera con ella. La cogi por la cintura y la arrastré conmigo. Co-
rrimos desesperadamente, tropezando y cayendo y volviendo a
caer entre un montdn de gente que gritaba presa del panico,
entre los golpes de la policia y las balas que silbaban sobre
nuestras cabezas. Fue un milagro que consiguiese arrancar el
Pontiac apenas salté sobre mi asiento, tras lanzar a Marie por
encima de la puerta. Media hora después ya habiamos salido
de la pesadilla y mi «Hanoi Jane» particular volvia a sonreir
meneindose y batiendo palmas con otro Marlboro entre los
labios, mientras escuchidbamos lo dltimo de Jim Morrison,
«Light my fire», ya con el Golden Gate a la vista.

Vale, ya os he contado como fue nuestro bautismo de
fuego antes de sentar plaza en Berkeley. ¢Por qué tenia que
contarlo? Creedme, era imprescindible para entender bien el
sentido de esta historia.

Acabibamos de dejar las maletas en un hotel de Alamo
Square, la colina de las casitas de munecas, y bajamos al dis-
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trito del puerto. Nos mereciamos una cena romantica con vis-
tas a la bahia. Es posible que aquel restaurante griego no fuera
una casualidad. Todavia recuerdo su nombre —el Koune-
llis—, pero me impresiond més el cambio de look de Marie.
La sofisticada francesita con pinta de nifia vapuleada se habia
convertido en una radiante chica flower-power, seguramente
solo por la frivolidad de estar a tono con nuestra nueva ciu-
dad. Marie tenia, ademas, una notable capacidad para emitir
fugaces destellos de verdad en los momentos mads inconve-
nientes. Y aquel fue uno de ellos. Al poco de descorchar el
vino, murmuré algo elogioso, me brindé una leve sonrisa y
suspird diciendo:

—Mi madre nunca estuvo enamorada, ¢lo sabias?

Tragué el pedazo de no sé qué, y respondi con otra pre-
gunta:

—c¢Nunca?

—No, nunca —insisti6 poniendo los codos sobre la mesa
y apoyando la barbilla en sus manos—. Mi padre no era la gran
pasion de su vida. El lo sabia, ella lo sabia. Pero, de todos mo-
dos, la verdad es que no les fue mal.

Dicho esto, apurd un sorbo de vino y yo segui maravillan-
dome al constatar lo bien que encajaba Marie en este mundo
de velas, mantelerias exquisitas y plata del restaurante, con la
oscuridad y el mar al otro lado de las ventanas. Lo escribo en
pretérito porque, aunque viajaramos sobre un pacto tacito de
vivir una temporada juntos, lo cierto es que nuestra relaciéon
atravesaba por su peor momento. Posiblemente la culpa la te-
nia mi escepticismo congénito. Durante toda mi vida habia es-
tado huyendo de todo lo que odiaba, pero atin no habia encon-
trado lo que amaba. Y Marie lo sabia mejor que yo.

—Mi madre ha vivido siempre rodeada de comodidades,
pero nunca ha conocido una gran pasion. A veces la veo como
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una pantera del zoo —afiadid, apurando otro trago—: ha lleva-
do una vida muy espectacular, pero nunca ha podido correr de
verdad. De acuerdo, la pantera estd viva y goza de buena salud.
¢Pero qué pasa con todo lo demas?

——cLo dices por tu madre o por nuestra discusion de
hace dos dias?

Su pregunta cay0 sobre un exquisito plato de ostras gra-
tinadas con muselina de trufas. Casi me dolié estropear ese
manjar con el resentimiento mutuo que todavia llevibamos
dentro.

—Vale, de acuerdo, no entremos en eso... Pero lo que
acabas de decir es una ingenuidad: te asombrarias de la canti-
dad de personas que nunca se han enamorado. Y en cuanto a
tu madre... Bueno, ¢quién dice que la vida es facil?

—No lo dirés por ti, ¢verdad? Desde que te conozco vas
por la vida creyéndote Aladino sobre la alfombra voladora y
haciéndome creer que el amor es un anuncio de Coca-Cola.

—Vaya, veo que la escena de la playa te ha pegado fuerte.
O sea que esperabas de mi algo mas «auténtico», ¢no?

—T1 no eres yo, no puedes sentir lo que yo siento.

—Si puedo.

—No, no puedes. Decides simplemente no sentir nada,
me invitas a vivir una aventura en California, te olvidas del fu-
turo y ya esta todo arreglado.

—No es que esté todo arreglado, pero al menos no es tan
horrible como podria ser.

—Mira, Alvaro, tienes razén: la escena de la playa me ha
hecho replantearme muchas cosas. Nada de lo que hacemos tt
y yo tiene sentido. Te esfuerzas como un loco por ser feliz, pero
la vida no es solo eso, ni el amor es eso...

—Oh, vamos Marie, no estropeemos este momento...
Piensa en ti y en mi. Aqui y ahora, nada mas. Puede que el



16 Alvaro Bermejo

mundo esté en guerra, pero nosotros no hemos sido destrui-
dos. Ni siquiera hemos destruido nada.

—No basta con eso, y td lo sabes. No solo quiero algo
mas auténtico, también necesito un objetivo en la vida, una
ambicion...

—¢A qué te refieres? No me digas que ahora te ha dado
por empatizar con ese rebafio de beatniks para hacer hogueras
en la playa.

—No te burles. Sabes muy bien de qué estoy hablando,
pero si no puedes digerirlo... Anda, hazte un favor y sirve mas
vino.

Servi més vino, pero Marie ya no me miraba. Estaba sa-
candole brillo a su esmalte de ufias con un gesto nervioso ca-
racteristico de ella.

—Por qué pones las ostras mas grandes en un lado del
plato? —preguntd, todavia sin dirigirme la mirada.

—Siempre dejo el bocado que mads me gusta para el final.

—Encaja con tu retrato: ¢sabes cuél es el rasgo mas ca-
racteristico de la clase media, Alwin? —siempre que queria
molestarme me llamaba asi, A/win—: la capacidad para pospo-
ner el placer.

Solté el tenedor alejando la tentacién de clavarselo en al-
guna parte.

—Mira, Marie, ¢por qué no coges tus odios de clase, tus
fobias feministas y tus aspiraciones a ser la Marianne de la nue-
va revolucion, y te los llevas a tu pequefio gran pais, tan abarro-
tado de pinguinos bilingties y tan vacio de gente de verdad?

Su respuesta fue quitarme la ostra mas grande y deslizar-
la entre sus labios, como una provocacion.

—Tienes razén —exclamé después de apurar otro sorbo
de vino—. Canada no tiene historia... No se puede comparar
con el gran estilo del Faubourg Saint-Honoré, tu precioso
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«Pays Basque», las bicicletas de Carnaby Street y las latitas per-
fectas de galletas de jengibre. Vosotros los europeos os situais
en ese escenario y creéis que la historia os salva, pero es menti-
ra. La historia estd muerta. Solo el ahora mismo esta vivo. ¢;Me
entiendes? No, no creo que me entiendas. ..

La entendia, pero se equivocaba: era nuestro «ahora mis-
mo» lo que estaba muerto, porque nuestra historia nunca ha-
bia estado viva. Me sucedia lo mismo con todas las chicas.
Siempre acababa saltando en marcha cuando ya estabamos al
borde del futuro. Nos separaba una cosa oscura y bastante
monstruosa que no podia definir. Y esa cosa oscura no emana-
ba de ella, sino de mi.

—Escucha, Marie, hace mucho tiempo yo también creia
en casi todo lo que ti crees ahora. Buscaba la autenticidad. Y
no volaba sobre una alfombra maravillosa. Pero cometi un
error. ¢Sabes cual? Levanté la alfombra... y me senti estafado
por mis ideales. Entonces acepté mi derrota, solo para sobrevi-
vir. El problema no es mio ni tuyo. Es la época. Toda nuestra
generacion, todos nos sentimos asi.

—Ya, y ahora me vendris con el rollito de que todo hom-
bre es una isla.

—Hay islas que pueden hundirse y desaparecer para
siempre. Yo ya solo lucho para no hundirme. No tienes dere-
cho a ser tan negativa.

—Vale, pues entonces voy a ser muy positiva: pideme
que me case contigo.

Aquella salida de tono estuvo a punto de hacerme soltar
una carcajada. Me contuve con ayuda de la servilleta.

—Esta bien, Marie, ¢quieres casarte conmigo?

—Por supuesto que no.

—c¢Entonces por qué me lo has pedido?
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—Igual te lo he pedido para acabar de una vez —dijo,
con una voz que trataba de ser normal pero que soné demasia-
do dspera—. Mira, Alvaro, yo no quiero hacerte dafio, y cuanto
mads te quiera mas daflo te haré.

—No es asi, dale la vuelta a esa frase y apareceris ta tal
como eres: t no quieres que yo te haga dafo, y si sigo jugando
contigo te haré mucho mas dafio que si ti me rechazas. ¢Es asi
0 no es asi?

—¢Sabes por qué me gustas, Alwin? Me gustas porque
nunca has estado enamorado, ni de mi ni de nadie, y se te nota
hasta cuando haces el amor. Sé que sobrevivirds al dolor de
cuando todo termine.

Marie sabia pegar duro, pero yo al menos habia desarro-
llado un gran olfato para el chantaje sentimental. Aquellos ojos
grises, penetrantes y siempre sinceros, me hicieron mentir pre-
cisamente porque me rogaban que no mintiese.

—Yo no te olvidaré, Marie, nunca te olvidaré.

—T14 me olvidaras a mi y yo te olvidaré a ti.

—FEs posible, pero tenemos que seguir viviendo por mas
triste que sea.

Entonces me devolvié una mirada increiblemente inde-
fensa.

—T1 no sabes qué es la tristeza.

Después de esto, resultaria dificil de creer si escribiera
que nuestra primera noche en San Francisco fue algo parecido
a una luna de miel. Todavia nos atrevimos a tomar un par de
copas en el mismo antro donde un joven desconocido llamado
Neil Diamond comenzaba a triunfar con su «I am a believer».
La gente se mecia batiendo palmas al compas, yo ni siquiera me
molesté en llevarlo con mi cigarrillo. No hubo protestas por
ninguna de las dos partes cuando pasé ante nosotros el tranvia
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de Market Street. Bast6 un cruce de miradas para que saltara-
mos al pescante. Pese a que no era una hora demasiado teme-
raria, recién cumplida la medianoche, el vagon se veia medio
vacio. Media docena de trabajadores cansados con sus fiam-
breras sobre las rodillas, un par de adictos a los vinilos de Rita
Coolidge, y, en la siguiente parada —Palo Alto—, un tipo de lo
mas novelesco que se plantd agarrado a la barra justo a un pal-
mo de nuestros asientos.

Veniamos advertidos. Ya sabiamos que ademas de beat-
niks 'y hippies, en esta ciudad te puedes cruzar con hombres
que llevan un impecable traje de ejecutivo pero van descal-
zos y con un casco de jugador de rugby en la cabeza, o con
chicas en top-less y patines que reparten publicidad de una
congregacion de monjas zen. Pero ese tipo era especial. A
primera vista, me recordé a aquel cosmonauta soviético de la
Soyuz-2 que acabd perdido en el espacio. Para no verse obli-
gada a reconocer el error, la KGB borré todas sus huellas y
la familia fue desterrada a Siberia. Y la verdad es que lo pa-
recia. Un gigante de craneo afeitado y mirada perdida, cu-
bierto con un gaban que le llegaba casi hasta los pies y arras-
trando un carrito de ruedas donde debia llevar todas sus
pertenencias. El tipo hablaba solo, bueno, mas que hablar
parecia llevar una atormentada conversaciéon consigo mismo
que acompafiaba con una gesticulacion constante, brusca,
casi agresiva. En eso, de uno de los bolsillos interiores de su
gabdn sacé una estampa de alguna virgen, y su mondlogo se
convirtié en una especie de oracién salvaje. Repetia su man-
tra una y otra vez, cabeceando como un penitente con los
ojos cerrados, se ponia la estampa en la frente, sobre sus par-
pados, sobre sus labios, y mientras la besaba se golpeaba el
corazén con el puno.
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Daba un poco de miedo, como esos infiernos de El Bos-
co en los que lo sagrado y lo diabdlico se mezclan sin orden
alguno, y donde solo la palabra caos parece poner las cosas en
su sitio. O por decirlo directamente, como si estuviera car-
gandose de una energia muy negra para cometer una atroci-
dad que podia comenzar, sin ir mas lejos, por nosotros mis-
mos. Marie contaba las paradas que nos faltaban para llegar
al hotel mordiéndose el labio. Yo intenté racionalizar la situa-
cién para no ponerme mds nervioso, pero me costaba disimu-
larlo. A falta una parada, nos pusimos en pie, inevitablemente
junto al gigante. Y, en fin, tan pronto como se abrieron las
puertas, bajamos a una calle desierta y en completa oscuri-
dad. Naturalmente, el gigante también se apeaba alli. Noso-
tros nos encaminamos hacia la derecha, cruzando los dedos
para que aquel pirado hubiera elegido la direccion contraria.
Pero no. El chirrido de su carrito nos decia bien claro que
caminaba a nuestra espalda. Por todos los santos, ¢donde es-
taban los polis que habian sembrado el panico en la playa de
Venice? Ya solo faltaba que Marie enganchara su bolso con
un parquimetro. El semaforo también puso de su parte para
incrementar la tension. Se mantuvo verde hasta que llegamos
a su altura, y justo en ese momento, viré al rojo. Entonces
senti una manaza sobre mi hombro. No sé con qué cara me
volvi, pero el gigante sonri6 al verme:

—No se asusten —dijo, con un marcado acento extranje-
ro—, yo mismo soy el infierno, no hay nadie mas en toda la
ciudad. Pero en la oscuridad hablo el lenguaje de Dios. Y sé
que va a ser destruida.

—Pues fijese, nosotros acabamos de llegar para quedar-
nos una temporada... Debe ser nuestro dia de suerte.

—No, vayan tranquilos, la gran destruccion no sucedera
todavia. ..
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El semaforo permanecia imperturbable, cruelmente rojo,
y los coches no dejaban de pasar a una velocidad endiablada.
Intenté ganar tiempo siguiéndole la corriente.

—¢... Y podria decirnos cuando seri eso? Lo digo por ir
haciéndome una idea.

—Lo siento, pero eso no va a ser posible. Cuando haya
publicado mi libro, ustedes y el resto del mundo lo sabrin
todo. Por el momento debo mantenerlo en secreto.

—Informacioén reservada.

—Exacto. Alto secreto.

—Lo lamento.

—No, no lo lamente y disfrute de esta noche. No falta
mucho para que acabe de ordenar mis descubrimientos. Siete
cataratas de fuego caerdn del Cielo sobre la Tierra. La Nueva
Atlantida desaparecera bajo las aguas. Solo se salvaran aquellos
en quienes los viejos dioses reconozcan su sello.

Al fin el semaforo cambi6 al verde. Cuando cogi la mano
de Marie, noté que estaba temblando.

—Disculpe, pero nosotros nos retiramos ya —exclamé
indicando los neones de nuestro hotel—. Ha sido una jornada
agotadora, y comprenderd que necesitemos dormir un poco...
Espero que las trompetas del fin del mundo no nos despierten
demasiado temprano.

El gigante volvi6 a sonreir a su manera tenebrosa.

—Lo comprendo —dijo, y se puso a revolver el interior
su carrito—, pero permitanme que les haga un pequefio regalo.

—No es necesario... —insisti temiendo que el semaforo
volviera a traicionarnos.

—Tenga. Es un manuscrito muy valioso, el manuscrito
original de Victor Barrantes. Yo ya no lo necesito, lo tengo
todo aqui —afadid, dandose unos golpecitos en la sien con ese
puio brutal—. Yo también estuve en Creta en el 43, si, yo tam-
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bién estuve cara a cara con el Minotauro. Desde entonces lo
siento agazapado dentro de mi, me destroza por dentro...

Hubiera supuesto una grave ofensa rechazar su ofreci-
miento. Lo acepté tirando de Marie para atravesar el paso de
cebra. El gigante no se movid. Sus ultimas palabras llegaron
como un cuervo de vuelo lento que viniera a posarse sobre mis
hombros:

—Acepta tu destino, hermano. Solo asi algin dia encon-
traras un hueco en la oscuridad, una salida en el laberinto...

Ya no volvi la vista atrds, pero mi vida cambid para siem-
pre a partir de esa noche. Las grandes historias solo les suceden
alos que se creen capaces de contarlas, dijo alguien alguna vez.
De la misma manera, quiz4 las grandes experiencias inicamen-
te se presentan a quienes estan preparados para vivirlas hasta
sus ultimas consecuencias.





