
Prólogo

Estaba desnuda. Y sentía un frío atroz.
Temblorosas sacudidas se esforzaban por liberar su cuerpo de

aquella fina y gélida película que la envolvía. Su aliento, junto al
moho y la podredumbre, le abofeteaba el rostro tras rebotar en la
pared, que estaba demasiado próxima. De su boca escapaban que-
jumbrosos gemidos. Se sentía muy asustada. Casi podía palpar el
miedo, tan abrumador; no podría resistir mucho más antes de
abandonarse a él definitivamente.

A su alrededor no percibía sino oscuridad, y en esa absoluta
negrura le había llevado un tiempo determinar cuál era, exacta-
mente, la posición en la que se encontraba su cuerpo. Hacía sólo
pocos instantes que había comprendido que se hallaba de pie,
frente a una pared. Si inclinaba ligeramente la cabeza para descan-
sar su dolorido cuello rozaba con la frente el frío muro. Las cuer-
das en torno a sus muñecas mantenían sus brazos tensos, alzados
sobre la cabeza en forma de V. Ignoraba qué, pero algo que no
lograba identificar le aprisionaba la cintura y aplastaba su cadera
y extremidades inferiores contra la pared. Cualquier leve movi-
miento le causaba un terrible dolor y las piernas le ardían, desde
los muslos a las pantorrillas. Una fina soga como de alambre ro-
deaba su cuello. Muy corta, se cerraba en torno a éste de modo
cruel con que sólo ejecutara el más leve de los movimientos.

De su pensamiento escapó una palabra, la misma que llevaba
repitiéndose cientos de veces en las últimas horas: Mamá. No era
capaz de recordar ni un solo día, ni una hora de su vida, en la que
su necesidad de experimentar la protección materna hubiera sido
tan acuciante como ahora. Ni siquiera durante su infancia.
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Se abrió una puerta a sus espaldas y la oscuridad se vio inte-
rrumpida por un trémulo cono de luz amarillenta. Advirtió una
presencia humana y gritó. 

Unos pasos cautelosos aproximándose, un aliento entrecortado
acariciando su nuca, deteniéndose allí largo tiempo, demasiado.

—Por favor… —suplicó—. No me haga daño, por favor.
Yo… Haré todo lo que me diga. Yo…—Su voz quedó ahogada
entre lágrimas—. Por favor…

No obtuvo respuesta, pero la respiración que había percibido
se alejó de ella. Oyó un rascar a su derecha y la soga en torno a su
cuello se cerró.

Su espada se tensó dolorosamente, mientras su garganta ex-
pulsó un sonido ahogado. Si intentaba moverse, aunque fuera un
solo centímetro, moriría estrangulada.

—Por favor… —intentó hablar, gimió, lloró. El terror estuvo
a punto de hacerle perder la consciencia.

Un objeto fino, frío, acarició su clavícula muy despacio, de iz-
quierda a derecha, para después recorrerla de nuevo en sentido
inverso. Contuvo el aliento, el corazón le bombeaba con fuerza
en el pecho.

Y entonces llegó el dolor, y su interior explotó.
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23 de abril

Nina se acercó a su minúsculo balcón con una humeante taza de
café en la mano, contemplando los tempranos rayos solares, que,
a esa hora de la mañana, ya cubrían tres cuartas partes de la fa-
chada de la casa situada enfrente. Los meses de invierno habían
sido largos, por lo que disfrutaba al máximo de aquella tímida ca-
lidez sobre su piel. Suspiró de placer. Un despertar perfecto. En
poco menos de una hora su amiga Kerstin se acercaría a recogerla
para ir de compras al centro comercial Europa-Passage. Por la
tarde se pasaría por casa de Dirk para ayudarle con los preparati-
vos de su fiesta de cumpleaños. Había cumplido los veinticinco
tres días atrás, era casi dos años mayor que ella.

Probó el café y se preguntó si resultaría apropiado llamar por
teléfono a Dirk a las nueve menos cuarto de la mañana de un sá-
bado para desearle los buenos días. Cuando no tenía que ir a clase
lo normal era que su novio permaneciera acostado hasta el me-
diodía, y, en las ocasiones en las que pasaban la noche juntos, tam-
bién intentaba impedirle a ella que se levantara pronto. Sonrió.
Más de una vez la había hecho llegar tarde a clase.

Nina decidió de repente que aquel día soleado era demasiado
perfecto, por lo que entró de nuevo en la vivienda. El teléfono
descansaba sobre la mesita blanca de Ikea. Marcó el número de
Dirk y se recostó en el sofá de dos plazas con las rodillas flexio-
nadas. Imaginó a Dirk refugiándose entre las sábanas y tapándose
los oídos con la almohada para seguir durmiendo, por lo que en
cierto modo se sorprendió cuando le respondió una voz sin rastro
de sueño.

—Dirk Schäfer.
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—Buenos días —sonrió ella—. Para lo temprano que es suenas
bastante animado. Debería dejarte solo por las noches con más
frecuencia, pareces dormir mejor.

—De ninguna manera. He madrugado porque esta noche me
ha sido imposible conciliar el sueño.

—¿Por la fiesta?
—Por la soledad, amada mía.
Ella esbozó una sonrisa.
—En realidad te encanta estar solo de vez en cuando. Así pue-

des atiborrarte de patatas fritas mientras ves la tele desde la cama.
Anda, confiésalo.

—Jamás se me ocurriría confesar algo así. Pero, dime, ¿no te-
nías previsto saquear las zapaterías de Hamburgo en compañía de
esa amiga tuya tan especial, Kerstin?

Dirk y Kerstin no se gustaban demasiado. Él la consideraba
impertinente. Ella le tenía por presuntuoso, recriminándole que
alardeara del dinero de su padre, lo cual, a su vez, él interpretaba
como envidia. Nina debía mediar entre ambos con frecuencia, y
con el tiempo se había acostumbrado a ignorar los comentarios
despectivos del uno hacia el otro. En realidad, según sabía, el ori-
gen de aquella mutua antipatía había que buscarlo en una breve
relación que ambos habían mantenido dos años atrás y que había
acabado, tras unas pocas semanas, de forma catastrófica.

—Sí, vendrá a recogerme…
El timbre de la puerta la interrumpió. Sabía quién llamaba, pues

nadie más llegaba tan temprano.
—Aguarda un momento, creo que es el cartero.
Nina bajó las piernas del sofá y se acercó a la puerta, pero al

abrir no se encontró con el sonriente Dietmar Fuchs, el cartero
de la zona, a quien conocía muy bien, sino a un joven con camisa
de color beis y pantalón largo del mismo tono que le tendía un
paquete con rostro inexpresivo. En el bolsillo de su camisa apare-
cía el logotipo de la empresa de transportes UPS. A pesar de que
Nina le había abierto descalza y vestida únicamente con un cami-
són a rayas blancas y azules el joven no se inmutó.

—Buenos días. Un envío para usted —le dijo, inexpresivo.
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Nina soltó el teléfono en el suelo a falta de un lugar mejor y reco-
gió el paquete que le ofrecían. El tamaño le hacía pensar en un
libro. Completamente cubierto por gruesas tiras de precinto de
color marrón, el remitente, que parecía ser un particular y no una
empresa comercial, quedaba identificado a través de una pegatina
en el margen superior derecho.

Peter Dorscher
Selburgring 17
22111 Hamburgo

Nina no reconoció ni el nombre, ni la dirección. Encajó el pa-
quete como pudo entre sus rodillas y tomó el lápiz que se bam-
boleaba en el lateral del aparato que sostenía ante ella el mensajero
de UPS. Garabateó lo mejor que pudo su firma en la pequeña pan-
talla y despidió al chico.

De camino al salón recogió de nuevo el teléfono y volvió a co-
locárselo en la oreja.

—Ya estoy de vuelta —informó a su novio, dejando el paquete
sobre la mesa y acercándose a la puerta del balcón—. Un mensa-
jero, debe de tratarse del libro por el que he pujado en…

—No me gusta que malgastes tu tiempo leyendo —la inte-
rrumpió Dirk—. Deberías ocuparlo más inteligentemente. Con-
migo, por ejemplo —continuó, en tono de protesta.

—Cada cosa a su tiempo, cariño. Ya te dedico mucho más
tiempo del que debo. Te dejo, voy a arreglarme un poco, no quiero
que Kerstin me encuentre aún en camisón cuando pase a reco-
germe.

—¿Me estás diciendo que le has abierto la puerta a ese tío ves-
tida únicamente con un camisón? ¿Es que no tienes vergüenza?

—¡Qué estúpido eres! —sonrió ella—. Te cuelgo. Adiós, hasta
luego.

—Bueno, hasta luego, pero cuídate de que no vuelva a suceder
algo así, o tendré que insistir en que te vengas a vivir conmigo
para que pueda controlarte.

Nina sacudió la cabeza entre risas y colgó.
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Aunque lo había expresado como si se tratara de una broma,
Dirk ya llevaba un tiempo preguntándole si no había considerado
la posibilidad de trasladarse vivir a su casa. Había espacio más que
suficiente. Su padre le había comprado a principio de curso un
dúplex espacioso, y seguramente pecaminosamente caro, en una
de las avenidas principales de Harvestehude, muy cerca del Hos-
pital Universitario Hamburg-Eppendorf. Dirk estudiaba medicina.
El señor Schäfer era propietario de una empresa que fabricaba
piezas para la industria automovilística, y el dinero jamás había
sido un problema en aquella familia.

Nina le quería y le encantaba la idea de compartir su vida con
él, pero dado que apenas hacía medio año que se conocían le pa-
recía muy precipitado abandonar su propia vivienda y con ello
también sus posibilidades de retomar su libertad si fuera necesario.
Tal vez si dentro de un par de meses él aún siguiera interesado…

Se dirigió al baño, cubrió el redondo cabezal de su cepillo eléc-
trico con un poco de dentífrico y se contempló en el espejo mien-
tras las pequeñas cerdas rotatorias trabajaban en su boca. Su
cabello, de un rubio muy claro, le caía desordenado sobre la es-
palda. Combinado con sus ojos azules y la sombra de pecas que
cubría su nariz y mejillas aquello siempre llevaba a que alguno de
sus compañeros de clase la tomara por lo que no era. Pero sólo la
primera vez que se le acercaban. Se inclinó un poco hacia delante,
se frotó ligeramente la nariz, que el frío del invierno irritaba con-
tinuamente, recordando cómo Dirk se complacía en besar preci-
samente aquella parte de su rostro.

Apagó el cepillo, se enjuagó la boca y volvió al salón. El paquete
seguía sobre la mesa, al lado de su taza de café. Recogió ambos
objetos y los llevó a la cocina. Dejó la taza en el fregadero y sacó
un cuchillo de un cajón para cortar las capas de precinto. Cuando
logró separar las solapas de la parte superior del paquete pudo vis-
lumbrar algo envuelto en papel marrón. Podría haber sido un libro
de bolsillo, pero parecía demasiado liviano. Rápidamente desen-
volvió el objeto. Ante sus ojos apareció una especie de lienzo, ten-
sado en un marco, a semejanza de lo que había visto hacer con las
pinturas. Pero no había ningún dibujo a la vista, sólo unas cuantas
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palabras cuidadosamente perfiladas a mano en grandes letras de
imprenta:

EL LECTOR
Novela policíaca
de
Anónimo

Desconcertada, Nina no acababa de comprender qué signi-
ficaba todo aquello. Devolvió el envoltorio de papel marrón al
cartón del que procedía, y que ahora descansaba sobre la enci-
mera, y estudió detenidamente aquel pequeño objeto de mate-
rial desconocido. El color era extrañamente pálido y su
estructura bastante irregular. ¿Quizá algún tipo de piel animal?
¿De cerdo? ¿Un objeto valioso, tal vez del Antiguo Egipto? No
podía ser, ¿o sí?

En la esquina superior derecha distinguió un punto, más bien
un pequeño óvalo de aproximadamente un centímetro de diáme-
tro. Inclinó ligeramente el marco y lo sostuvo ante sí, elevándolo
un poco, a fin de poder distinguir mejor qué era eso. Mientras, ad-
virtió que al dorso colgaban algunas tiras irregulares. Al darle la
vuelta para verlo mejor, advirtió los pequeños grumos carmesí
que cubrían las zonas en las que el lienzo había sido fijado con
gruesas grapas al marco y comenzó a comprender qué era lo que
tenía entre sus manos. Su mente lo percibió de forma borrosa,
buscando inconscientemente la prueba de que se hallaba en un
error, de que debía estar equivocada. Pero con la suficiente claridad
como para sentir cómo se aproximaba, sordo y lejano, el rumor
de esa tormenta que desataría en su interior el horror más abso-
luto.

Giró el marco con la punta de los dedos y, cuando volvió a fijar
la vista en el punto que antes la había intrigado, su sospecha se
transformó en certeza en menos de un segundo. Soltó el horrendo
objeto, que repiqueteó sobre la encimera, y soltó un angustioso
grito, mientras se cubría la boca con las temblorosas manos.

El punto oscuro parecía una marca de nacimiento. El material
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que alguien había utilizado para escribir la primera página de una
novela era realmente piel, ya que de la parte posterior aún pendían
minúsculos pedacitos de carne. Pero no se trataba de piel animal.
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2

—Buenos días, ¿Nina Hartmann?
—Sí.
—¿Nos ha llamado? Nos aparece algo relacionado con la re-

cepción de un paquete… —comenzó el hombre de uniforme.
Consultó la nota que llevaba en la mano, para a continuación di-
rigir una mirada de desconcierto a su compañero—. Un paquete
que contiene un marco cubierto por un material que parece ser
piel, sobre el que se han escrito unas palabras. ¿Es correcto?

Nina asintió, sintiéndose estúpida. Ahora que veía a aquellos
dos agentes, la situación en la que se encontraba le parecía total-
mente absurda, incluso irreal. Probablemente había visto dema-
siados thrillers sangrientos en compañía de Dirk. ¿Un mensaje
dibujado sobre piel humana? ¿En Hamburgo? ¿Y enviado a una
simple estudiante? Se sentía como si hubiera perdido la razón por
completo y se arrepentía de haber cedido a la insistencia de Dirk
y avisado a la policía. ¿Y si todo aquello no era más que una estú-
pida broma? ¿Tal vez incluso del mismo Dirk? Pero no. A veces
se le ocurrían extrañas cosas, pero jamás llegaría tan lejos. O, al
menos, así lo creía.

—¿Podríamos ver ese objeto?
—Por supuesto. Pasen, por favor.
Nina se apartó de la puerta, y los dos hombres la siguieron

hasta la pequeña y luminosa cocina. El extraño marco se encon-
traba aún en la encimera, al lado de la placa, en la misma posición
en la que había caído antes. Los caracteres escritos estaban del
revés.

El policía de más edad torció el cuello para poder leer las pala-
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bras, sacó a continuación un bolígrafo del bolsillo de su chaqueta,
y, situándolo bajo el marco, procedió a alzar éste con mucho cui-
dado.

—¿Lo ha tocado usted?
—Claro. Lo he desempaquetado.
—Por supuesto. Me refiero a sí lo ha manipulado, tocado por

todas partes. Podría haber borrado huellas. Suponiendo que hu-
biera alguna.

—No, yo… cuando creí descubrir de qué se trataba lo dejé
donde lo ven ustedes ahora y no lo he vuelto a tocar desde enton-
ces. Si realmente fuera… Dios mío…

El agente de inclinó para examinar cuidadosamente el dorso
del cuadro, se irguió de nuevo y giró el marco de modo que pu-
diera leer las palabras escritas.

—Parece una historia. El comienzo de una novela o algo pa-
recido… Qué locura… La parte trasera es muy particular. Mira
—animó a su compañero a examinarlo. Y dirigiéndose de nuevo
a Nina—: ¿Cómo estaba envuelto? ¿Con esto?

Señaló el cartón con el papel arrugado y Nina asintió.
—¿Peter Dorscher? ¿Conoce usted a ese hombre?
—No.
—Vaya.
Examinó nuevamente el paquete.
—Selburgring, no me suena nada esa calle. ¿Sabe usted dónde

está?
Nina negó con la cabeza.
El otro agente había finalizado su inspección del marco.
—¿Voy a por una bolsa?
—Sí, que le echen un vistazo los del laboratorio.
—¿Qué… qué cree que es? —preguntó Nina cautelosa-

mente—. Me refiero a que… ¿de qué material se trata?
—Lo ignoro, señorita Hartmann, pero es cierto que tiene un

aspecto un tanto extraño. Sobre todo, al dorso, en los bordes. Pa-
rece estar bastante… fresco. Tal vez una piel de cerdo. ¿Y no sos-
pecha quién puede haberle enviado esto?

—No.
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—¿Tal vez alguien en su círculo de amistades que se dedique a
escribir novelas policíacas?

—No que yo sepa. Y aunque así fuera… ¿por qué iba a en-
viarme un objeto como este? ¿Así enmarcado? Me refiero…

—Suceden las cosas más extrañas que pueda imaginar. ¿Tal vez
un intento de crearse publicidad? Marketing agresivo. Algo nuevo.
Crímenes sobre cuero o algo así.

El segundo agente regresó con una gran bolsa de papel en la
mano y varios pares de guantes de goma. Colocó la bolsa sobre la
encimera, se enfundó los guantes, recogió el marco con cuidado,
empleando sólo el índice y el pulgar, mientras el primer agente le
ayudaba sosteniendo la bolsa. Nina les observaba, inquieta.

—Siempre he pensado que estas cosas se guardaban en bolsas
de plástico —observó.

—Así es como lo hacen en televisión, pero no se corresponde
con la realidad —explicó el policía, introduciendo el marco con
cuidado en la bolsa—. En una bolsa de plástico, y más si estuviera
cerrada herméticamente, se estropearían las huellas.

—¿Cuándo sabrán de qué se trata?
—Hoy es sábado y el laboratorio está cerrado. Entregaremos

esto en la comisaría a los compañeros que están de guardia y ellos
decidirán si merece la pena solicitar un análisis urgente o si puede
esperar hasta el lunes. La informaremos de lo que averigüemos.
Probablemente no sea nada importante, es lo más habitual en
estos casos.
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Stephan Erdmann encontró a Andrea Matthiessen arrodillada ante
un pequeño huerto, aprovechando al parecer los amables rayos
del sol de abril para dedicarse a la jardinería. Inclinada hacia de-
lante, apoyaba una de sus manos en la tierra entre dos pequeños
arbustos mientras los iba despojando de hojas marchitas con la
otra, enfundada en un guante de jardinería. Erdmann había lla-
mado repetidas veces a su puerta sin recibir respuesta, por lo que
había decidido ir a la parte posterior de la casa, donde finalmente
localizó a su compañera. Concentrada en su labor, ella no advirtió
su presencia hasta que le habló.

—Qué imagen tan encantadora —observó Erdmann.
Matthiessen se sobresaltó violentamente y estuvo a punto de

caer, pero logró recuperar la estabilidad apoyando ambas manos
en el suelo. Desde esa incómoda y poco favorecedora posición
alzó la cabeza para dirigir una mirada cargada de furia al hombre
que la había asustado.

—¿Erdmann? ¿Se ha vuelto loco? Aproximándose de forma
sigilosa…

—Y me encuentro a la inspectora jefe a cuatro patas.
Le tendió la mano.
—¿Puedo ayudarla a incorporarse?
Matthiessen ignoró la mano que le tendían. Se incorporó con

un ágil salto más propio de una veinteañera que de una mujer de
poco más de cuarenta años y le lanzó a su compañero una mirada
agresiva.

—¿Se cree muy gracioso? Pues no lo es en absoluto. ¿Qué hace
aquí? ¿Cómo se le ocurre invadir un espacio privado?
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Erdmann la observó impasible mientras soltaba la goma elás-
tica que le sujetaba el pelo, apartaba algunos mechones de su os-
curo cabello del rostro, y volvía a recogerlo en la nuca en una cola
de caballo. Sólo entonces se decidió a responder.

—Ambos nos encontramos de guardia, y ha surgido un pro-
blema. Parece que han estado intentando localizarla desde la Jefa-
tura, pero no contestaba al teléfono, por lo que me han avisado a
mí. Como yo si estaba localizable, les he asegurado que me ocu-
paría del asunto y me encargaría también de encontrarla.

Hizo una breve pausa, disfrutando a todas luces del patente
desconcierto que comenzaba a dibujarse en el rostro de la mujer.

—He visto su vehículo en la puerta, y, como no me abría, pensé
que tal vez estaría en el jardín. Y ahí la encuentro, y nada menos
que arrodillada ante mí.

La frente de Matthiessen se cubrió de arrugas. Parecía a punto
de explotar y se advertía lo difícil que le resultaba mantener la
calma. Sin embargo, supo contener su enfado para llevarse la
mano, con un movimiento apresurado, al cinturón de sus vaque-
ros. Sujeto por una pequeña funda de cuero colgaba un teléfono
móvil. Lo extrajo y, tras consultar la pantalla, pulsó una de las te-
clas repetidas veces. En su rostro se reflejó la vergüenza.

—Sin batería —musitó.
No era la primera vez que Erdmann coincidía con Matthiessen.

Se habían saludado por los pasillos alguna que otra vez, pero sólo
hacía tres días que colaboraban en la Unidad Especial Heike, o
como solían llamarla de forma abreviada: UE Heike, un equipo
formado tras la desaparición de la joven Heike Kleenkamp. 

La hija del propietario del prestigioso periódico Hamburger Ak-
tuelle Tageszeitung, de diecinueve años de edad, había salido al cine
la noche del martes anterior sin regresar después a casa. Su padre,
Dieter Kleenkamp, era íntimo amigo del Director General de la
Policía, a quien había llamado inmediatamente tras constatar la
desaparición de su hija. Y éste, a su vez, había contactado con el
comisario responsable de la Brigada Criminal número 4, Jan
Eckes. No había indicios de acción criminal y no parecía necesaria
una intervención, pues la experiencia en estos casos indicaba que
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los jóvenes de entre quince y veinticinco años solían aparecer al
cabo de unas horas en perfecto estado, tras haber disfrutado de
una fiesta que se había prolongado algo más de la cuenta o haber
dormido en casa de algún amigo. De hecho, se sorprendían mu-
chísimo por el pánico que había despertado en su entorno más
inmediato su breve ausencia. Pero este caso parecía diferente,
pues una de las amigas de Heike había asegurado haberla acom-
pañado hasta unos cien metros de su casa, y le había dicho al
padre que la chica se encontraba muy cansada y estaba deseando
meterse en la cama. A eso del mediodía del miércoles, el día si-
guiente a la desaparición, una vecina que vivía a apenas doscientos
metros del impresionante chalet de los Kleenkamp les dio un
bolso que había encontrado en el seto de su casa y en el que se
halló la documentación y el monedero de Heike. En ese instante
se formó la Unidad Especial. La coordinación de esta sería res-
ponsabilidad del inspector jefe Georg Stohrmann. La inspectora
jefe Andrea Matthiessen sería la segunda al mando, y otros seis
agentes, entre los que se encontraba Stephan Erdmann, compon-
drían la unidad. 

Habían transcurrido tres días, tiempo más que suficiente como
para ayudar a Erdmann a llegar al convencimiento de que Andrea
Matthiessen era la mujer más insoportable que jamás había llegado
a conocer. Carecía por completo de sentido del humor, prescindía
completamente del alcohol, y cuando no citaba las normas o co-
rregía a sus subordinados masculinos se dedicaba a correr por el
bosque u otras estupideces similares para presumir de vida sana.
Le alteraba los nervios, porque, además de su compañera, era su
superior inmediata y no dejaba pasar ocasión de recordárselo.

Que desde la Jefatura hubiera sido imposible localizarla porque
la más perfecta de las inspectoras jefes había olvidado cargar la
batería de su móvil, le producía una especial satisfacción.

—Jamás me había ocurrido algo así. Qué vergüenza. ¿Se trata
de Heike Kleenkamp?

—Sí. Quieren que acudamos inmediatamente a Jefatura. Stohr-
mann ya se encuentra allí. Al parecer tenemos una pista.

—Estaré lista en dos minutos. Me cambio de ropa.
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Desapareció rápidamente en el interior de la casa a través de la
puerta trasera, dejándole allí, sin más.

Erdmann trató de vislumbrar algo del interior de la vivienda
desde donde se encontraba, aunque sin moverse, para no resultar
demasiado impertinente. Sentía curiosidad por cómo viviría una
mujer como aquélla, pero el sol se reflejaba en la puerta de cristal
de tal modo que le fue imposible ver nada. Además, se encontraba
demasiado lejos. Imaginó unos muebles de estilo rústico, pues era
lo que más le cuadraba. Paseó la mirada por el pequeño jardín que
aún acusaba las huellas del invierno, pero no obstante estaba muy
cuidado, para a continuación detenerla en la blanca fachada trasera
del chalet, y decidió ponerse en movimiento en dirección a la
puerta que conducía al jardín. Tal vez podría arriesgar una rápida
mirada sin ser descubierto… Pero aún antes de que hubiese al-
canzado el pequeño porche de piedra que rodeaba la casa, apareció
Matthiessen en la puerta. Iba vestida con unos vaqueros negros y
un jersey ajustado de cuello en pico de color beis y llevaba colgada
del brazo una chaqueta de cuero marrón. Erdmann tuvo que re-
conocer a su pesar que ambas prendas le sentaban bien y resalta-
ban su figura.

—¿Aún sigue por aquí? —le espetó ella sacudiendo la cabeza,
como si le resultara incomprensible tal osadía—. Voy a cerrar la
puerta del jardín, pase a la parte delantera. Me encontraré con
usted en la puerta principal.

Se giró para cerrar la puerta.
—Ya podrían los inspectores aprender a pensar de forma au-

tónoma —la oyó protestar.
Erdmann comenzó a sentirse furioso. Abandonó el jardín, re-

corriendo el estrecho camino situado junto a la casa, y alcanzó la
entrada de forma simultánea a su compañera. Ella se dirigió con
cierta prisa al Golf  plateado de la flota de la brigada criminal que
solía conducir cuando trabajaba con Erdmann.

—Utilicemos el mío —propuso, mientras caminaba. Y seña-
lando con la cabeza el Passat negro de Erdmann, añadió—: Puede
dejar su coche aquí mismo, ya le traigo yo de vuelta.

Erdmann se encaminó hacia el lado del acompañante, pero
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Matthiessen se le adelantó, ocupó el asiento y le obligó a condu-
cir.

Nada de traerme de vuelta. La señora inspectora jefe se busca un chófer
que la pasee, pensó con rabia, obviando que la costumbre imponía
que fuese el agente de menor rango el que se pusiera al volante.
Mientras ajustaba el asiento a su medida tuvo que reconocer que
en realidad estaba predispuesto a sentirse molesto por cualquier
cosa que hiciera o dijera Matthiessen.

—Una última cosa en relación a nuestro trabajo —apuntó ella,
mientras él maniobraba con el coche para salir a la carretera.

A ver con qué me viene ahora, pensó. Le dirigió una rápida mirada,
intentando acompañarla de una sonrisa amable.

—Soy consciente de que no le agrado, pero puedo asegurarle
que eso no me importa lo más mínimo. Pertenecer a esta Unidad
Especial no es la ilusión de mi vida, pero así lo han decidido los
jefes, al igual que determinaron que trabajáramos juntos en este
asunto, en el que, no lo olvidemos, se trata de salvar vidas huma-
nas. No podemos permitirnos perder el tiempo con juegos de
poder. Lo menciono porque tal vez crea que por llevar ropa de
marca debe ser usted quien esté al mando, pero recuerde que no
es así. 

Subrayó sus palabras con una mirada significativa a sus vaque-
ros de diseño, el polo de marca color gris marengo y la chaqueta
cuyo elevado precio era más que evidente.

—Tengo más experiencia que usted y soy superior en rango.
Le estaría muy agradecida si lo aceptara de una vez por todas y se
olvidara de realizar comentarios o gestos inapropiados, al menos
en mi presencia. Tómese esto como un ruego.

Erdmann tuvo que detenerse en un cruce y se volvió para mirar
a su compañera. Estuvo a punto de ceder al impulso de decirle
qué opinión le merecían tanto ella como su experiencia y señalarle
dónde podía meterse sus aires de superioridad. E insistir, de paso,
en que el hecho de que uno cuidase su aspecto y decidiese no ves-
tirse con ropa de saldo no estaba en absoluto relacionado con el
rango que ostentase en el cuerpo de policía, sino que se trataba
de una cuestión de elegancia personal. Pero era consciente de que
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aquella mujer podía crearle bastantes dificultades y, le gustara o
no, en el fondo tenía razón. Ambos estaban obligados a trabajar
juntos y las simpatías que sintieran el uno por el otro eran irrele-
vantes en aquel momento en el que urgía encontrar a la joven. Eso
sí, no comprendía por qué Matthiessen había sido elegida como
su superior. A sus treinta y ocho años él sólo era cuatro más joven
ella y ya poseía experiencia suficiente como para…

—Bien, Erdmann, ¿algo que decir? —interrumpió ella sus pen-
samientos.

Él ladeó un poco la cabeza y frunció los labios como si ella le
hubiera hecho una propuesta sobre la que era necesario reflexio-
nar. Finalmente asintió, despacio.

—De acuerdo, concentrémonos en nuestro caso.
Tras asegurarse de que la carretera estaba despejada, puso el

coche de nuevo en marcha. Sin saber por qué, se sentía bien.
Tal vez porque, en el fondo, no le había dado la razón.
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Días antes

Cuando despertó, su espalda ardía. Como si al abrir los ojos se
hubiera puesto en marcha un aterrador mecanismo, su pulso co-
menzó a extender con intensidad un dolor apenas soportable que
se desplazó desde algún lugar situado justo debajo de su hombro
izquierdo hacia el resto de su cuerpo.

Estaba tumbada boca abajo, sobre una base fina, muy delgada,
y sus brazos colgaban a izquierda y derecha. Los sentía atados en
algún punto por debajo de aquella camilla, y tampoco se hallaba
en disposición de mover las piernas, a las que algo indeterminado
que rodeaba de forma dolorosa sus tobillos mantenía inmoviliza-
das.

Ignoraba cuánto tiempo llevaba así. No era capaz de determi-
nar cuándo se había desmayado para volver después a ese frío uni-
verso de dolor y terror; un horror que estaba a punto de anular su
cordura.

El tiempo se había convertido en un concepto carente de sig-
nificado para ella. Deseaba gritar. No, más bien, necesitaba gritar.
Pero de su boca sólo pudo escapar una especie de graznido, un
sonido como el que hubiera producido una hoja marchita que se
hubiese resquebrajado. De nuevo la inundó un pánico intenso. Su
garganta se cerró, su respiración se volvió dificultosa, casi impo-
sible… Gimió, alzó la cabeza todo lo que pudo en un movimiento
reflejo y, de inmediato, su cuerpo se rebeló en un espasmo fruto
de la angustiosa combinación producida por la repentina falta de
oxígeno y una rabiosa explosión de dolor. Comprendió de alguna
manera que necesitaba calmarse, que el terror le estaba robando
el aire que precisaba, e intentó quedarse quieta. Aguardó un poco,
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comprobó que el respirar le resultaba menos dificultoso y dejó
caer la cabeza, muy despacio, ya que cualquier movimiento que
realizaba le producía un dolor insoportable.

Cuando su mejilla se halló de nuevo descansando sobre la dura
base, se enfrentó, entre quejidos, a la oscuridad. No era capaz de
articular palabras en su pensamiento, de modo que éste le presentó
imágenes, fotografías mentales de su madre. Los quejidos se trans-
formaron poco a poco en llanto, un llanto desesperado y producto
del dolor.

El chirriar de la puerta la hizo enmudecer de repente. Se en-
varó, con la mirada fija en la ruinosa pared de ladrillo que tenía a
su lado, y que ahora ocupaba todo su campo visual. Aguzó el oído,
llena de pánico, buscando alguna señal tras de sí, intentando iden-
tificar el sonido, quizá, de unos pasos, pero sólo percibió el acele-
rado ritmo de su propio aliento. Aguantó la respiración y sintió el
corazón bombear en su pecho. Se agarró a la absurda esperanza
de que el monstruo sólo pretendiera observarla, sin intención de
hacerle más daño. No más dolor, por favor, no más dolor. ¿A
dónde se había marchado su madre? Solo hacía un momento que
la había visto allí, con ella…

Un jadeo. Y ahí estaba de nuevo, detrás de ella.
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