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11

Capítulo 1

E l desván había permanecido cerrado hasta el día 
siguiente de la muerte de mi abuela. Había encon-

trado la llave y lo abrí aquel día aciago en busca de su 
vestido de novia, convencida con la loca idea de que de-
bería ser enterrada con él. Había dado un paso al interior, 
me había vuelto y salido de allí, dejando la puerta abierta 
tras de mí.

Ahora, dos años después, volví a abrirla. Los goznes 
chirriaron ominosamente, como si fuese la medianoche de 
Halloween, en vez de un soleado miércoles de finales 
de mayo. Los anchos tablones del suelo protestaron bajo 
mis pies en cuanto atravesé el umbral. Estaba rodeada de 
siluetas negras y un ligero olor a moho; el aroma de las 
viejas cosas olvidadas.

Cuando se añadió la segunda planta a la casa Stack-
house original, décadas atrás, aquélla se había dividido en 
dormitorios, aunque puede que un tercio hubiera sido re-
legado a espacio de almacenaje cuando la generación más 
numerosa de la familia empezó a menguar. Como Jason y 
yo nos habíamos mudado con nuestros abuelos cuando 
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murieron nuestros padres, la puerta del desván siempre 
se había mantenido cerrada. La abuela no quería tener 
que correr detrás de nosotros para limpiar en caso de que 
decidiéramos que el desván era un buen patio de juegos. 

Ahora, la casa me pertenecía y llevaba la llave colgada 
de una cinta al cuello. Sólo quedábamos tres descendientes 
en la familia: Jason, yo y el hijo de mi fallecida prima Hadley, 
un muchachito llamado Hunter.

Palpé la oscuridad con la mano en busca de la cadena, 
la agarré y tiré de ella. La bombilla del techo se encendió 
y derramó su luz sobre décadas de desechos familiares.

El primo Claude y el tío abuelo Dermot entraron de-
trás de mí. Dermot exhaló con tanta fuerza que casi pareció 
un estornudo. Claude parecía triste. Estaba segura de que 
lamentaba su oferta de ayudarme a limpiar el desván. Pero 
no iba a dejar a mi primo en la estacada, no cuando había 
otro hombre dispuesto a echar una mano. Por ahora, Der-
mot iba allí donde iba Claude, así que contaba con dos al 
precio de uno. No había manera de predecir cuánto duraría 
la situación. Esa mañana, me di cuenta de repente de que 
pronto empezaría a hacer demasiado calor como para pasar 
el tiempo en el piso de arriba. La ventana que mi amiga 
Amelia había instalado en uno de los dormitorios mantenía 
los espacios habitables a una temperatura tolerable, pero 
nunca nos habíamos tomado la molestia de cambiar la del 
desván.

—¿Cómo vamos a hacer esto? —preguntó Dermot. 
Él era rubio y Claude moreno; parecían dos sujetalibros 
estupendos. Una vez le pregunté a Claude cuántos años te-
nía, para descubrir que apenas tenía una remota idea. Las 
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hadas no cuentan el tiempo como nosotros, pero sabía que 
Claude me sacaba al menos un siglo. Era un crío en compa-
ración con Dermot; mi tío abuelo calculaba que me sacaba 
setecientos años. Ni una arruga, ni una cana, ni el menor 
rastro de declive físico, en ninguno de los dos.

Dado que la naturaleza feérica era mucho más pode-
rosa en ellos que en mí (yo sólo lo era en una octava par-
te), todos parecíamos más o menos de la misma edad, bien 
entrada la veintena. Pero eso cambiaría al cabo de pocos 
años. Yo parecería mayor que mis venerables familiares. 
Si bien Dermot se parecía mucho a mi hermano Jason, el 
día anterior me había dado cuenta de que éste tenía ya 
patas de gallo. Probablemente Dermot jamás desarrollara 
ese síntoma de la edad.

Devolviéndome al aquí y al ahora, dije:
—Sugiero que llevemos las cosas al salón. Allí hay 

mucha más luz y nos será fácil ver qué conservamos y qué 
tiramos. Cuando despejemos el desván, me pondré a 
limpiarlo después de que os vayáis a trabajar. —Claude 
era propietario de un club de striptease en Monroe y 
conducía hasta allí todos los días. Dermot seguía a Clau-
de allí donde fuese. Como siempre...

—Tenemos tres horas —dijo Claude.
—Manos a la obra —contesté con una amplia sonri-

sa. Es mi expresión de seguridad.
Una hora más tarde, estaba un poco arrepentida, pero 

ya era demasiado tarde para echarse atrás (contemplar a 
Claude y a Dermot sin camiseta hizo el trabajo más inte-
resante). Mi familia ha vivido en esta casa desde que los 
Stackhouse llegaron al condado de Renard, y de eso hace 
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sus buenos ciento cincuenta años. Nos ha dado tiempo 
a acumular cosas.

El salón se llenó rápidamente. Había cajas de libros, 
baúles llenos de ropa, muebles, jarrones. La familia Stack-
house nunca había sido rica, y al parecer siempre había-
mos creído que los trastos nos servirían, por muy viejos 
o ro tos que estuviesen, si los conservábamos el tiempo 
suficiente. Hasta los dos hadas quisieron hacer una pausa 
después de desplazar trabajosamente un pesado escritorio de 
madera por las estrechas escaleras. Nos acomodamos en 
el porche delantero. Los muchachos se sentaron en la ba-
randilla y yo ocupé el balancín.

—Podríamos amontonarlo todo en el jardín y quemar-
lo —sugirió Claude. No bromeaba. Su sentido del humor 
era extraño en el mejor de los casos, diminuto el resto de las 
veces.

—¡No! —protesté con toda la irritación que sentía—. 
Sé que estas cosas no son valiosas, pero si otros Stackhouse 
pensaron que merecía la pena guardarlas, al menos les de-
bemos la cortesía de repasarlas.

—Queridísima sobrina nieta —dijo Dermot—, me 
temo que Claude lleva razón. Decir que estos desechos 
«no son valiosos» es hacerles demasiado favor. —Cuando 
oyes hablar a Dermot, te das cuenta enseguida de que su 
similitud con Jason se queda en la superficie.

Miré a los hadas masculinos con furia.
—Claro, se me había olvidado que para vosotros dos 

la mayor parte de este mundo es basura, pero para los huma-
nos puede haber cosas de valor —declaré—. Podría llamar al 
teatro de Shreveport para ver si necesitan ropa o muebles.
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Claude se encogió de hombros.
—Así nos deshacemos de una parte —dijo—. Pero la 

mayoría de las prendas no valen ni para trapos. —Habíamos 
empezado a poner cajas en el porche cuando el salón se 
hizo intransitable y le dio unos golpecitos con el pie a una 
de ellas. La etiqueta indicaba que el contenido eran cortinas, 
pero apenas era capaz de imaginar cuál sería su aspecto 
original.

—Tienes razón —admití. Tomé un poco de impulso 
con los pies y me balanceé durante un minuto. Dermot 
entró en la casa y salió con un vaso de té de melocotón 
con un montón de hielo. Me lo tendió en silencio. Se lo 
agradecí y contemplé tristemente las cosas que alguien ate-
soró alguna vez—. Está bien, haremos una hoguera —con-
cluí, cediendo al sentido común—. ¿Lo hacemos donde 
suelo quemar las hojas?

Dermot y Claude me atravesaron con la mirada.
—Está bien, lo haremos aquí, sobre la grava —dije. 

La última vez que renové la grava del camino privado, 
incluí la zona de aparcamiento, rodeada de maderos de-
corativos—. Tampoco recibo tantas visitas.

Cuando Dermot y Claude lo dejaron para ducharse 
y cambiarse para ir al trabajo, la zona de aparcamiento 
contenía un sustancioso montón de objetos inútiles a la 
espera de una antorcha. Las mujeres de la familia habían 
almacenado innumerables juegos de sábanas y colchas, y 
la mayoría se encontraban en la misma condición deplo-
rable que las cortinas. Para mi profundo pesar, muchos de 
los libros estaban enmohecidos y habían sido víctimas 
de los roedores. Los añadí a la pila con un suspiro, a pesar 

Libro 1.indb   15 21/07/11   14:39



El día del juicio mortal

16

de que la mera idea de quemar libros me ponía enferma. 
Pero el mobiliario roto, los paraguas carcomidos, las al-
fombrillas sucias, una vieja maleta de cuero con agujeros..., 
nadie volvería a necesitar esos objetos.

Las fotografías que habíamos rescatado, enmarca-
das, en álbumes o sueltas, quedaron depositadas en una 
caja, en el salón. Metimos los documentos en otra caja. 
También encontré algunas muñecas viejas. Por la televi-
sión, sabía que algunas personas coleccionaban ese tipo 
de muñecas, así que quizá ésas valieran algo. También 
había algunas armas antiguas y una espada. ¿Dónde está 
Antiques Roadshow* cuando se lo necesita?

Esa tarde, en el Merlotte’s, le conté a mi jefe, Sam, el día 
que había tenido. Sam, un hombre compacto, pero en reali-
dad muy fuerte, estaba desempolvando las botellas tras la 
barra. Esa noche no había mucha clientela. De hecho, el ne-
gocio había flaqueado durante las últimas semanas. No sabía 
si el bajón se debía a la planta de procesamiento de pollos que 
había cerrado o al hecho de que Sam fuese un cambiante (los 
cambiantes habían intentado emular la provechosa transición 
de los vampiros, pero no les había ido tan bien). También 
había un bar nuevo, el Redneck Roadhouse de Vic, a unos 
diez kilómetros al oeste por la interestatal. Había oído que 
allí se celebraban todo tipo de concursos de camisetas moja-
das, competiciones de bebida de cerveza y un evento lla-
mado «Noche de traerse a Bubba». Mierda como ésa.

Mierda que gustaba a la gente. Mierda que animaba 
a consumir.

* Programa de televisión que se dedica a viajar por todo el país para tasar antigüe-
dades de particulares. (N. del T.)
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Fuesen cuales fuesen las razones, Sam y yo tuvimos 
mucho tiempo para hablar de desvanes y antigüedades.

—Hay en Shreveport una tienda llamada Splendide 
—dijo Sam—. Los dos dueños son coleccionistas. Podrías 
llamarlos.

—¿De qué los conoces? —Vale, quizá no había ido 
con todo el tacto aconsejable.

—Bueno, sé más cosas, aparte de atender un bar —me 
respondió Sam, mirándome de soslayo.

Rellené una jarra de cerveza para una de mis mesas. 
Al volver, continué:

—Ya sé que sabes de muchas cosas. Sólo me pregun-
taba cómo has ido a dar con las antigüedades.

—En realidad no he dado con ellas. Pero Jannalynn sí. 
Splendide es su tienda favorita.

Parpadeé procurando no parecer tan desconcertada 
como me sentía. Jannalynn Hopper, que llevaba semanas 
saliendo con Sam, tan feroz que había sido nombrada lu-
garteniente de la manada del Colmillo Largo, a pesar de sus 
veintiún años y no medir más que una colegiala. Resultaba 
complicado imaginar a Jannalynn restaurando una antigua 
foto o intentando encajar un antiguo aparador colonial en 
su casa de Shreveport. Pensándolo bien, no tenía ni idea de 
dónde vivía. ¿Viviría en una casa como todo el mundo?

—Jamás lo habría imaginado —dije, forzando la son-
risa. Personalmente opinaba que Jannalynn no era digna 
de Sam.

Por supuesto, me reservé mi opinión. Invernaderos, 
piedras, ya se sabe. Yo salía con un vampiro cuya lista 
negra superaba a buen seguro la de Jannalynn, ya que Eric 
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superaba los mil años. En uno de esos terribles momentos 
que sobrevienen de vez en cuando, me di cuenta de que 
to dos los hombres con los que había salido, si bien esca-
sos en número, eran unos asesinos.

Yo también lo era.
Tuve que sacudirme esos pensamientos o acabaría 

presa de la melancolía toda la tarde.
—¿Me puedes dar un nombre y el número de la tien-

da? —Ojalá aceptasen desplazarse a Bon Temps. Me veía 
alquilando una furgoneta para llevar todo el contenido de 
mi desván a Shreveport.

—Sí, lo tengo en el despacho —dijo Sam—. Hace poco 
hablé con Brenda, la dueña de la mitad del negocio, sobre 
comprar algo especial por el cumpleaños de Jannalynn. Está 
al caer. Se llama Brenda, Brenda Hesterman. Me llamó es-
ta mañana para decirme que tiene algunas cosas para que 
les eche un vistazo.

—¿Crees que podríamos ir mañana? —sugerí—. Tengo 
el salón desbordado de cosas y algunas cajas las he tenido que 
sacar al porche. No hará buen tiempo siempre.

—¿Crees que Jason se quedará con algo? —pregun-
tó Sam comedidamente—. Vamos, entiendo que son cosas 
familiares.

—El mes pasado se quedó con una mesa camilla 
—dije—. Pero supongo que debería preguntarle. —Me-
dité al respecto. La casa y sus contenidos eran míos, ya 
que la abuela me había legado la propiedad. Hmmm. 
Bueno, lo primero es lo primero—. Veamos si la señora 
Hesterman quiere echar un vistazo. Si hay algo de valor, 
puede que lo piense.
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—Vale —dijo Sam—. Suena bien. ¿Paso a recogerte 
a las diez?

Era un poco temprano para estar lista, ya que hoy 
me tocaba el turno de noche, pero accedí.

Sam parecía satisfecho.
—Puedes darme tu opinión sobre lo que me ense-

ñe Brenda. Me vendrá bien contar con una opinión fe-
menina. —Se pasó los dedos por el pelo que, como de 
costumbre, era un desastre. Hace meses, se lo cortó mu-
cho y ahora estaba en una extraña etapa de crecimiento 
y vuelta a su ser. Tiene un color bonito, una especie de 
rubio con toques de fresa, pero como es rizado parecía 
costarle adoptar una dirección concreta. Reprimí la ten-
tación de sacar un peine y arreglar ese desastre. Son 
cosas que una empleada no puede hacer con la cabeza de 
su jefe.

Kennedy Keyes y Danny Prideaux, que trabajaban 
para Sam a media jornada como sustituta en la barra y por-
tero respectivamente, entraron y se sentaron en sendos 
taburetes vacíos. Kennedy es preciosa. Acabó finalista en 
el concurso de Miss Luisiana hace algunos años y no ha 
perdido su atractivo de reina de la belleza. Su pelo es cas-
taño, denso y brillante, con unas puntas que nunca se abren. 
Se maquilla meticulosamente. Se hace la manicura y la 
pedicura regularmente. No se compraría la ropa en el Wal-
Mart aunque su vida dependiese de ello.

Años atrás, su futuro, que debería haber incluido un 
matrimonio en un club de campo del condado de al lado y 
una cuantiosa herencia, se descarriló cuando cumplió una 
condena por homicidio involuntario.
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Al igual que casi todos mis conocidos, opinaba que 
el novio se lo merecía, especialmente después de ver las 
fotos de medio cuerpo de ella, con los cardenales negros y 
azules surcándole toda la cara. Si bien confesó haberle 
disparado cuando llamó al 911, la familia de Kennedy go-
zaba de cierta influencia y le ahorró la condena a muerte. 
Consiguió una condena leve y una reducción por buen 
comportamiento tras pasar una temporada enseñando mo-
dales y buenas costumbres de aseo a sus compañeras de 
reclusión. Poco a poco, Kennedy cumplió la condena. 
Al salir libre, alquiló un pequeño apartamento en Bon 
Temps, donde vivía su tía, Marcia Albanese. Sam le ofreció 
el puesto al poco de conocerla y ella lo aceptó en el acto.

—Hola, tío —dijo Danny a Sam—. ¿Nos pones dos 
mojitos?

Sam sacó la menta de la nevera y se puso a preparar 
la bebida. Le pasé unas rodajas de lima cuando las copas 
estuvieron casi listas.

—¿Qué plan tenéis esta noche? —les pregunté—. 
Kennedy, estás preciosa.

—¡He conseguido perder cinco kilos! —dijo. Cuando 
Sam les sirvió las bebidas, escenificó un brindis hacia Dan-
ny—. ¡Por mi antigua figura! ¡Ojalá que pronto la re-
cupere!

Danny sacudió la cabeza y exclamó:
—¡Eh! No te hace falta hacer nada para estar precio-

sa. —Tuve que dejarlos solos para no ponerme sentimen-
tal. Danny era un tipo duro que no podía haber nacido en 
un entorno más diferente que el de Kennedy (la única 
experiencia que habían tenido en común era la cárcel), pero 
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vaya, estaba coladito por ella. Percibía su amor desde donde 
estaba. No hacía falta ser telépata para notar la devoción 
de Danny.

Todavía no habíamos corrido las cortinas de la ven-
tana delantera, y cuando me di cuenta de que había oscu-
recido, me dispuse a ello. A pesar de observar el oscuro 
aparcamiento desde el luminoso bar, había algunas luces 
en el exterior y noté que algo se movía, y era muy rápido. 
Venía hacia el bar. Apenas tuve un segundo para extrañar-
me y entonces atisbé una llama.

—¡Al suelo! —grité, pero la palabra no había termina-
do de salir de mi boca cuando una botella incendiaria rompió 
el cristal y se estrelló sobre una mesa vacía, rompiendo el 
servilletero y arrojando el salero y el pimentero. Las servi-
lletas empezaron a arder en el punto de impacto y volaron 
hacia el suelo, las sillas y las personas. La propia mesa se 
convirtió en una bola de fuego casi instantáneamente.

Danny reaccionó más rápido de lo que jamás había 
visto a un ser humano. Arrancó a Kennedy del taburete, 
levantó la portezuela de la barra y la cobijó debajo. Se pro-
dujo un efímero atasco cuando Sam, que se movía aún más 
rápido, se hizo con el extintor de la pared e intentó saltar la 
barra para rociar el foco del incendio.

Sentí que el corazón se me desbocaba y comprobé 
que una de las servilletas había prendido mi delantal. Me 
avergüenza admitir que empecé a chillar. Sam se giró para 
rociarme con el extintor y volvió a centrarse en las llamas. 
Los clientes también gritaban, esquivando llamas, corrien-
do hacia el pasillo que conducía a los aseos y el despacho de 
Sam, hasta la salida trasera que daba al aparcamiento. Una 
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de nuestras clientas fijas, Jane Bodehouse, sangraba pro-
fusamente, la mano apretada contra el cráneo magullado. 
Había estado cerca de la ventana, que no era su lugar ha-
bitual en el bar, así que imaginé que se había cortado con los 
cristales rotos. Jane trastabilló y se habría caído si no la 
hubiese cogido del brazo.

—Ve por ahí —le grité al oído y la empujé en la di-
rección correcta. Sam estaba luchando por extinguir el 
foco más intenso, apuntando con el extintor a su base como 
mandan los cánones, pero las servilletas que habían sali-
do volando estaban provocando más focos secundarios. 
Cogí las jarras de agua y de té de la barra y empecé a rociar 
metódicamente las llamas del suelo. Las jarras estaban llenas 
y conseguí vaciarlas con gran eficiencia.

Una de las cortinas estaba ardiendo. Avancé tres pasos, 
apunté con cuidado y arrojé el té que me quedaba. La llama 
no pareció verse muy afectada. Cogí un vaso de agua de 
una de las mesas y me acerqué al fuego más de lo que me 
hubiera gustado. Sin dejar de dar respingos, vertí el líquido 
por la cortina en llamas. Noté calor a mi espalda y un olor 
repugnante. Una poderosa ráfaga química me provocó una 
extraña sensación en la espalda. Me giré para averiguar de 
qué se trataba y vi a Sam dando vueltas con el extintor.

Me encontré mirando la cocina desde el pasaplatos. 
Antoine, el cocinero, estaba apagando todos los aparatos. 
Chico listo. Podía oír el camión de bomberos en la distan-
cia, pero estaba demasiado ocupada lidiando con las llamas 
que iban aflorando como para sentirme aliviada. Mis ojos, 
anegados de lágrimas por el humo y los productos quími-
cos, miraban frenéticamente en todas direcciones en busca 
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de conatos de incendio mientras la tos se apoderaba de mis 
pulmones. Sam había corrido a su despacho en busca del 
segundo extintor y ya estaba de vuelta con el artilugio 
preparado. Intercambiamos posiciones, listos para saltar 
a la acción a la mínima llama.

Ninguno de los dos vio nada.
Sam lanzó otra descarga a la botella que había origi-

nado el incendio y luego dejó el extintor en el suelo. Se 
inclinó, apoyando las manos en los muslos con la respira-
ción entrecortada. Él también empezó a toser. Al cabo de 
un segundo, se acuclilló sobre la botella.

—No la toques —le dije precipitadamente y su mano 
se paralizó en el aire.

—Claro que no —contestó, burlándose de sí mismo, 
y se incorporó—. ¿Pudiste ver quién la lanzó?

—No —admití. Éramos los únicos que quedábamos 
en el bar. El camión de bomberos cada vez estaba más cer-
ca, así que sabía que apenas nos quedaba un minuto para 
hablar a solas—. Puede que hayan sido los mismos que se 
manifestaron en el aparcamiento, aunque no sabía que los 
de la congregación se divertían con bombas incendiarias. 
—No todo el mundo en la zona estaba contento con la 
confirmación de la existencia de criaturas como los hombres 
lobo y demás cambiantes después de la Gran Revelación, 
y la Inmaculada Palabra del Tabernáculo de Clarice había 
enviado a algunos de sus miembros para manifestarse de-
lante del Merlotte’s de vez en cuando.

—Sookie —dijo Sam—. Lamento lo de tu pelo.
—¿Qué le pasa? —pregunté, llevándome la mano a 

la cabeza. La conmoción empezaba a coger cuerpo.
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—Se te ha chamuscado la punta de la coleta —dijo 
y se sentó de repente. No parecía mala idea.

—Así que eso era lo que olía tan mal —señalé, derrum-
bándome en el suelo, junto a él. Teníamos la espalda apo-
yada en la base de la barra, ya que los taburetes habían queda-
do esparcidos por todas partes en el frenesí previo. Se me 
había quemado el pelo. Noté cómo las lágrimas surcaban mis 
mejillas. Sabía que era una estupidez, pero no podía evitarlo.

Sam me cogió con fuerza de la mano, y aún estábamos 
así cuando los bomberos irrumpieron en el local. A pesar 
de que el Merlotte’s está fuera de los límites de la ciudad, 
recibimos servicio de los bomberos de la misma, aunque 
no de los voluntarios.

—No creo que vayáis a necesitar la manguera —expli-
có Sam—. Creo que está apagado. —Estaba ansioso por 
evitarle más daños al bar.

Truman La Salle, el jefe del destacamento, dijo:
—¿Necesitáis asistencia médica? —Pero su mirada 

decía otra cosa y sus palabras sonaban vacías.
—Estoy bien —contesté, tras mirar a Sam—, pero Jane 

está ahí fuera con un corte en la cabeza. ¿Sam?
—Creo que me he quemado un poco la mano dere-

cha —indicó, apretando la boca como si acabara de perca-
tarse del dolor. Me soltó para frotarse la mano y su respingo 
fue de lo más revelador.

—Tienes que curarte eso —aconsejé—. Las quema-
duras duelen como el demonio.

—Sí, ya lo veo —dijo, cerrando los ojos con fuerza.
Bud Dearborn entró tan pronto como Truman gritó 

su visto bueno. El sheriff debía de estar acostado, porque 
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su aspecto rezumaba improvisación y le faltaba el som-
brero, una parte indispensable de su vestuario. El sheriff 
ya rondaría los cincuenta largos, y aparentaba cada minu-
to de todos ellos. Siempre me pareció un pekinés. Ahora 
parecía un pekinés gris. Se pasó varios minutos recorrien-
do el bar, cuidando donde pisaba, casi husmeando el de-
saguisado. Finalmente pareció satisfecho y se puso ante mí.

—¿En qué os habéis metido ahora? —preguntó.
—Alguien ha lanzado una botella incendiaria por la 

ventana —dije—. Nada que ver conmigo. —Estaba dema-
siado conmocionada para mostrar enfado.

—¿Iban a por ti, Sam? —inquirió el sheriff. Se alejó 
sin esperar una respuesta.

Sam se levantó trabajosamente y se volvió para ten-
derme su mano izquierda. La agarré y él tiró. Dado que 
Sam es más fuerte de lo que parece, me incorporé en un 
suspiro.

El tiempo se detuvo durante unos minutos. Tenía que 
pensar que quizá estuviese un poco conmocionada.

Cuando el sheriff Dearborn completó su lento pero 
minucioso registro del bar, volvió con nosotros.

Para entonces, ya teníamos otro sheriff con el que 
lidiar.

Eric Northman, mi novio y sheriff vampiro de la 
Zona Cinco, que comprendía Bon Temps, atravesó la puer-
ta tan deprisa que, para cuando Bud y Truman se dieron 
cuenta de su presencia, saltaron del susto y pensé que 
Bud desenfundaría su arma. Eric me agarró de los hom-
bros y se inclinó para mirarme fijamente a la cara.

—¿Estás herida? —exigió saber.
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Sentí que su preocupación me permitía prescindir 
de mi máscara de entereza. Noté una lágrima deslizarse 
por mi mejilla. Sólo una.

—Se me ha prendido el delantal, pero creo que mis 
piernas están bien —dije, esforzándome al máximo para 
sonar tranquila—. Sólo he perdido un poco de pelo. No 
me ha ido tan mal. Bud, Truman, no recuerdo si conocéis 
a mi novio, Eric Northman, de Shreveport. —Había va-
rios hechos dudosos en esa afirmación.

—¿Cómo supo que había un problema aquí, señor 
Northman? —preguntó Truman.

—Sookie me llamó con su móvil —respondió Eric. 
Era mentira, pero no tenía ganas de explicar mi vínculo de 
sangre a un sheriff y a un jefe de bomberos, y Eric jamás 
revelaría esa información a unos humanos.

Una de las cosas más maravillosas y espantosas de 
que Eric me amase era que le importaba una mierda el 
resto del mundo. Le daban igual los desperfectos del bar, 
las quemaduras de Sam y la presencia de los bomberos y la 
policía (que no lo perdían de vista en ningún momento) 
que inspeccionaban el edificio.

Eric me rodeó para evaluar la situación. Al cabo de 
un largo instante, dijo:

—Voy a mirarte las piernas. Después encontraremos 
a un médico y a una esteticista. —Su voz era absolutamen-
te fría y controlada, pero yo sabía que su ira era un volcán 
contenido. Lo noté gracias a nuestro vínculo, igual que él 
había sabido de mi peligro por mi miedo y malestar.

—Cielo, tenemos otras cosas en las que pensar —in-
diqué, forzándome a sonreír y a sonar tranquila. Un rincón 
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de mi mente visualizó una ambulancia rosa frenando brus-
camente en el exterior para descargar un contingente de 
esteticistas con sus maletines de tijeras, peines y laca pa-
ra el pelo—. Arreglar un poco de pelo quemado puede 
esperar hasta mañana. Es mucho más importante descubrir 
quién ha hecho esto y por qué.

Eric lanzó una dura mirada a Sam, como si fuese 
responsable del ataque.

—Sí, su bar es mucho más importante que tu segu-
ridad y bienestar —dijo. Sam se quedó pasmado ante tal 
increpación y un conato de enfado empezó a prender en 
su rostro.

—Si Sam no hubiese actuado tan rápidamente con el 
extintor, todos habríamos acabado bastante mal —expliqué 
sin perder la calma y la sonrisa—. De hecho, tanto el bar 
como sus ocupantes habrían acabado muy mal. —Me estaba 
quedando sin falsa serenidad y, por supuesto, Eric se percató.

—Te voy a llevar a casa —decretó.
—No hasta que yo termine de hablar con ella. —Bud 

demostró un valor considerable. Eric ya era lo bastante te-
mible cuando se encontraba de «buen» humor, nada que ver 
cuando sacaba los colmillos, como en ese preciso momento. 
Es lo que tienen las emociones fuertes en un vampiro.

—Cielo —dije, conteniéndome con gran esfuerzo. Cogí 
a Eric por la cintura y volví a intentarlo—. Cielo, Bud y 
Truman son los que mandan aquí y tienen sus propias nor-
mas. Estoy bien. —A pesar de mis temblores, que, por su-
puesto, él podía sentir.

—Estabas asustada —afirmó Eric. Estaba furioso por-
que me hubiese pasado algo que no había podido impedir. 
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Contuve el suspiro que me causó tener que ejercer de ni-
ñera de las emociones de Eric cuando lo que deseaba era 
tener mi propia crisis nerviosa. Los vampiros son de los 
seres más posesivos cuando reclaman la propiedad de al-
guien, pero también se obsesionan con fundirse con la 
población humana y no causar problemas innecesarios. 
Aquélla era una reacción excesiva.

Eric estaba furioso, sin duda, pero también solía ser 
tranquilo y pragmático. Sabía que no había sufrido heridas 
serias. Alcé la mirada hacia sus ojos, desconcertada. Hacía 
un par de semanas que mi vikingo no era él mismo. Algo, 
aparte de la muerte de su creador, lo importunaba, pero 
no había reunido valor suficiente para preguntárselo. Ha-
bía preferido dejarlo estar. Sólo quería disfrutar de la paz 
que habíamos compartido durante varias semanas.

Puede que hubiese sido un error. Algo importante lo 
acuciaba, y toda esa ira era un efecto.

—¿Cómo has llegado tan rápido? —preguntó Bud a 
Eric.

—Vine volando  —dijo Eric con naturalidad, y Bud 
y Truman intercambiaron miradas de desconcierto. Hacía 
mil años que Eric gozaba de esa habilidad, así que pasó 
por alto las reacciones de asombro. Estaba centrado en mí, 
los colmillos aún desplegados.

No había manera de que supieran que Eric había 
sentido mi pavor desde el momento que vi la figura en 
movimiento. No había tenido necesidad de llamarlo cuan-
do terminó el incidente.

—Cuanto antes solucionemos esto —sugerí dejando al 
descubierto una lamentable sonrisa hacia él—, antes podremos 
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irnos. —Intentaba, sin demasiada sutileza, enviarle un men-
saje a Eric. Al fin se calmó un poco para coger mis indirectas.

—Por supuesto, querida —respondió—. Tienes toda 
la razón. —Pero su mano agarró la mía con excesiva fuer-
za y sus ojos adquirieron tal luminosidad que parecían dos 
linternas azules.

Bud y Truman quedaron sumamente aliviados. La 
tensión descendió varios grados. Vampiros igual a drama.

Mientras curaban la mano de Sam y Truman tomaba 
unas fotos de los restos de la botella incendiaria, Bud me 
preguntó lo que había visto.

—Vi fugazmente una figura en el aparcamiento que 
corría hacia el edificio y luego una botella atravesó la ven-
tana —expliqué—. No sé quién la lanzó. Tras romperse la 
ventana, el fuego se extendió gracias a las servilletas que 
ardían. No me di cuenta de nada más que de la gente corrien-
do para salir y Sam intentando apagarlo.

Bud me preguntó lo mismo varias veces de varias 
maneras distintas, pero no pude ayudarlo más de lo que 
ya lo había hecho.

—¿Por qué crees que alguien le haría esto al Merlotte’s 
y a Sam? —preguntó Bud.

—No lo comprendo —dije—. Bueno, hubo algunos 
manifestantes de la iglesia en el aparcamiento hace varias 
semanas. Sólo han vuelto una vez desde entonces. No pue-
do imaginarme a ninguno de ellos haciendo..., ¿era eso un 
cóctel molotov?

—¿Cómo sabes de esas cosas, Sookie?
—Bueno, primero porque leo libros. Segundo, por-

que Terry no habla mucho sobre la guerra, pero de vez en 
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cuando comenta algo sobre las armas. —Terry Bellefleur, 
el primo del detective Andy Bellefleur, era un veterano de 
Vietnam condecorado y traumatizado. Solía encargarse 
de la limpieza del bar cuando todo el mundo se había 
marchado y, de vez en cuando, sustituía a Sam. A veces 
se quedaba allí observando el ir y venir de las personas. Su 
vida social no era muy dilatada.

Tan pronto como Bud se declaró satisfecho, Eric y 
yo nos dirigimos hacia mi coche. Cogió las llaves de mi 
mano temblorosa. Ocupé el asiento del copiloto. Él tenía 
razón. No debía conducir hasta que me recuperase del 
shock.

Eric había estado hablando por el móvil mientras 
Bud me interrogaba, y lo cierto es que no me sorprendió 
demasiado ver un coche aparcado enfrente de mi casa. Era 
el de Pam, y venía con un acompañante.

Eric fue hasta la parte de atrás, donde suelo aparcar, 
y me deslicé fuera del coche para apresurarme a abrir la 
puerta delantera. Eric me siguió con paso tranquilo. No 
habíamos intercambiado una sola palabra en el corto via-
je. Estaba preocupado y aún lidiaba con su propio tem-
peramento. Yo estaba conmocionada a causa del incidente. 
Ya me sentía un poco yo misma de nuevo mientras me 
asomaba al porche y decía:

—¡Adelante!
Pam y su acompañante salieron del vehículo. Iba con 

un joven que quizá tuviera los veintiuno, delgado hasta el 
borde de la demacración. Su pelo estaba teñido de azul y 
lucía un corte extremadamente geométrico, como si se 
hubiese puesto una caja en la cabeza, la hubiese ladeado 
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y hubiese cortado el pelo que sobresalía. Todo lo que no 
entraba en el límite había quedado rapado.

Digamos que era llamativo.
Pam sonrió ante mi expresión, que rápidamente in-

tenté convertir en acogedora. Pam era vampira desde que 
la reina Victoria ocupaba el trono de Inglaterra y era la 
mano derecha de Eric desde que la reclamara para sí en 
sus correrías en Estados Unidos. Él era su creador.

—Hola —saludé al joven que entraba por mi puerta. 
Estaba muy nervioso. Me miró fugazmente, apartó la mira-
da, se centró en Eric y luego barrió la estancia como si inten-
tase impregnarse de ella. Un fugaz destello de desprecio 
surcó su rostro lampiño tras repasar el desorden del salón, 
que nunca era gran cosa, ni siquiera cuando estaba ordenado.

Pam le dio una colleja.
—¡Responde cuando te hablan, Immanuel! —restalló. 

Estaba un poco detrás de él, así que no hubo manera de que 
la viese cuando me guiñó un ojo.

—Hola, señorita —me saludó, dando un paso al fren-
te. Arrugó la nariz.

—Apestas, Sookie —me dijo Pam.
—Es por el incendio —expliqué.
—Podrás contármelo luego —respondió, arqueando 

sus pálidas cejas—. Sookie, te presento a Immanuel Earnest 
—continuó—. Es peluquero en el Estilo de Muerte, de 
Shreveport. Es el hermano de mi amante, Miriam. —Aque-
llo era mucha información en un par de frases. Me esforcé 
por asimilarla.

Eric contemplaba el peinado de Immanuel con fas-
cinado desprecio.
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—¿Esto es lo que me traes para arreglarle el pelo 
a Sookie? —dijo a Pam. Tenía los labios apretados en una 
finísima línea. Sentía su escepticismo palpitar por el víncu-
lo que nos unía.

—Miriam dice que es el mejor —señaló Pam, enco-
giéndose de hombros—. Hace ciento cincuenta años que 
no me corto el pelo. ¿Cómo voy a saberlo?

—¡Míralo!
Empezaba a preocuparme. Incluso en aquellas cir-

cunstancias, el mal humor de Eric era excesivo.
—A mí me gustan sus tatuajes —dije—. Los colores 

son muy bonitos.
Aparte de su corte de pelo extremo, Immanuel estaba 

cubierto por unos tatuajes muy sofisticados. Nada de 
«AMOR DE MADRE» o «BETTY SUE», ni mujeres des-
nudas, sino unos diseños muy elaborados y coloridos que 
se extendían desde las muñecas hasta los hombros. Pare-
cería que iba vestido aunque estuviese desnudo. El pelu-
quero llevaba un estuche plano de cuero que se sacó de 
debajo del escuálido brazo.

—¿Así que me vas a cortar las puntas chamuscadas? 
—pregunté, alegre.

—De tu pelo —indicó cuidadosamente. No estaba 
segura de necesitar esa puntualización. Me atravesó con la 
mirada y luego la bajó a sus pies—. ¿Tienes una banqueta 
alta?

—Sí, en la cocina —contesté. Cuando reconstruí mi 
cocina incendiada, por costumbre había comprado una 
banqueta alta, como la que mi abuela había usado para sen-
tarse mientras hablaba por teléfono. El nuevo teléfono era 
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inalámbrico, y no necesitaba quedarme en la cocina cuan-
do lo usaba, pero la encimera no parecía completa sin una 
banqueta al lado.

Mis tres invitados me siguieron y yo arrastré la ban-
queta hasta el centro de la estancia. Apenas quedó espa-
cio para todos cuando Eric y Pam se sentaron al otro 
extremo de la mesa. Eric atravesaba a Immanuel con mi-
rada ominosa, mientras que Pam simplemente aguardaba 
para entretenerse con nuestra agitación emocional.

Me subí a la banqueta y me obligué a sentarme con 
la espalda recta. Las piernas me escocían, los ojos me llo-
raban y la garganta me dolía. Pero me obligué a sonreír a 
mi peluquero. Immanuel estaba muy nervioso. No es lo más 
aconsejable en alguien que va a manejar unas tijeras afila-
das cerca de tu cara.

Me quitó la goma que me sujetaba la coleta. Se pro-
dujo un profundo silencio mientras evaluaba los daños. 
No emitía pensamientos positivos. Mi vanidad se adueñó 
de mis palabras.

—¿Tan mal está? —pregunté, intentando que la voz 
no me temblara. Ahora que me sentía a salvo en casa, mi 
cuerpo empezaba a reaccionar.

—Voy a tener que quitarte por lo menos tres dedos 
—dijo en voz baja, como si me estuviese contando que un 
familiar estuviera gravemente enfermo.

Para mi vergüenza, reaccioné como si estuviera vien-
do las noticias. Sentía las lágrimas agolpándose en mis ojos 
y los labios me temblaban. «¡Es ridículo!», pensé. Mis 
ojos se deslizaron a la izquierda, cuando Immanuel puso 
su estuche de cuero sobre la mesa de la cocina. Abrió la 
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cremallera y sacó un cepillo. Había varias tijeras dispues-
tas en bucles espirales y una plancha eléctrica con el cable 
pulcramente enrollado. Cuidado completo del pelo a do-
micilio.

Pam escribía un mensaje en el móvil a una increíble 
velocidad. Sonreía, como si el mensaje fuese condenada-
mente divertido. Eric me miraba fijamente. Su mente des-
tilaba muchos pensamientos oscuros. No podía leerlos, 
pero sabía que estaba profundamente descontento.

Dejé escapar un suspiro y miré al frente. Amaba a 
Eric, pero en ese momento sólo deseaba que se llevase sus 
preocupaciones a otra parte. Sentí el contacto de Imma-
nuel en mi pelo cuando empezó a cepillármelo. La sen-
sación era muy extraña cuando llegaba a las puntas. Un 
leve tirón y un llamativo sonido me indicaron que parte 
del pelo quemado se había desprendido.

—No tiene arreglo —murmuró Immanuel—. Voy a 
cortarlo. Luego te lo lavarás y volveré a cortar.

—Tienes que buscarte otro trabajo —dijo Eric abrup-
tamente, y el cepillo de Immanuel se detuvo en seco hasta 
que se dio cuenta de que Eric me hablaba a mí.

Quería enfadarme con mi novio. Quería darle una 
bofetada en su preciosa y testaruda cara.

—Ya hablaremos luego —dije, sin mirarlo.
—¿Qué será lo siguiente? ¡Eres demasiado vulnerable!
—Hablaremos luego.
Por el rabillo del ojo vi a Pam apartando la cabeza 

para que Eric no viese su sonrisa traviesa.
—¿No deberías taparla con algo? —gruñó Eric a Im-

manuel—. ¿No deberías taparle la ropa?
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—Eric —intervine—, dado que apesto a humo y a ex-
tintor, no creo que sea demasiado importante proteger mi 
ropa del pelo quemado.

Eric no bufó, pero estuvo cerca. No obstante, pa-
reció darse cuenta de mi doloroso estado emocional y se 
contuvo.

El alivio fue tremendo.
Immanuel, cuyas manos eran sorprendentemente 

estables para alguien metido en una diminuta cocina con 
dos vampiros (uno de ellos extremadamente susceptible) 
y una camarera chamuscada, me cepilló hasta dejar el pelo 
lo más suave posible. Luego cogió las tijeras. Notaba que 
el peluquero se concentraba absolutamente en su tarea. 
Descubrí que Immanuel era un portento de la concentra-
ción, ya que su mente era una ventana abierta para mí.

No llevó mucho tiempo. Los mechones quemados 
cayeron al suelo como copos de nieve.

—Necesito que te duches y vuelvas con el pelo lim-
pio y mojado —dijo Immanuel—. Después, te lo igualaré 
un poco. ¿Dónde tienes la escoba y el recogedor?

Le indiqué dónde estaban antes de ir a mi cuarto 
de baño, atravesando el dormitorio. Me pregunté si Eric 
me acompañaría, ya que sabía, por anteriores experien-
cias, que le gustaba mi ducha. Tal como me sentía, es-
taría mucho mejor si se quedaba en la cocina.

Me quité la ropa apestosa y abrí el grifo para que 
fluyera el agua más caliente que mi cuerpo pudiera sopor-
tar. Fue un alivio entrar en la ducha y notar que la hume-
dad y el calor cubrían todo mi cuerpo. Cuando el agua 
llegó a mis piernas, me escoció mucho. Por un instante no 

Libro 1.indb   35 21/07/11   14:39



El día del juicio mortal

36

supe ver el lado positivo de nada. Sólo recordé el miedo 
que había pasado. Pero, una vez lidiado con ello, algo aflo-
ró en mi mente.

La figura que había atisbado corriendo hacia el bar, 
botella en mano..., no podía estar completamente segura, 
pero sospechaba que no era humana.
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