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Capitulo

EL ALBERGO AURORA

| taxi arrastraba tras de si una nube de polvo, al bajar

dando pequefios saltos por la estrecha calle, mientras
sus amortiguadores crujian de manera lastimosa cada vez que
el coche tropezaba con algunas de las desniveladas losas de pie-
dra que cubrian el pavimento; desniveles que los propios con-
ductores napolitanos juzgaban dificiles de detectar, ya que las
ropas tendidas de un lado a otro de los balcones impedian, con
su flamear oscilante y multicolor, advertir desde una prudente
distancia los abundantes fallos del pavimento.

El joven ocupante del taxi contemplaba, un tanto cons-
ternado, los envejecidos inmuebles que bordeaban aquella calle
en cuesta, intentando encontrar el caserén ocupado por el Al-
bergo Aurora, pension de cierta categoria, situada en pleno
barrio viejo de Spaccanapoli, en la cual habia resuelto hospe-
darse después de que un amigo suyo se la recomendase con
insistencia. «Verds —le habia asegurado aquel aprendiz de fo-
tégrafo enamorado del barroco meridional—, ese albergo es
toda una sorpresa. Te asombrard encontrar una casa de hués-
pedes tan limpia y bien atendida en medio del abandono que
reina en ese rincén de Népoles, de tanta solera pero de tan sor-
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prendente descuido. Ademds, estd a un paso de tu nuevo tra-
bajo».

Cuando el taxi se detuvo, el ocupante del vehiculo pased,
nada mds bajarse, una atenta mirada sobre el conjunto de ve-
tustas fachadas que tenifa ante si. Estas, con sus revestimientos
de yeso a mitad desprendidos, y con las persianas desvencijadas
o rotas, constituian un elocuente ejemplo de lo que el tiempo
y la desidia son capaces de lograr en edificios, antafio nobles y
ahora degradados y desatendidos. Algunos inmuebles de re-
ciente restauracion, con sus muros pintados casi siempre de
rojo y gris, colores caracteristicos de Nipoles, acentuaban ain
mads, una vez recobrada su primitiva lozania, el chocante dete-
rioro de las otras construcciones. ¢ Pobreza, abandono o simple
indiferencia?

—Siamo arrivati —asegurd el taxista—. Questo quartie-
re di Spaccanapoli e, da vero, genuino e popolare. E cosi pitto-
resco! A me, mi piace moltissimo!

—Si —asinti6 con voz débil el recién llegado, poco con-
vencido de su afirmacién. Pero no queria desengafiar, y menos
herir, a aquel napolitano entusiasta. Pintoresco, lo que se dice
pintoresco, si que lo es, pensd, ¢pero un pintoresquismo tan
crudo y tan primario no resultaria, a la larga, indigesto?

De pronto Mauro, que asi se llamaba el ocupante del
vehiculo, se f1j6 en el taxista, un hombre tosco, de silueta ma-
ciza, torso poderoso y rostro ancho, con barba de tres dias, la
frente y las mejillas surcadas por amplias arrugas, y con un par
de espléndidos ojos verdes, de mirada oblicua y penetrante.
Y esos ojos observaban, con expresién algo despreciativa, a
aquel forastero desorientado, un tanto asustado ante el dete-
riorado paisaje urbano que le rodeaba.

—Senti, signore, ¢ li! —exclamd por fin el taxista, y repi-
ti6é—: E li —mientras sefialaba una amplia puerta pintada de
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verde oscuro, que unas elegantes pilastras de piedra, rematadas
por sendos capiteles corintios, enmarcaban con sefiorial distin-
ci6n. Un hermoso mascar6n de dios marino remataba el arco de
medio punto que coronaba la portada del edificio, sefial eviden-
te de que aquella mansidn, ahora convertida en casa de vecindad,
habia protagonizado tiempos mejores y mds prosperos.

Incrustada en la pared, junto a una de las pilastras, una
placa de bronce dorado, inusualmente brillante, decia tan sélo:
«Albergo Aurora, primo piano». Debajo de la placa, un timbre.
Mauro se sinti6 algo mas tranquilo al observar la limpieza y el
cuidado que mostraba aquel portén. Si el fotégrafo madrilefio
le habia recomendado este lugar, algtin motivo tendria.

—Quanto le devo?

El taxista se lo pensd, o al menos, fingi6 pensarlo.

—Ci abbiamo messo pin d’un ora ad arrivare. Allora...
diciamo veinticingue euro. D’accordo? —Mauro se sorprendid
al escuchar la cantidad. Nada mds salir de la nueva terminal del
aeropuerto de Capodichino, aquel taxista que ahora tenia fren-
te a si le habia interpelado, luego perseguido, y por tltimo con-
vencido, tentdndole con una tarifa bastante menor que la usual,
y asegurandole que lo llevaria hasta el centro de Népoles por
s6lo dieciséis euros.

—Ma non era questo la somma convenuta! —protestd
Mauro.

El individuo, impertérrito, se limitaba a mirar al suelo, pero
como el cliente siguiera protestando:

—Allora, diciamo veinte —concedié finalmente el taxista,
luego de meditarlo un poco.

Mauro tentado estuvo de proseguir con la discusion, pe-
ro cansado como estaba, le pudo el deseo de llegar pronto a su
habitacién para tenderse boca arriba sobre la cama.

—Prendi —suspir6—, ecco le veinte!
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El taxista, que se esperaba una discusién mds prolongada,
y sobre todo, mds entretenida, parecié desilusionado ante tan
abrupto final. En aquel momento una de las motos que surcan,
a altisimas velocidades, el intrincado callejero de Népoles, y
que toman la ciudad como un circuito de entrenamiento para las
mds arriesgadas acrobacias, pasé tan cerca de Mauro que casi le
tumba la cartera que éste habia sacado de su bolsillo. Al taxista
parecid divertirle aquello, cosa que irrité a Mauro, pero para sor-
presa de éste, una vez que el importe de la carrera le fuera satis-
fecho, el hombre no se movid; seguia de pie, junto al taxi, con-
templando, con redoblada insistencia, a su cliente. A juzgar por
su acento, se trata sin duda de un espaiiol, pensaba el taxista...

Este, por un instante, crey6 su deber ayudar al forastero,
haciendo uso de los pocos jirones de castellano aprendidos du-
rante dos veranos en tierras alicantinas, e indicarle su despiste,
pero al final se abstuvo. {No habia que facilitarle demasiado las
cosas al turista!

Mauro, que, a su vez, seguia observando al hombre, s6lo
entonces se dio cuenta de las amplias manchas de sudor que
convertian la camiseta del taxista en un caprichoso mapa bico-
lor, cuyos sinuosos perfiles se extendian a lo largo y a lo ancho
del torso, recio y velludo, del individuo.

Un tio macizo, pensé Mauro, que a pesar suyo, sentia que
aquel personaje, bronco y desalifado, despertaba en él deter-
minados apetitos, sin duda poco espirituales...

Pero el individuo seguia sin moverse, y Mauro, que ya se
encontraba junto al portén del albergo, le pregunté con cierta
aspereza:

—Alcuna cosa di pin? —Aquella situacién comenzaba a
irritarle.

—Mi sembra che si —fue la respuesta del napolitano—.
Per caso il signore non a bisogno delle sue valigie?
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—iJoder, si se me olvidaba el equipaje!

El taxista sonrid, socarrén, y, con andar lento, se dirigié ha-
cia el maletero del coche, de cuyo interior extrajo un primer bul-
to que entregd a Mauro. A aquél sigui6 otro, bastante mayor que
el primero, y que el chéfer colocé cerca del tubo de escape. Al
darse la vuelta, chocd, sin querer, con el joven cliente, que se habia
acercado de nuevo al taxi para prestar una posible ayuda. Los eflu-
vios del napolitano, opuestos a cualquier fragancia delicada, gol-
pearon a Mauro en el rostro, pero después ocurrié lo de siempre.
Tras un rechazo inicial, aquel tipico olor a hombre no le desagra-
dé del todo... «;No empecemos!», se reproché a si mismo.

—Eccola! —exclamé el taxista, alzando la maleta, y apo-
yandola contra el pecho del espaiiol.

—Questo e tutto! —anadié. Pero al ver que Mauro no
parecia reaccionar, le pregunté con tono irénico—: Cosa devo
fare, lasciare la valigia a terra?

—No, no, la prendo io —respondié éste, que casi se ex-
cusé por su distraccién y falta de reflejos. Pero al ir Mauro a
tomar la maleta de las manos del choéfer, éste realizé un gesto
brusco e inesperado, alargando el brazo que le quedaba libre,
con la intencidn, al menos aparente, de agarrar la cintura de su
sorprendido cliente, aunque, ante el asombro del espaiiol, el
taxista parecio arrepentirse, y entrd, rapido, dentro de su vehicu-
lo. Antes de arrancar, el hombre miré hacia atrds, y después de
unos segundos, al contemplar la expresiéon asombrada de Mau-
ro, intentd arreglar el incidente a su manera:

—Forse ci vedremo pronto! Si, sicuro che ci vedremo...
—tue lo inico que Mauro le oy6 decir, a través de la ventanilla
entreabierta del coche. Momentos después, el taxista y su taxi
desaparecieron, calle abajo...

Aquel individuo era, en verdad, extrafio, y mds extrafio
aun resultaba su comportamiento. Esa tltima frase que lanzé,
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¢constituia un ofrecimiento o una amenaza? ¢O quiza tan cu-
rioso repertorio de palabras y gestos formaban parte integran-
te del pintoresquismo napolitano? De pronto, al pensar de nue-
vo en aquel torpe intento por sujetar su cintura, Mauro creyé
encontrar la respuesta: «<jBah! —se dijo—, habrd querido arran-
carme la cartera del bolsillo, y luego, no lo juzgé posible...».

No quiso Mauro darle mas importancia al asunto, ya que
tenfa prisa por conocer su nuevo alojamiento. Llamé al timbre
situado debajo de la placa de bronce, y segundos después, el
portén se abria...

-
sz
%

El patio del edificio donde se alojaba el Albergo Aurora fue,
sin duda, en otros tiempos, un espacio sefiorial. Aun hoy y
a pesar de fallos evidentes en su mantenimiento, conserva-
ba ciertos restos de su antigua majestad y esplendor. «Sospecho
—pensé Mauro— que mucho de lo que he de ver por estos
pagos fue sin duda fastuoso en sus dias de gloria, pero ahora
su magnificencia forma parte del recuerdo. Temo que sea
Niépoles una ciudad cuya grandeza ha quedado tan en manos
del pasado, que el presente parece haberla omitido de su lista
de prioridades».

En el extremo del patio, en penumbra y casi escondido
tras unas macetas llenas de plantas inutiles, se adivinaba un sar-
c6fago de época romana que ahora hacia las veces de fuente. El
tiempo y el verdin habian desdibujado los relieves de su her-
moso, pero gastado friso funerario, labrado sin duda a princi-
pios del siglo 111 y poblado de pintorescas divinidades menores,
afanadas en cumplir con las imprecisas tareas que el paganis-
mo imponia a los oficiantes del més alld... A un lado, en la
esquina del fondo, se iniciaba el arranque de una escalera; jun-
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to a ella, y a metro y medio del suelo, otra placa advertia, por
segunda vez: «Albergo Aurora, primo piano»...

Mauro comenzd a subir los gastados peldafios de marmol,
pero al pisar uno de ellos, agrietado en su mitad, a punto estu-
vo de perder el equilibrio, aunque con un gesto rapido, logré
agarrarse a la balaustrada, a pesar de llevar la maleta pequeiia
en la otra mano. Prefiri6 dejar la mayor al pie del primer esca-
16n; le resultaba dificil subir ambas a la vez, y no creia probable
que en aquel recinto cerrado alguien tuviese, en el brevisimo
tiempo que pensaba dejarla alli, la tentacién —y la ocasién—
de llevarse tan pesado talego...

Al alcanzar el rellano, vio Mauro una puerta de madera
barnizada, de recargado estilo 1900. Sin duda, databa de cuan-
do aquella enorme mansién fue dividida en pisos, a los que se
afadié un dtico, para ser luego vendidos como propiedad ho-
rizontal. Casi todos los inmuebles de aquel barrio habian su-
frido, a lo largo de los tltimos cien afios, avatares paralelos y
metamorfosis parecidas.

Toc6é Mauro el timbre situado al lado de la puerta, y ésta
se abrié de forma mecdnica, dejando ver un vestibulo iluminado,
y alld en su centro, la silueta de una mujer ya madura, pero que
atin conservaba evidencias ciertas de lo que fuera su considerable
atractivo. Un poco a la manera de Népoles, pensaba Mauro, al
recordar dias después aquella primera impresién que su patrona
le causara. Al escuchar el sonido de la puerta, la mujer gir6 la
cabeza, y sus ojos rasgados, de color incierto, escudrifiaron al
nuevo huésped con evidente curiosidad.

—Esta mujer me observa de modo parecido al que lo hi-
ciera el taxista —concluyé Mauro—. ; Acaso tendré monos en
la cara?

—La signora Candelario? —preguntd el recién llegado,
casi seguro de la respuesta.
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La mujer, después de unos instantes, sonrié e hizo un ges-
to afirmativo con la cabeza:

—S81, sono 10.

—Allora, buon giorno, benché siamo gia nel pomeriggio
—precisé el espafiol.

—Lei e Mauro Beltrdan, non e certo?

—S84, 10 stesso. Mi scuso si sono arrivato un po’ piu tarde
dall’ora prevista. C’era un trdffico spaventoso nei dintorni del
aeroporto.

—El trifico es siempre espantoso en torno a ese dichoso
aeropuerto —contesto la duena del albergo en un fluido espa-
flol—. Ademis, jel nuevo edificio principal a pesar de su apa-
riencia vanguardista ha quedado ya desfasado!... {Como tantas
cosas en Népoles!...

—iPero... pero habla usted un castellano perfecto!

—iLo cual no es de extranar! jResulta, sefior Beltran, que
soy castellana! De Cuenca, si, y de la misma capital, para mis
seflas. Mi nombre es Lucia, y mi apellido Revenga.

—¢Entonces lo de Candelario...?

—Era el apellido de mi marido, de mi difunto marido,
para més precision. —Los incémodos recuerdos de una dspera
y estéril relacién marital alteraron, por un momento, la voz de
dofia Lucia.

—Lo siento, no querfa...

—iPues no lo sienta; es mds, olvidelo!

Mauro se sinti6 algo avergonzado, aunque la imprudente
alusién al marido de dofia Lucia no fuera mis que una involun-
taria metedura de pata, de escasa importancia. Més le sorpren-
dia el hecho de que su amigo, al recomendarle el Albergo Au-
rora, no le hubiera mencionado que la duefia era espanola.

—Sin duda nada le dijo —comenté6 dofia Lucia—, para
asi no chafarle la sorpresa... Me acuerdo muy bien de ese ami-

26



JUAN ADRIANSENS

go suyo, siempre con su camara en ristre... Se llamaba Daniel,
¢era ése su nombre, verdad? ;Si, Daniel! Un chico bastante re-
servado... Antes de marcharse, me mostré algunas de las foto-
grafias que hizo aqui; me parecié interesante la expresividad
que lograba infundirle a la arquitectura napolitana, sobre todo
a la barroca... jPero usted no es fotégrafo! jAhora recuerdo,
me dijeron que era...!

—iRestaurador! ;Si, pero, ojo, restaurador de obras de
arte! Mi especialidad es salvar pintura antigua deteriorada, e
incluso casi perdida. Hago esta precision porque cada vez que
pronuncio la palabra «restaurador» todos piensan que soy co-
cinero. | Y ademds partidario de la nouvelle cuisine, que es cosa
que aborrezco!...

—iPues si es usted restaurador de arte, en Napoles no le
va a faltar trabajo! {Aqui, arte hay en exceso! Incluso existen
napolitanos que se quejan de que tanto arte les abruma. jPor
supuesto no comparto esa opinién! Pero ocurre que al menos
la mitad de ese estupendo patrimonio que poseemos necesita
de urgentes cuidados, ya que o se restaura pronto o se pierde.
Me atrevo a afirmar que el abandono al que Népoles ha estado
sometido durante estos tltimos cincuenta afios no tiene paran-
gén en la Europa occidental, aunque, en parte, se empiece a
ponerle remedio.

—:Y en parte no ha sido esto también culpa de los pro-
pios napolitanos?

—En buena medida, s{ —admitié dofia Lucia—, que los
fallos hay que reconocerlos, sobre todo cuando son nuestros.
Y digo nuestros, porque yo, después de tantos afios afincada
aqui, me considero un miembro més de esa extrafia tribu que
puebla esta confusa y singular ciudad... Pero también, jquien
lo dirfa!, despertamos mucha envidia, sefior Beltran. Si, envidia
por parte de la Italia del centro y del norte; porque cuando de-
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cidieron unir la totalidad de esta peninsula, cosieron sus
diversas partes mediante un zurcido tosco y apresurado. Los
italianos de arriba han manejado y exhibido su arte y su cultu-
ra, como si lo uno y lo otro fuesen de su exclusivo monopolio,
pero, como estd ahora de moda afirmar, el sur también existe,
con una cultura y un arte igualmente espléndidos...

Mientras hablaba, dofia Lucia observaba, cada vez con
mayor atencidn, al joven que tenia ante si, y al fin, exclamé:

—iPero resulta evidente, mi apreciado restaurador de ar-
te, que a usted no hay que restaurarle nada! No se asuste por
lo que le digo, pero es usted un mozo francamente guapo.
Y uso el término «guapo» en el sentido que en Espaiia se le da,
que aqui en Népoles, esta palabra conserva ain su viejo signi-
ficado, el de hombre valiente, aunque también jactancioso y
camorrista. ¢ No recuerda haber oido alguna vez ese dicho que
reza: «A ver quién es el guapo que se atreve a esto o a lo otro».
A los «guapos» aqui, hay que seguir temiéndolos, aunque mds
por el uso que dan a sus navajas que por su capacidad de seduc-
cion...

La duefia del albergo y su nuevo huésped prolongaban
aquella charla sin moverse del coqueto recibidor de la pension;
ambos se mantenian alli de pie, ella apoyada sobre el mostrador
y él con la maleta pequeiia entre los tobillos.

—Por cierto, don Mauro, présteme su documento de
identidad, para asi anotar sus datos, gracias. Bien. ¢ No cree que
va siendo hora que le muestre su cuarto? Pero antes, digame:
¢tiene idea del tiempo que va a permanecer aqui?

—No se lo puedo decir con precision. Ignoro lo que pue-
dan durar los trabajos de restauracién que me han encargado...

—¢Que son?

—Los de la béveda de la capilla San Severo. ¢No se lo ex-
plicaron las personas que apalabraron con usted mi estancia?
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—iNo recuerdo que me mencionasen el nombre de la
capilla! —afirmé Lucia, después de un leve titubeo—. Si lo hu-
biesen hecho, no se me habria olvidado. Los que contactaron
conmigo s6lo me informaron de que usted se alojaria aqui du-
rante un tiempo que no llegaron a precisar, en régimen de me-
dia pension...

—Efectivamente, eso fue lo que yo les pedi. Pero ¢quiénes
eran, con exactitud, las personas que contactaron con usted?

Doifia Lucia tard6 unos segundos en responder.

—En primer lugar, si no recuerdo mal, dos individuos de
la Sopraintendenza alle Belle Arti, y luego la concejala de Cul-
tura del ayuntamiento. Parecian todos muy interesados en te-
nerle a usted en Népoles. jHasta me pidieron que le tratase lo
mejor posible! {Empiezo a sospechar que es usted un persona-
je de considerable relevancia!... Pero volviendo al hospedaje:
con respecto a las condiciones de su estancia en este albergo,
me especificaron que determinados gastos extraordinarios, como
alguna comida de mais, o el consumo de determinadas bebidas
alcohdlicas, correrian, sefior Beltrdn, por su cuenta. No asi los
refrescos, el vino de mesa y el agua mineral, ya que esas tres
cosas van incluidas en el acuerdo, lo cual no es poco ahorro, ya
que en Niépoles, el agua del grifo suele ofrecer a veces un sabor
no demasiado agradable...

—Bien, las condiciones me parecen justas. ;Todo sea por
la capilla San Severo!

—Pues si su trabajo va a tener que ver con esa capilla—y
el tono de voz de dofia Lucia se hizo reservado, casi conspira-
dor—, tenga cuidado con lo que haga alli dentro. Consejo de
amiga y de napolitana, aunque esto tltimo lo sea de adopcion...
iEsa capilla no es como las otras, don Mauro, hay un no sé qué
de especial en ella! Es... ¢como lo dirfa? {Una capilla magica!
Si, no me mire asi, que en ella suceden cosas bastante extrafas...
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¢Acaso ignora que don Raimundo di Sangro, principe de San
Severo y grande de Espana, ademds del inspirador de la célebre
capilla que lleva su nombre, fue el mis poderoso mago y mis
prestigioso alquimista de su tiempo?

—¢De verds? —exclamé Mauro, que no pudo evitar dar-
le a aquella breve respuesta una entonacién de considerable
escepticismo.

—iVeo que no me cree!

—Cémo no! —respondié el restaurador, cada vez més
irénico—. O sea, que no s6lo tendré problemas con el fragmen-
to de la béveda que he de restaurar, sino también con algtin que
otro poltergeist que ronde por ahi, y quizd con un poco de suer-
te, con el fantasma del propio principe.

—iRiase, riase! {Ya verd cémo acaba dindome la raz6n!
iPero no paro de hablar! No vaya a creer que soy de esas timi-
das compulsivas que, cuando por fin se deciden a largar, ya no
saben cémo detenerse... Ocurre que cada vez que se me pre-
senta la ocasién de practicar el espafiol con alguien, la aprove-
cho a fondo. Y conste que no vivo agobiada por la afioranza
del terrufio, quizd porque esta ciudad sucia, cadtica e imposible,
pero que he llegado a querer mucho, es todavia una ciudad es-
pafiola en un cincuenta por ciento. En cada esquina se encuen-
tra uno con los recuerdos y vestigios que nuestros reyes y vi-
rreyes han dejado por aqui. Desde Alfonso el Magnanimo
hasta Carlos III, tan querido y admirado ain hoy por los na-
politanos, las distintas banderas que han ondeado sobre esta
ciudad han sido, salvo deshonrosas excepciones, simbolos del
poder y de la presencia de Espafia. No hay gran diferencia en-
tre vivir aqui o vivir en una ciudad andaluza... jPero la lengua,
ay, lalengual... El idioma italiano posee, sin duda, una sonori-
dad suave y cantarina, pero si he de serle sincera, me parece un
idioma un tanto paleto, incluso pueblerino. Cuando lo hablo,
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tengo la impresion de estar utilizando una lengua adn no del to-
do desarrollada... los expertos afirman que la culpa de este in-
suficiente desarrollo la tuvo el Dante, culpa involuntaria, por
supuesto. La lengua romance que emple6 para redactar su Divi-
na Comedia parecid, en su época, tan perfecta, y sin duda lo era
en comparacién con los otros dialectos que entonces se hablaban,
que los escritores que llegaron después apenas se atrevieron a
tocarla... jElitaliano, sefior Beltrdn, al menos el italiano literario,
apenas ha cambiado en los tltimos siete siglos!...

Mauro escuchaba a Lucia un tanto sorprendido. No se
esperaba encontrar, en la persona de una duena de pensién, al-
guien que disertase sobre cuestiones literarias y lingtiisticas de
forma tan cabal. Y no pudo menos que trasladar su extrafieza
a su interlocutora.

—Pero, sefior Beltrdn, ¢acaso ignora que incluso ciertas
duefas de pension han frecuentado la universidad? ;Lo uno y
lo otro no son incompatibles! Yo estudié los tres primeros afios
de Filosofia y Letras en la Complutense... Me encanta leer, bien
novelas de cardcter histérico o bien libros de historia en senti-
do estricto. Volviendo al tema que tratibamos, a mi lo que me
atrae del castellano es su rotundidad, su... ;podriamos definir-
lo como hidalguia? El castellano es un idioma serio, sefior Bel-
trdn, y en mi opinion, seriedad es lo que le falta al italiano. En
cuanto a la capilla San Severo...

—Capilla que nunca he contemplado personalmente
—quiso aclarar Mauro—, ya que es la primera vez que visito
Nipoles. Cuando hace dos afios bajé de Roma para visitar Hercu-
lano y Pompeya, pasé de largo por esta ciudad, pecado del que,
humilde y arrepentido, me acuso...

—iAcepto su arrepentimiento! Pero hizo mal. Esta capi-
lla es una de las maravillas de Italia —afirmé dofia Lucia, con
énfasis del todo meridional—. {No, no me mire de ese modo,
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que no exagero! Si esta obra maestra del ultimo barroco se en-
contrase en cualquier ciudad al norte de Roma, colas de turistas
se formarfan ante ella para contemplarla. jPor desgracia, se en-
cuentra en Napoles!... Esta capilla, don Mauro, es... —y la
patrona intentaba buscar la expresién adecuada— un espacio
sublime. ;Si, eso es lo que es, sublime! Pero debo de ser una
napolitana muy distraida, ya que me enteré del percance ocu-
rrido al techo de la capilla s6lo unos pocos dias antes de que
me anunciaran que venia usted a Ndpoles y se alojaria en el Al-
bergo Aurora. Y eso que hablamos de un lugar que se encuen-
tra a menos de 600 metros de aqui... Pensindolo bien, 7on so
da cuanto tempo non vado in questa cappellal...

—iPues su cierre ocurri6 hace ya tres meses! —puntua-
liz6 Mauro—. Me informaron asimismo de que la capilla habia
sido ya limpiada y restaurada una primera vez hacia cinco o seis
afios, pero que una grieta en el tejado, causada, parece ser, por
uno de esos breves temblores de tierra, tan frecuentes por estos
lugares, propicié que se formara una bolsa de agua de lluvia
encima del cascarén de la boveda, lo que ha provocado que unos
pocos metros cuadrados de ésta se desprendiesen y cayeran al
suelo, en pedazos tan pequenos, que ha resultado casi imposi-
ble juntarlos y ensamblarlos.

—iEspero que ese desprendimiento no incluya alguna zo-
na principal de la pintura! —suspir6 dofia Lucia.

—¢Y si asi fuere? —contesté Mauro, con aire retador—.
iAcepto cualquier apuesta a que dejo la parte accidentada en
perfecto estado! Soy un excelente restaurador, y lo puedo afir-
mar sin falsa modestia. De no ser asi, ¢habria sido invitado a
trabajar aqui? Ademds, quiza pueda contar con la inapreciable
ayuda de don Raimundo di Sangro, siempre que tan sabio prin-
cipe, desde alli donde se encuentre, me lo permita y no obs-
taculice mi tarea...

32



JUAN ADRIANSENS

—Hdagame caso, no se burle! —volvié a advertir Lucfa.

—iSeré bueno! —respondié Mauro, contrito en aparien-
cia, aunque aquel fingido arrepentimiento escondiese no poca
guasa.

—iBien! ;No le parece que va siendo hora de que le en-
sefie su cuarto? Ande, vamos. ¢ Pero ha venido con una sola
maleta por todo equipaje?

—;Santo cielo! —grité Mauro—. {He olvidado la grande
alli abajo, en el patio, al pie de la escalera! ;Qué cabeza la mia!
A punto estuve ya de dejarmela en el taxi...

Dofia Lucia, sorprendida, contempl6 durante unos segun-
dos a su nuevo huésped, y exclamé:

—Pero criatura, jen qué lugar del mundo cree que se en-
cuentra? ¢ Acaso en Suiza? En este caser6n habitan varias fami-
lias, y gente de todas clases entran y salen de continuo. jAngioina,
Angioina!

La sirvienta asi llamada aparecid, luego de unos segundos.
Se trataba de una muchacha muy joven, de rostro candoroso,
cuerpo fragil y pechos no muy voluminosos, pero altos y
redondos, ademds de tiernos y sabrosos como una fruta ma-
dura, pechos que atrajeron, de inmediato, la atencién de Mau-
ro. «Unos bonitos senos de mujer merecen siempre que una
mirada cuidadosa y apreciativa se pose en ellos», pensoé el joven
restaurador.

—Angioina, va cercare, rapido, la valigia di questo sig-
nore! Forse la troverai nel cortile, presso al inizio della scala...
Ma ti prego di non andare scalza! Va porre le tue babbu-
cel...

—Perddn, dofia Lucia —tercié Mauro—, pero debo bajar
con ella. Me remorderia la conciencia si dejase que esa pobre
chica cargase con mi maleta ella sola. Pesa bastante. ¢ No habra
ascensor, verdad?
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—¢ Ascensor? ¢ Ascensor en estas viejas mansiones del ba-
rrio de Spaccanapoli, uno de los mds vetustos y destartalados de
la ciudad? jAnde, baje, pero mientras ambos discuten sobre quién
ha de cargar la dichosa maleta, puede, si le apetece, intentar ligar
con la chical... Le resultard bastante facil. Angioina siente pasién
por todo lo espafiol y tanto el jamén serrano como el hombre
hispano van incluidos en el mismo paquete de productos ibéri-
cos... Respecto a los varones carpetovetdnicos, por el simple
hecho de serlo, los venera como si cada uno fuese una auténtica
reencarnaciéon de Don Juan Tenorio. Sospecho que tiene com-
plejo de Dofia Inés —concluyé dofia Lucia, no sin cierto des-
precio, aunque la mirada de reproche que Mauro le dirigi6, hizo
que la duefia de la pension se sintiese un tanto culpable.

—iPobre nifia! —admitid, in extremis—. Se encuentra
muy sola, ¢sabe? jAcaba de perder a sus padres en un terrible
y absurdo accidente!...

La maleta, por suerte, se encontraba alli donde Mauro la habia
dejado. «jNapoles no serd Suiza, pero no todos los napolitanos
son ladrones!», concluyé aquél, mientras bajaba la escalera
acompafiado de Angioina. Esta ni tan siquiera intentaba ligar
con el guapo espafiol que tenia a su lado. Se limitaba a admi-
rarle, de refildn, silenciosa y extasiada... Mauro logrd alcanzar
la maleta, y después de un breve forcejeo con la chica que pre-
tendia participar en el esfuerzo, empezd a subir aquel pesado
bulto, arrastrindolo escaleras arriba, dando, eso si, algtin que
otro traspiés con el borde irregular de los escalones.

—iBien, no se han llevado la maleta! —exclam6 aliviada
dofia Lucia al verlos entrar—. Ma, Angioina, perché non ai aiu-
tato al nostro dspite a portare la sua valigia?
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