INTRODUCCION

Antes que hombre, Cortés es un mito, un mito con facetas que
siempre se han disputado escuelas de pensamiento concurrentes e
ideologias rivales, de tal manera que cada una de ellas pudo conce-
bir a “su” Cortés: semidios o demonio, héroe o traidor, esclavista o
protector de los indios, moderno o feudal, codicioso o gran senor...

Existe aqui una aparente paradoja. Es facil imaginar que un
personaje historico ofrezca tal cantidad de interpretaciones si los
documentos que le conciernen son escasos o incompletos; sin em-
bargo, no es el caso de Hernan Cortés. Conocemos al conquistador
de México por toda una serie de fuentes que es posible confron-
tar: estan primero sus escritos, narraciones oficiales destinadas a
Carlos V, correspondencia publica y privada o actas de jurisdiccion;
el testimonio de sus contemporaneos, archivistas y cronistas como
Martir de Angleria o Lopez de Gomara; companeros de conquis-
ta, como Diaz del Castillo® o Aguilar; eclesiasticos como Las Casas.

Tenemos también —cosa inédita— la vision de los vencidos.
Incitados por los primeros franciscanos, algunos indigenas deja-
ron constancia en su lengua, el nahuatl, transcrito en caracteres
latinos, de su propia version de la Conquista. A todo eso se agrega

* Aunque en este libro se sigue la tradicional atribucion de La historia verdadera de la
conquista de la Nueva Espaiia a Bernal Diaz del Castillo, existe otra hipétesis sobre la
autoria de esta obra que el autor desarrolla por extenso en Cronica de la eternidad. ; Quién
escribio la Historia verdadera de la conquista de la Nueva Espana 2, Madrid, Taurus, 2013.
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una pléyade de documentos administrativos inherentes al gobier-
no de los territorios mexicanos recién conquistados, una multitud
de documentos judiciales que registraron con todo detalle los jui-
cios contra Cortés y, en contraposicion, las denuncias hechas por
el conquistador. Desde la segunda mitad del siglo xvi, el corpus cor-
tesiano se enriqueci6 con biografias enfocadas en la Conquista de
México, escritas por historiadores de varias nacionalidades. Ahora
bien, ese vasto edificio historiografico ha engendrado con el paso
de los anos las lecturas mas diversas.

El debate no se centra entonces en la manera de leer los docu-
mentos historicos, sino en la personalidad de Cortés, cuyos contor-
nos son, sin lugar a dudas, polémicos. El conquistador se inscribe
en una fase particularmente sensible de la historia de América, en
la que todas las sociedades indigenas son exterminadas con bruta-
lidad por obra de la colonizacién espanola. En este encuentro del
Viejo y el Nuevo Mundo, un choque de una inconmensurable violen-
cia, cada uno ve la barbarie en el otro campo. En defensa de unosy
otros se utilizan muchas veces argumentos ideologicos, pasionales
o impulsivos. La Conquista de México toca la fibra mas sensible del
humanismo y arroja una cruda luz sobre uno de los rasgos mas per-
turbadores de la civilizacion humana: su esencial mezcla de con-
trarios. La muerte esta en el centro de todos los dinamismos, el
egoismo sella todos los impulsos de generosidad colectiva, la feli-
cidad de unos es la desgracia de otros. ;Como leer una cultura en
la que se yuxtaponen las hogueras de la Inquisicion y el espiritu li-
bre del Renacimiento? ;Como comprender el refinamiento de los
aztecas y su pletorico recurso al sacrificio humano?

¢Se debe renunciar, por ello, a abordar serenamente la histo-
ria de Cortés? No, en absoluto. Pero hay que partir de un principio:
no se puede en este caso estudiar al hombre sin analizar al mismo
tiempo la leyenda impregnada a su piel, ya sea negra, ya dorada.
Sin embargo, reducir también a Cortés a su leyenda seria perder
la oportunidad de descubrir al hombre y a su tiempo. Su itinerario
personal no se limita a los dos anos de la Conquista de México, ese
laconico 1519-1521 de los diccionarios. Cortés tiene una trayectoria:
una infancia, deseos, ambiciones, voluntad e inteligencia, pero tam-
bién es presa del abatimiento y de ofuscamientos; conoce tanto el
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éxito como el fracaso; posee familia, amigos y se debate entre amo-
res complicados; envejece, sus sienes encanecen; no esquiva las lindes
de la amargura, tiene penas y alegrias; sus reflexiones profundas
chocan con sus preocupaciones mas terrenas y cuando ve venir la
muerte juzga a su €época, piensa en el porvenir de Espana y Méxi-
co.! En una palabra, Cortés lleva una vida de hombre, una vida
plena de 62 anos.

Sorprende que la historiografia tradicional no haya tratado
de escrutar al personaje en su totalidad y en su continuidad. ¢Acaso
se habla del Cortés que tenia sus primeras experiencias en la ad-
ministracion de Santo Domingo?; ¢del Cortés agricultor en Cuba?,
y ¢quién sabe que Cortés esta al lado de Carlos V en su expedicion
de 1541 contra los berberiscos? Arraigada en la imagen del conquis-
tador que quema sus naves en la playa de Veracruz o que tortura a
Cuauhtémoc, el Gltimo soberano indigena, para que revele el es-
condite del “tesoro de los aztecas”, con dificultad la memoria co-
lectiva concibe a Cortés como el explorador del Pacifico que
descubre California, que comercia con el Pert o que intenta abrir
la ruta del poniente hacia las Molucas y Filipinas. Es dificil tam-
bién reconocer, entre los invitados a la boda del principe herede-
ro de Espana, el futuro Felipe II, al hombre que algunos anos
antes desafiara a la Corona al tomar posesion de México. De este
modo, a la vez que una simple cronologia contribuye a restituir las
diferentes fases de la vida de Cortés, se impone un trabajo que les
dé coherencia.

Resulta ilusorio tratar de comprender al hombre sin entender
su siglo, pero aqui hay que mirarlo desde dos angulos. Cortés, hijo
de Castilla, es al mismo tiempo un transfuga que elige muy pronto
a la América de los indios. No es posible limitarse al estudio del
contexto hispanico, hay que pasar al lado indigena para apreciar
ese extrano itinerario cortesiano trazado en la frontera del Viejo y
el Nuevo Mundo, union inédita entre dos partes del universo civi-
lizado que hasta entonces no se habian encontrado.

No habria proliferado el mito en torno al personaje si Cortés
no hubiera sido un hombre profundamente original. Con frecuen-
cia se ha eludido esta evidencia en favor de explicaciones mecanicis-
tas que hacen del conquistador un instrumento de una colonizacion
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inexorable, echada a andar desde tiempo atras, desde el primer
viaje de Colon en 1492. Ahora bien, con Cortés nada es simple ni
ordinario. Al contrario del arquetipo del conquistador bandido,
Cortés es sutil, letrado, seductor y refinado; prefiere el gobierno
de las mentes a la fuerza brutal que, no obstante, sabe manejar;
aprovecha impunemente la debilidad de sus companeros por la
fiebre del oro; sabe analizar y anticipar, proyecta el porvenir, cons-
truye a largo plazo mientras que muchos otros se embrollan con
las dificultades de lo inmediato o en las empresas de corto alcance.
Aunque es manipulador por naturaleza, dispone de una solida red
de amistades y simpatias incondicionales. Si se conduce en el terreno
del poder de manera tan atipica, es porque su vision de la historia
y de la politica se aleja por completo de los esquemas dominantes.
Mientras que la mayoria de los colonos espanoles de la primera
generacion alardea de un desprecio total por los indios, Cortés
alimenta un sueno de mestizaje. Al evitar, a sangre y fuego, que se
repita el escenario antillano de exterminacion de los nativos; al con-
cebir y realizar un injerto espanol en el tejido cultural y humano
del imperio azteca, Cortés funda en realidad el México moderno.
Este alumbramiento épico agravio y continta agraviando a los hijos
del mestizaje y a los descendientes de la potencia conquistadora, por-
que en ese instante del encuentro se mezclan el respeto y el despojo,
la fascinacion y el odio, la crueldad y la nobleza, el amor y la in-
diferencia, la codicia y el altruismo; porque nada en esta historia
se escribe lineal o serenamente, necesitamos sumergirnos en esta
complejidad que gira alrededor de un hombre y de su concepcion
del Nuevo Mundo.

Otra cuestion, considerablemente mas politica, influye sin
duda en el destino de Cortés: la actitud de la Corona respecto del
naciente imperio colonial. Al llevarse a cabo, al margen de cual-
quier estrategia, el descubrimiento de América, perturba profun-
damente a una Castilla cristiana entregada en ese momento a la
reconquista de su territorio ibérico. ¢Esa Castilla es capaz de inventar
al momento una nueva filosofia del poder que tome en cuenta la
extraordinaria novedad de esas “Indias occidentales” :Qué sistema
de delegacion de poder podria establecerse del otro lado del océa-
no? ;Como organizar la administracién y el control de un territo-
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rio situado mas alla de los mares, a 45 dias de navegacion? ;Co6mo
conducirse con esos indios tan numerosos sobre los que se discute
—con muy mala fe— su pertenencia al género humano?

A estas cuestiones iniciales pronto se agrega el problema de la
acumulacion sucesoria de los infantazgos de Carlos V. En efecto,
el joven Carlos de Gante, nieto de Fernando de Aragon y de Maxi-
miliano de Austria, hereda casi simultaneamente la Corona de sus
dos abuelos: Fernando de Aragén muere en 1516 y Maximiliano I
en 1519. Carlos I, proclamado rey de Espana a los dieciséis anos,
se va a convertir tres anos mas tarde en Carlos V, rey de los romanos
y emperador germdnico. Ahora bien, a este conjunto de posesio-
nes europeas gigantescas pero dispersas, ya dificiles de adminis-
trar, se suman los inmensos territorios de la Tierra Firme, esa
América continental cuya dimension no tiene nada que ver con las
extensiones de las islas del Caribe ya ocupadas. La Conquista de
México, emprendida en 1519 por Cortés, instaura de hecho una
situacion inédita que Espana quiza no estaba preparada para ma-
nejar y que tendra dificultades para dirigir. Cortés se encuentra
entonces en el centro de un sismo filosofico y politico, producto del
cambio de proporciones del mundo, y su accioén contribuye inne-
gablemente a provocar la cesura entre la época medieval y el Re-
nacimiento.
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