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Capitulo uno

6.00 horas

En la Quinta Avenida estaba tan oscuro y silencioso como siempre.

Jennifer Maloy observé las farolas y el flujo regular del trifico y fruncié los
labios con disgusto. No le gustaba toda aquella luz y actividad, pero no podia
hacer mucho al respecto. Al fin y al cabo, era el cruce de la Quinta Avenida
con la calle 73 de la ciudad que nunca duerme. Habia estado igual de bulli-
cioso las tltimas mafianas, en las que habia pasado comprobando el 4rea, y no
tenia razones para esperar que las condiciones fueran mejores.

Con las manos hundidas en los bolsillos de la gabardina, pasé de largo un
bloque de apartamentos de piedra gris y una altura de cinco plantas y se des-
lizé en el callejéon que habia tras él. Allf habia oscuridad y silencio. Se adentré
en una zona del paso que estaba tapada por un contenedor de basura y sonrié.

No importaba cudntas veces lo hubiera hecho, pensé, seguia siendo exci-
tante. El pulso se le acelerd y empezé a respirar mds rédpido, ansiosa, mientras
se ponfa una méscara que ocultaba sus rasgos finamente esculpidos y escon-
dia la masa de cabello rubio recogida en un mofo detrds de la cabeza. Se
quitd el abrigo, lo doblé pulcramente y lo deposité junto al contenedor.
Debajo sélo llevaba un diminuto biquini y unas deportivas. Tenfa un cuerpo
esbelto y elegantemente musculoso, pechos pequenos, caderas estrechas y
piernas largas. Se inclind, se desaté los cordones, se quité las zapatillas y las
dejé junto a la gabardina.

Pasé una mano por la pared trasera del bloque de apartamentos, casi aca-
ricidndola, sonrié y después simplemente la atravesé.
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»

Se ofa el sonido de una motosierra hincindose en madera empapada. El chi-
rrido de los dientes metalicos hacfa que a Jack le dolieran los suyos propios; el
chico, demasiado familiar, se esforzaba en esconderse en lo mds hondo de la
marafa de cipreses del pantano.

—iEstd ahi, en alguna parte!

Era su tio Jacques. La gente de Atelier Parish le llamaba Snake Jake. A
sus espaldas.

El muchacho se mordié los labios para evitar gritar. Mordié mds fuerte,
hasta hacerse sangre, para evitar transformarse. A veces funcionaba. A veces.

La sierra de acero rechiné de nuevo al hincarse en el himedo ciprés. El
chico se sumergid, bien hondo; se le metié agua marrén salobre en la boca y
en la nariz. Cuando el pantano le cubri6 por completo la cara se atraganté.

—Os lo dije! {Ese cebo para caimanes estd justo ahi, pilladle!

Otras voces se unieron.

El filo de la motosierra chirrié una vez mis.

Jack Robicheaux se agit6 en la oscuridad; un brazo embrollado en la sudo-
rosa sdbana, el otro tratando de alcanzar el teléfono. Estampé la ldmpara
Tiffany contra la pared, solt6 un taco cuando logré cogerla como pudo por su
base de pétalos y tallos y la estabiliz6 en la mesita de noche y después sintié la
fria suavidad del teléfono. Descolgé el auricular a mitad del cuarto tono.

Jack empez6 a maldecir de nuevo. ;Quién diablos tenfa su nimero? Baga-
bond lo sabfa, pero estaba en otra habitacidn, alli en su casa. Antes de que
pudiera acercar los labios al aparato lo supo.

—Jack? —dijo la voz al otro extremo de la linea. La estdtica a larga dis-
tancia distorsioné el sonido por un segundo—. Jack, soy Elouette. Te llamo
desde Louisiana.

Sonrié en la oscuridad.

—Me figuraba que estabas ahi. —Puls6 con brusquedad el interruptor de la
lampara pero no pasé nada. El filamento debi6 de haberse roto al caer la limpara.

—La verdad es que nunca habia llamado tan lejos —dijo Elouette—.
Siempre marcaba Robert. —Robert era su marido.

—3Qué hora es? —dijo Jack. Buscé a tientas su reloj.

—Las cinco de la manana o por ahi —dijo su hermana.

—:Qué pasa? ;Es Ma? —Por fin se estaba despertando, librdndose de los
tltimos retazos de su sueno.

—No, Jack, Ma estd bien. No le va a pasar nada, nos sobrevivird a los dos.

—Entonces, ;qué? —Se dio cuenta de lo dspero de su tono de voz e inten-
t6 suavizarlo. Era s6lo que las palabras de Elouette eran tan lentas y sus pen-
samientos tan interminables...
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El silencio, interrumpido por réfagas de estdtica, se dilaté en la linea. Fi-
nalmente, Elouette dijo:

—Es mi hija.

—;Cordelia? ;Qué le pasa? ;Pasa algo malo?

Ortro silencio.

—Se ha escapado.

Jack experimentd una reaccién extrana. Al fin y al cabo, él también habia
huido, un montén de anos atrds. Habfa huido cuando era muchisimo mds
joven que Cordelia; scudntos afios tendrfa ahora, quince, dieciséis?

—Dime qué ha pasado —Ie dijo en tono tranquilizador.

Elouette se lo explicé. Cordelia (dijo) apenas habia dado senal alguna. La
chica no habia bajado a desayunar la manana anterior. También habian desa-
parecido maquillaje, ropa, dinero y una bolsa de viaje. Su padre habia hecho
las comprobaciones pertinentes con los amigos de Cordelia; no eran muchos.
Habia llamado al sheriff del condado. Las patrullas habian hecho correr la voz.
Nadie la habia visto. La hipétesis mds sélida de las autoridades era que la chi-
ca habia hecho autostop en la carretera.

El sheriff habia sacudido la cabeza con tristeza:

—DParece que eso hizo la chica —dijo—, bueno, tenemos motivos para
preocuparnos.

Hab{a hecho todo lo que habfa podido pero aquello habia consumido un
tiempo precioso. Al final, fue el padre quien tuvo una idea: una chica con la
misma cara («la cosita mds bonica que he visto en un mes», habia dicho el
vendedor de billetes) y el mismo cabello largo, abundante y negro («negro
como el cielo en una noche de luna nueva en los pantanos», dijo un portero)
se habia subido a un bus en Baton Rouge.

—Fra de la compania Greyhound —dijo Elouette—. Billete de ida a
Nueva York. Para cuando lo descubrimos, la policia dijo que no tenia mucho
sentido intentar pararlo en Nueva Jersey.

La voz le temblé ligeramente, como si quisiera llorar.

—Todo ird bien —dijo Jack—. ;Cudndo se supone que llega?

—Sobre las siete —dijo Elouette—. Las siete de ahi.

—Merde. —Jack sacé las piernas de la cama y se incorporé en la oscu-
ridad.

—Puedes ir allf, Jack? ;Puedes buscarla?

—Claro —dijo—. Pero tengo que salir ahora mismo para Port Authority
o no llegaré a tiempo.

—Gracias —dijo Elouette—. ;Me llamards cuando la encuentres?

—Te llamaré. Entonces ya pensaremos qué hacer después. Ahora me voy,
¢de acuerdo?

—De acuerdo, aqui estaré. A lo mejor Robert ya habrd vuelto también.
—Su voz estaba llena de confianza—. Gracias, Jack.
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Colgb el teléfono y avanzé trastabillando por la habitacién. Encontré el
interruptor de la pared y por fin fue capaz de ver en el dormitorio sin venta-
nas. La ropa de trabajo de la vispera estaba esparcida por el tosco banco de
tablones que habia a un lado. Jack se puso los vaqueros gastados y una cami-
seta verde de algodén. Hizo una mueca ante sus fragantes calcetines del traba-
jo pero no tenia otra cosa. Como hoy era su dia libre, habia pensado pasarlo
en la lavanderfa. Se at6 rdpidamente las botas de cuero con puntera de acero,
pasando los cordones por cada dos pares de agujeros.

Cuando abri la puerta que conducia al resto del hogar, Bagabond, los dos
enormes gatos, una horda de gatitos y un mapache con antifaz estaban en el
umbral mirdndole en silencio. En la penumbra del salén iluminado tan sélo
por una ldmpara, més alld, Jack distinguié el brillo del cabello castafo oscuro
de Bagabond y sus ojos atin mds oscuros, sus pémulos altos ensombrecidos y
la luminosidad de su piel.

—;Por el amor de Dios! —dijo retrocediendo—. No me asustes asi.

Respiré hondo y sintié que la piel dura y granulosa del dorso de sus manos
volvia a ser suave.

—No era mi intencién —dijo Bagabond.

El gato negro se frotd contra la pierna de Jack, restregando el lomo a lo
largo de la rétula del hombre. Su ronroneo sonaba como un alegre molinillo
de café.

—He oido el teléfono. ;Estds bien?

—Te lo contaré de camino a la puerta. —Le dio un resumen a Bagabond
cuando se paré en la cocina para verter los tltimos posos de café de la noche
anterior en una taza de pldstico que pudiera llevarse.

La mujer le tocd la mufieca.

—;Quieres que vengamos? En un dia como éste, unos cuantos ojos mds
podrian ser valiosos en la estacién de autobuses.

Jack negé con la cabeza.

—No deberia haber ningtin problema. Tiene dieciséis afios y no ha estado
nunca en una gran ciudad. Sélo ha visto mucha tele, dice su madre. Estaré en
la puerta misma del bus para recogerla.

—Lo sabe ella? —pregunté Bagabond.

Jack se agaché para acariciar ripidamente al gato negro detrds de las ore-
jas; la tricolor maullé y se acercé reclamando su turno.

—No. Probablemente iba a llamarme al llegar aqui. Asi que esto ahorra-
rd tiempo.

—La oferta sigue en pie.

—Estaré de vuelta con ella para el desayuno, antes de que te des cuenta.
—TJack hizo una pausa—. O quizd no. Querrd hablar, de modo que tal vez la
lleve al Automat. No habrd visto nada parecido en Atelier. —Se levanté y los
gatos maullaron decepcionados—. Ademds, tienes una cita con Rosemary, ;no?
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Bagabond asintié dubitativamente.

—A las nueve.

—Pues no te preocupes. A lo mejor podemos comer todos juntos. Depen-
derd de hasta qué punto se ha convertido en un zoo el centro de la ciudad.
Igual podriamos coger comida para llevar en una tienda coreana y hacer un
picnic en el ferri de Staten Island. —Se inclin hacia la mujer y le dio un fu-
gaz beso en la frente. Antes de que pudiera siquiera medio levantar las manos
para cogerle del brazo y devolvérselo, ya se habia ido; mds alld de la puerta,
mis alld de su percepcién.

—Maldita sea —dijo. Los gatos la miraron, confusos pero comprensivos.
El mapache se le abrazé al tobillo.

L

Jennifer Maloy se deslizé a través de las dos plantas inferiores del edificio de
apartamentos como un fantasma, sin molestar a nada ni a nadie, sin que na-
die la viera o la oyera. Sabfa que el edificio se habia convertido en un bloque
de pisos hacfa algin tiempo y lo que ella queria estaba en la tltima de las tres
plantas que posefa un rico hombre de negocios con el desafortunado nombre
de Kien Phuc. Era vietnamita y posefa una cadena de restaurantes y lavande-
rias. Al menos eso es lo que se decia en el fragmento de «New York Style» que
habia visto en la televisién publica hacia dos semanas. A Jennifer le gustaba
mucho aquel programa, que llevaba a sus espectadores a dar una vuelta por
los elegantes y estilosos hogares de la clase alta de la ciudad. Le ofrecia infini-
tas posibilidades y toneladas de informacién util.

Floté a través del tercer piso, donde vivia el servicio de Kien. No tenfa idea
de lo que habia en la cuarta planta, puesto que las cdmaras de television lo
habian omitido, asi que lo pasé de largo y se dirigi6 directa al piso superior, a
los aposentos de Kien. Vivia allf solo, en ocho habitaciones de absoluto lujo y
opulencia: decadencia, casi. Jennifer nunca se habia dado cuenta de que las
lavanderias y los restaurantes chinos daban tanto dinero.

El quinto piso estaba oscuro y silencioso. Evit6 el dormitorio con la cama
circular, el techo de espejo (un poco hortera, habia pensado al verlo en la te-
levisién) y los fabulosos biombos de seda pintada a mano. Pasé por la sala de
estar de estilo occidental con un buda de bronce de dos mil afios que la ob-
servé benévolo, desde un lugar de honor junto a un fantdstico centro electré-
nico de entretenimiento que incluia una televisién, un video y un reproductor
de CD junto con hileras de videos, cintas de audio y discos. Lo que ella bus-
caba era el estudio.

Estaba tan oscuro como el resto de la planta y se apresuré al ver una figu-
ra vaga y sombria cerniéndose junto al enorme escritorio de teca que domina-
ba la pared del fondo de la sala. Aunque era insensible al ataque fisico mientras
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era insustancial, no era inmune a la sorpresa, y aquella figura no habia sido
filmada por las cdmaras de «New York Style».

Se desvaneci6 al instante en una pared cercana pero la figura ni se movié
ni mostré signo alguno de haber reparado en ella. Con cautela, volvié a des-
lizarse en el estudio y se sintid aliviada y sorprendida al ver que aquella cosa
era una gran figura de terracota de casi dos metros de un guerrero oriental.
La calidad de la pieza era impresionante. Los rasgos faciales, la ropa, las ar-
mas: todo estaba modelado con la exquisita delicadeza del detalle, como si
hubieran convertido a un hombre viviente en arcilla, cocido en un horno
hasta obtener un resultado impecable y preservado a lo largo de milenios
para acabar en el estudio de Kien. Su respeto hacia la riqueza e influencia de
Kien subi6 otro punto. La obra, sin ninguna duda, era auténtica —el viet-
namita habfa dejado claro durante la entrevista televisiva que no tenfa nin-
gln trato con imitaciones— vy, por lo que sabia, las figuras de terracota de
2200 afios de antigiiedad de la tumba del emperador Ying Zhen, primer
emperador de la dinastia Qin y unificador de China, eran absoluta y suma-
mente inaccesibles para los coleccionistas privados de arte. Kien debié de
haber hecho desplegar una cantidad considerable de trapicheos y sobornos
para obtenerla.

Era una pieza increiblemente valiosa pero Jennifer sabia que era demasia-
do grande para poder llevérsela y lo mds probable era que fuera demasiado
Unica para traficar con ella.

Sintié un repentino mareo recorriendo su forma insustancial y en seguida
desed volverse sélida. No le gustaba esa sensacién. Ocurria siempre que se
demoraba demasiado, como un aviso de que habfa permanecido en exceso en
estado insustancial. No sabfa qué ocurrirfa si se mantuviera en forma de es-
pectro durante un tiempo excesivo. No queria descubrirlo.

Ya sélida, contempl la estancia. Estaba llena de vitrinas que contenfan la
coleccién de jades més bella, extensa y valiosa del mundo occidental. Kien
habia aparecido en «New York Style» por ellos, y por ellos era por lo que ha-
bia venido. Por algunos de ellos, al menos. Se dio cuenta de que no podia
cogerlos todos aunque hiciera una docena de viajes de regreso al callején,
pues su habilidad para volatilizar masas ajenas era limitada. Sélo podia con-
vertir en insustancial unos pocos jades cada vez. En realidad, unos pocos era
cuanto necesitaba.

Primero, pensé, antes de empezar con los jades, habia algo que tenia que
hacer. Experimentando una sensacién bastante sensual a causa del contacto de
las plantas de los pies desnudos con la gruesa y lujosa alfombra, rode6 con si-
gilo el escritorio de teca casi tan silenciosamente como si fuera insustancial y se
planté delante del grabado Hokusai que pendia de la pared, detrds de la mesa.

Tras el grabado, asi lo habia dicho Kien, habia una caja fuerte. Lo habia
mencionado porque, segin decia, era absolutamente, al cien por cien, total
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y completamente a prueba de ladrones. Ningtin ladrén sabia suficiente mi-
croelectrénica como para eludir la cerradura electrénica y la caja era lo bas-
tante fuerte como para resistir cualquier ataque fisico que no fuera una
bomba capaz de derribar todo el edificio. Nadie, de ningin modo y en
ningin momento, podria forzarla. Quedaba patente que Kien, que habia
resultado muy pagado de si mismo al decir eso, era un hombre al que le
gustaba alardear.

Con una sonrisa picara en el rostro mientras se preguntaba qué riquezas
habia escondidas en la caja fuerte de alta tecnologia, Jennifer hizo fluctuar la
mano y la metié a través del grabado y la puerta de acero que habfa tras él.

¢

Hizo malabarismos, sujetdndola entre los brazos mientras trataba de pescar la
llave, y por fin abrié la puerta.

—Idiota, bdjame y entonces podrds abrir la puerta.

—No, te sigo llevando en brazos.

—No nos hemos casado.

—Atn —dijo y sonrié mirdndole a la cara.

Su punto de vista, estando recostada entre sus brazos, intensificaba la de-
formidad de su cuello y hacfa que su cabeza pareciera una pelota de béisbol
colocada en un pedestal. Quitando el cuello —un legado del virus wild
card—, era un hombre bastante guapo. Pelo corto castano que empezaba a
encanecer en las sienes, alegres ojos marrones, mentén firme..., una cara
agradable.

Sorted la puerta y la bajé al suelo.

—Mi castillo. Espero que te guste.

Proclamaba los origenes obreros del hombre. Un prictico sofd, un sillén
reclinable situado frente al televisor, una pila de Readers Digest en la mesita
de café, una enorme y pobremente ejecutada pintura al 6leo que mostraba un
velero zozobrando por unos mares agitados de modo improbable: el tipo de
pintura que uno encontraria en las gangas de artistas muertos de hambre de los
hoteles Hilton.

Pero estaba escrupulosamente limpio y, en un toque que parecia fuera de
lugar tratdndose de un hombre tan grande y poderoso, una hilera de violetas
africanas llenaba los alféizares.

—Roulette, no pasaba la noche fuera desde el baile de graduacién del ins-
tituto.

Pero seguro que la pasaste toda fuera.

El se sonrojo.

—FEh, era un buen chico catélico.

—Mi madre siempre me advertia acerca de los buenos chicos catélicos.
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Entré con sus fornidos brazos alrededor de su cintura.

—Ya no soy tan bueno.

—Espero que te refieras a tu moral y no al rendimiento, Stan.

—;Roulette!

—DMojigato —bromeé.

El le acaricié el cuello y le mordisque el 16bulo y Roulette reflexioné una
vez mds sobre la azarosa naturaleza del wild card que habia golpeado a aquel
trabajador del subsuelo tremendamente ordinario y lo habia convertido en
algo mds que humano.

Alargé el brazo y pas6 sus manos por su hinchada garganta.

—Alguna vez te molesta?

—Ser Aullador? Diablos, no... Me hace especial, y siempre he querido
ser especial. Solfa volver loco a mi viejo. Siempre decia que el agua era lo bas-
tante buena para la gente como nosotros, queriendo decir que no tuviera de-
masiadas ambiciones. Ahora se sorprenderia. Eh. —Alargé la mano, recogié
una ldgrima con la punta de un grueso dedo—. ;Por qué lloras?

—Nada. Es sélo que... lo encuentro muy triste.

—Venga, vamos. Te ensefaré lo bueno que puede llegar a ser mi rendi-
miento.

—;Antes del desayuno? —preguntd, tratando de demorar lo inevitable.

—Claro, tendremos mds apetito.

Le siguié resignada al dormitorio.

v

Jennifer palpé el interior de la caja fuerte y tocé algo que parecia un montén
de monedas dentro de un saquito. Intenté que una de ellas se hiciera insus-
tancial y torcié el gesto al ver que seguia siendo sélida.

«Probablemente oro: krugerrands o hojas de arce canadienses», pensé.

Era dificil hacer desvanecer materiales densos como el metal, sobre todo el
oro, por lo que requeria un nivel de concentracién més profundo y mayor
gasto de energia. Decidié dejar las monedas donde estaban, por el momento,
y continué explorando.

Acaricié un objeto plano rectangular que se hizo etéreo con mucha mds
facilidad que las monedas. Sacé tres pequefios libros a través de la pared e,
incapaz de ver los detalles en la oscuridad, encendié el pequefio flexo que ha-
bia sobre el escritorio de teca. Ahora podia ver que dos de los libros tenfan
unas sencillas tapas negras y el tercero tenia una cubierta de tela azul con un
estampado de bambu; abrié el que estaba encima.

Cuadraditos de papel de vivos colores colmaban las bandas de las grue-
sas pdginas del libro: sellos postales. Los de la fila superior parecian britdni-
cos pero habfa palabras en otro idioma y la fecha 1922 sobreimpresas en
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ellos. Se incliné més para examinarlos y se quedé helada cuando un débil
sonido llegé desde algtin punto del exterior del cono de luz que iluminaba
parte del escritorio.

Alzé la vista pero no vio nada. Con sus ojos ya acostumbrados a la luz,
dirigié la pantalla de la ldmpara hacia fuera, proyectando el haz luminoso ha-
cia el otro extremo del escritorio. Y se quedd paralizada, con el corazén de
repente en la garganta.

En la otra punta de la mesa, en una esquina, habia un tarro de unos
dieciocho litros, mds o menos del tamafio de un dispensador de agua. Sélo
que éste era de cristal, no de pldstico, y no estaba conectado a nada. Estaba
situado sobre una base plana en el borde del escritorio, hogar de la cosa que
flotaba en su interior: media poco mds de treinta centimetros y tenfa una
piel verde y lampina, algo verrugosa. Flotaba con la cabeza fuera del agua,
las manos sinddctilas apretadas contra el cristal y unos ojos humanos mi-
rando fijamente a Jennifer desde una cara chupada. Se miraron el uno al
otro durante un momento interminable y entonces abrié la boca y grité
con voz aguda:

—Kieeeeeeeennnnn! ;Ladréoooooooon! jLadréoooooooon!

«En “New York Style” no dijeron que Kien tenia un joker batracio como
perro guardidn», pensd Jennifer frivolamente mientras se encendian las luces
de las otras habitaciones. Oy revuelo en otras partes del apartamento y el
joker del tarro de cristal siguié llamando a gritos a Kien con una voz ululante
que le perforaba los oidos y se le clavaba directamente en el cerebro.

«Concéntrate —se dijo—, concéntrate o el desafiante ladrén furtivo, el
autoproclamado Espectro, serd capturado y quedard expuesto como Jennifer
Maloy, bibliotecaria de la Biblioteca Publica de Nueva York. Perderfa su tra-
bajo e irfa a la cdrcel seguro. ;Y qué pensarfa su madre?»

Hubo movimiento en la puerta y alguien encendié la limpara de techo del
estudio. Jennifer vio a un joker alto y esbelto con aspecto de reptil. Sised, sa-
cando la larga lengua bifida hasta una longitud imposible. Levanto la pistola
y disparé. Apunté con precision pero la bala reboté en la pared sin causar el
menor dafio. Jennifer se estaba hundiendo rdpido a través del suelo, con los
tres libros bien apretados contra el pecho.

&

Después de que Jack se fuera, Bagabond inici6 su ritual matutino atin vestida
con la bata con estampado de tigre que €l le habia dado. Recostdndose en uno
de los mullidos sillones de terciopelo rojo, cerrd los ojos y localizé a las cria-
turas con las que compartia su vida. La gata tricolor alimentaba a sus gatitos
mientras el gato negro montaba guardia. El mapache dormia con la cabeza
recostada en sus tobillos. Estaba cansado por una noche de merodeos por la
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morada victoriana de Jack. Bagabond esperaba que no hubiera toqueteado
nada importante. Hab{a colocado protecciones en la mente del mapache para
evitar que tocara las pertenencias de Jack. Ultimamente habfan demostrado
ser bastante efectivas, pero nunca olvidaria la pelea que tuvo con Jack cuando
el animal le sacé de la estanteria todos y cada uno de los libros de Pogo.

Mientras estiraba el brazo para acariciar al mapache, expandié su con-
ciencia hacia la ciudad. Ahora era fécil, un ritual al despertarse, aunque, cada
vez mds, cuando Jack no estaba por alli, Bagabond llevaba un horario noctur-
no. Durante afnos habia mantenido su relacién como algo informal, apare-
ciendo s6lo cuando el tiempo era extremadamente malo o en dias como éste,
cuando los extrafios se abrian camino en lugares donde normalmente eran
demasiado timidos para aventurarse. Si Jack estaba en casa, se quedaba; si no
estaba, se iba a otra guarida. No obstante, tltimamente habia empezado a
buscar su compafnia mds a menudo, buscando excusas para visitarle. Jack y
Rosemary se habfan convertido en personas muy importantes para ella, de un
modo que no siempre era capaz de definir. Habia tardado afios en confiar en
ellos, pero una vez que les otorgd esa confianza, era aterradoramente ficil
depender de ellos para que acudieran a su lado. Sacudié la cabeza con enojo,
infeliz por distraerse pensando en cosas que no estaban bajo su control y per-
diendo el rastro de las criaturas que si lo estaban.

Ahora despertarse con sus criaturas y dolerse de ellas parecia mds natural.
Su mente se movi6 entre las ratas de los tdneles, los topos, los conejos, las
zarigiieyas, las ardillas, las palomas y otras aves. Comprobé la cuota de muer-
tes de la noche. Siempre habia muchos que no sobrevivian. Habia aprendido
que algunas victimas no podian tener escapatoria: muchas morfan para ali-
mentar a los animales predadores; otras, a manos de los hombres. Una vez
habia intentado salvarlas, proteger a la presa de los depredadores, y casi se
habia vuelto loca de nuevo. El ciclo natural de la vida, la muerte y el naci-
miento, era mds fuerte que ella y, por tanto, habia empezado a tenerlo en
cuenta. Los animales morfan; otros ocuparian su lugar. Sélo la intervencién
humana podia alterar el ritmo. Pero adn no podia controlar a los humanos.
Contact6 unos instantes con los habitantes del zoo. El odio por las jaulas tifié
su percepcién. Algin dia...

Una cidlida pata en su mejilla la trajo de vuelta. El gato negro, con sus casi
veinte kilos, yacia sobre su pecho. Cuando abrié los ojos, le lamié la nariz.
Levanté la mano y le rascé detrds de la oreja.

Habia un toque de gris en su hocico pero la mayoria de los dias atn se
movia como un gato mds joven. Le envié el cdlido sentimiento que ella enten-
dia como amor. El ronroneé y le devolvié una imagen de la gata tricolor man-
teniendo alejados a los gatitos del mobiliario victoriano de Jack. A no ser que
los vigilaran celosamente, los pequenos encontraban que las patas con forma
de ledn de los sillones eran unos maravillosos rascadores.
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Bueno, viejo amigo, Jack me rechazd de nuevo anoche. ;Qué crees que ocurre?
La pregunta, no pronunciada, al principio sélo recibié una mirada inquisitiva
del felino, pero después le envié la imagen de un centenar de las criaturas de
Bagabond rodedndola.

Si, ya sé que estdis todos aht, pero de vez en cuando quiero a otro humano.
Cre6 la imagen de ¢l y la tricolor juntos, como compaferos. El negro le de-
volvié otra de Bagabond y un gato de tamafio humano. La mujer asintié
mientras observaba a los cachorros jugar. No es mi tipo, por desgracia. Se pre-
gunté por qué Jack se negaba a dormir con ella. La frustracién y la incapaci-
dad para entenderlo habfan empezado a convertirse en ira desde hacia un afio.
Cada vez que jugaba con los gatitos, sentia una carencia en su vida.

El sentimiento la irritaba, pero no podia negarlo. No hacia mucho habia
acudido a Jack en busca de consuelo pero, por una vez, él la habfa alejado.
Resolvié no volver a pedirlo.

Sin las capas de mugre y ropa vieja que la protegian en el mundo exterior,
sabfa que no carecia de atractivo. Para evitar que su otra amiga, Rosemary,
se avergonzara, habia aprendido a vestirse, en contadas ocasiones, de un
modo aceptable. Sin embargo, nunca se sentia bien, pues se trataba de oca-
siones en las que en realidad iba disfrazada, y las odiaba. Quizd se habia
implicado demasiado con Jack y Rosemary. Quiz4 era el momento de volver
al mundo subterrdneo.

El gato negro siguié el tono de sus pensamientos, aunque no podia tra-
ducir su significado abstracto. Afiadié su aprobacién a la idea de que cortara
la relacién con los humanos envidndole una imagen de algunas de sus anti-
guas guaridas.

Pero hoy no. Hoy tengo que ir a ver a Rosemary. Bagabond se levant6 del
sillén y se dirigié hacia las pilas de ropa vieja, sucia y sin forma que cons-
titufan la mayor parte de su guardarropa. El gato negro y dos gatitos la si-
guieron.

No, vosotros os quediis aqui. Jack tal vez necesite contactar conmigo. Ademds,
ya es bastante dificil entrar en su oficina sin vosotros. Su atencién pas6 a otra
cosa. ;Abrigo azul o chaqueta caqui?

L

Habia trece velas negras en la estancia. Al arder, la cera se volvia de color rojo
sangre y se deslizaba por los lados. Ahora la habitacién se estaba volviendo
gris y sus apretados circulos de luz comenzaban a apagarse.

—:Sabes qué hora es?

Fortunato alzé los ojos. Veronica estaba a su lado con braguitas de algo-
dén rosa y una camiseta rasgada, los brazos cruzados sobre los pechos.

—Casi el amanecer —dijo.
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—;Vas a venir a la cama? —Laded la cabeza y ondas de cabello negro ca-
yeron sobre su cara.

—Quizd mds tarde. No te quedes plantada de esa manera, te hace tripa.

—Si, o sensei. —El sarcasmo era técito e infantil. Unos pocos segundos
después oy el pestillo de la puerta del aseo. Si no fuera la hija de Miranda,
pensd, la habria puesto de patitas en la calle harfa semanas.

Se desperezé y contempld durante unos segundos las oscuras nubes que
estaban cobrando forma en el cielo del este. Después, volvié al trabajo que te-
nifa ante él.

Habta tapado la estrella de cinco puntas que habia en el suelo con un tata-
mi y en ¢l habia dispuesto el espejo de Hathor. Media unos treinta centime-
tros y tenfa una imagen de la diosa en el punto en que el mango se encontraba
con el disco solar. Sus cuernos la hacfan parecer un poco un bufén medieval.
Estaba hecho de bronce; la parte delantera era reflectante para la clarividencia
y la trasera estaba desgastada para repeler los ataques de los enemigos. Se lo
habia encargado a una vieja hippy en el East Village y habia pasado los dos
tltimos dias purificindolo con rituales a las nueve deidades mayores.

Durante meses habfa sido, de un modo cada vez mds intenso, incapaz de
pensar en nada excepto su enemigo, quien se hacia llamar «el Astrénomo» y
dirigfa una vasta red de masones egipcios hasta que Fortunato y los otros des-
truyeron el nido que se habfan hecho en los Cloisters. El Astrénomo habia
escapado, aunque el objeto maligno que habia traido del espacio, no. Los
meses de silencio s6lo lo habian atemorizado mds y més.

El Ritual del No Nacido, los Acrésticos de Abramelin, las Esferas de la
Cébala y toda la magia occidental le habian fallado. Tendria que usar la propia
magia del Astrénomo contra él. Tendria que encontrarle de algiin modo, a
pesar de los bloqueos que habia erigido y que le hacian invisible.

El truco de la magia egipcia —Ila real, no la version sangrienta y retorcida
del Astrénomo— era obtenerla a partir de la reverencia hacia los animales.
Fortunato habia pasado toda su vida en Manhattan, en Harlem al principio y
luego en el centro, una vez que se lo pudo permitir. Para él, los animales eran
los caniches que dejaban su caca en la acera o las caricaturas apdticas y malo-
lientes que vivian adormecidas en el zoo. Nunca le habian gustado ni los ha-
bia comprendido.

Era una actitud que ya no se podia permitir. Habia dejado que Veronica
trajera a su gata al apartamento; una gata gris atigrada, vanidosa y con sobre-
peso llamada Liz, en honor a la estrella de cine. En aquel momento, la gata
estaba dormida sobre sus piernas cruzadas, con las garras enganchadas a la
seda de su tdnica. El primitivo sistema de valores de los gatos era una puerta
de entrada al universo egipcio.

Cogid el espejo. Casi tenia la disposicién de dnimo necesaria. Observé su
reflejo: cara delgada, piel morena un poco abotargada por la falta de suefo y
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frente hinchada por el 7asa, el poder tdntrico del esperma retenido. Lenta-
mente, sus facciones empezaron a derretirse y moverse.

Oyé un sonido proveniente del bafio, un suspiro ahogado, y su concentra-
cién se rompid. Y entonces, pasé de visualizar al Astrénomo en el espejo a ver
a Veronica. Estaba sentada en el retrete, con las braguitas en los tobillos. En
su mano izquierda sostenia un espejo de bolsillo, en su derecha, un trocito de
pajita a rayas rojas. Su cabeza se doblé ldnguida sobre el cuello y se froté la
mejilla contra el hombro.

Fortunato devolvié el espejo de Hathor al tapete. La droga no le sor-
prendia, sino que lo hiciera ahi, ahi mismo, en su apartamento. Entre pro-
testas, se quitd al gato del regazo y se fue al bano. Descorrié el pestillo con
la mente, abrié la puerta de una patada y la cabeza de Veronica se levanté
con aire de culpa.

—_Ey —dijo.

—Recoge tus mierdas y ldrgate —dijo Fortunato.

—Eh, sélo es un poquito de coca, tio.

—Por el amor de Dios! ;Te crees que soy estipido? ;Crees que no reco-
nozco el jaco cuando lo veo? ;Cudnto tiempo llevas con esta mierda?

Se encogié de hombros y dejé caer el espejo y la pajita en su bolso abierto.
Se puso de pie, casi trastabilld, y entonces vio que sus pies estaban enredados
con las bragas. Se apoy6 en el toallero mientras se las subia y cerraba el bolso
con brusquedad.

—Un par de meses —dijo—. Pero no estoy metida en nada. Sélo lo hago
de vez en cuando. Entiéndeme.

Fortunato la dejé pasar.

—;Qué demonios te pasa? ;No te importa lo que te estds haciendo?

—Importar? Soy una puta, joder, ;por qué deberia importarme?

—No eres una puta, maldita sea, eres una geisha. —La siguié a su dormi-
torio—. Tienes cerebro y clase y...

—«Geisha»? ;Una mierda! —dijo, sentdndose pesadamente en el borde
de la cama—. Follo con tios por dinero. Esa es la pufietera conclusién. —Me-
tié su ldnguida pierna dentro de las medias, con la ufia del pulgar haciendo
una carrera en el lado derecho—. Te gusta engafarte con toda esa mierda pero
las geishas de verdad no follan por dinero. Eres un chulo y yo soy una puta y
no hay miés.

Antes de que Fortunato pudiera decir nada alguien empezd a aporrear la
puerta de entrada. Lineas de tensién y urgencia irradiaban desde el vestibulo,
pero nada amenazador. Nada que no pudiera esperar.

—No soporto a los yonquis —dijo.

—No? No me hagas reir. La mitad de las chicas de tu establo se toman
al menos una dosis de vez en cuando. Cinco o seis estin enganchadas a la

aguja. A tope.
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—;Quién? ;Caroline estd...?

—No, tu preciosa Caroline estd limpia. Aunque de no ser asi tampoco lo
sabrias, ti no te enteras de qué cojones pasa.

—No te creo. No puedo...

Se oyeron unos arafazos en la entrada y la puerta se abri. Un hombre
llamado Brennan estaba de pie en el umbral, con una tira de plistico en la
mano. En la otra llevaba un maletin de cuero, un poco demasiado grande.
Fortunato sabia que en ¢l habia un arco de caza desarmado y un surtido de
flechas de punta ancha.

—Fortunato —dijo—. Lo siento, pero yo...

Sus ojos se posaron en Veronica, que se habfa sacado la camiseta y se esta-
ba tapando los pechos con las manos.

—Hola —dijo—. ;Quieres follarme? Basta con que tengas dinero. —]Ju-
gueted con los pezones entre sus dedos y se lami6 los labios—. ;Cudnto llevas?
:Dos délares? ;Un pavo y medio? —Las ldgrimas caian de sus ojos y un hilillo
de moco se deslizaba de su nariz.

—CA4llate —dijo Fortunato—. Calla de una puta vez.

—Por qué no me das un guantazo? —dijo—. Eso es lo que se supone que
hacen los chulos, ;no?

Fortunato volvié a mirar a Brennan.

— Quizd deberfas volver més tarde —dijo.

—No sé si esto puede esperar —dijo Brennan—. Es sobre el Astrénomo.
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