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La vida en si, toda ella, es una jodida mierda. O no, quién sabe. Por lo que a mi
respecta me toco la parte fea, esa con la que nadie quiere bailar. Quizas mi destino era
acabar vagando por la vida. ¢Hay algo més triste que caminar por la vida sin rumbo?
Si, sufrir ese camino. Esa ha sido la parte que me ha tocado jugar y, joder, para mi
desgracia, la he sabido jugar tan bien que hoy, me miro en el espejo y no veo mas que
un andrajo de mierda. No soy més que una piltrafa cada dia un poco mas hundida en el
fango; en un fango que alguien me dispuso y en el que yo, sin oposicion, me sumergi.
La vida me robd la ilusion, me hurté los suefios, y me dispuso un camino, equivocado,

pero facil para alguien cuya moral no era mas que un residuo del pasado.

Ricardo Sanchez Montoya (Cardo).



1.

Tenia sobre la mesilla de noche una de sus cajetillas de Lucky Strike. Cogid un
cigarrillo y le dio fuego. Después, completamente desnudo, se levantd y camino hacia la
ventana con paso lento y sigiloso. Junto a una de las cortinas, eché una calada honda,
reflexiva, y exhald el humo con grandilocuente parsimonia mientras observaba a través
del cristal. Fuera, los mas madrugadores, obligados por la necesidad que hace del
trabajo una suerte, caminaban tristes, dormidos, resignados por tener que salir de sus
camas antes del amanecer. Montoya los observod durante un corto tiempo, mientras
echaba un par de caladas mas.

Miré el reloj de su mufieca: faltaban unos minutos para las seis de la mafiana del
gue amenazaba con ser otro frio y himedo dia de Diciembre en aquella ciudad del norte,
en donde él habia decidido refugiarse desde hacia un par de afios, regresando a sus
origenes. Otra calada, tan honda y reflexiva como la primera. VVolvio a exhalar el humo
con la misma parsimonia y gir6 la cabeza hacia la cama; alli estaba ella.

Observo su rizada melena caoba reposando sobre la almohada. Estaba
profundamente dormida. Apenas hacia una hora follaban desaforadamente. Apenas
hacia una hora sus labios recorrian el cuerpo de la mujer, se deleitaban en sus duros
pezones, tiesos, firmes, ardientes de deseo, mientras sus lenguas se enzarzaban una y
otra vez en una alocada lucha de pasion. Recordd como las manos de ella habian
recorrido todo su cuerpo, nerviosas, sudorosas, sin que hubiese un apice de sentimiento,
sedientas de sexo. Si, no habia sido mas que sexo, pero del bueno. No alcanzaba a
comprender la razén, pero le constaba que aquella mujer necesitaba sentirse deseada,
gue un hombre la hiciese suya apasionadamente, sin recelos, ocupandose tan solo del
simple placer carnal, de saciar su sed de pasion; asi se lo habian hecho saber sus dedos y

su lengua.

“Hold Me, Thrill Me, Kiss Me”, en la voz de Gloria Estefan, sonaba por los
altavoces de la cafeteria cuando Montoya cruzé la puerta. Disimuld una sonrisa burlona;
habia cierta ironia en que su adulada cubana le fuese a acompanar en aquel encargo. Por
un momento la record6 con el largo vestido blanco de la portada de aquel disco en el
que se la veia hermosa, muy hermosa; en verdad, a él siempre le habia parecido una
mujer hermosa al margen de su espléndida voz.

Avanzd unos metros y busco con la mirada al que debia ser su “pan nuestro” de

aquel dia. Lo localiz0 sentado tras una mesa apartada en una esquina del local,



echandose a la boca el pendltimo cigarrillo que le quedaba. Camind hacia €l con paso
lento y firme. La ultima pareja de clientes que quedaba en la cafeteria salian cogidos por
la cintura, acaramelados, besdndose a cada paso; les dedico una mirada de soslayo al
cruzarse con ellos.

— ¢Montoya?

Trataba de prender el cigarrillo con un mechero que no tenia gas, cuando él llego
a su altura. EI hombre levant6 la mirada. Montoya le tendia su encendedor de plata
ofreciéndole fuego. EI hombre aceptd. Después, fue cuando le interrogd para asegurarse
de que él, un tipo vestido con una gabardina gris, era con quien se habia citado en
aquella cafeteria.

—Si, yo soy.

Respondi6 y se sento frente a aquel hombre mientras alargaba el brazo para coger
la cajetilla de tabaco que habia sobre la mesa. Se echo a los labios el ultimo cigarrillo y,
sin articular palabra, le dio fuego y echd la primera calada. Silencio. Otra calada.
Observo por el rabillo del ojo como uno de los camareros barria el suelo al otro lado de
la barra. Entonces, el hombre volvié a hablar.

—Supongo que me traeré lo acordado —el tono de su voz resultaba desagradable.

—Si, claro. ¢ Trae usted lo suyo? —respondié Montoya mecanicamente.

— jQué cofo lo mio! Yo ya he dado mi parte. Ahora son ustedes los que tienen que
cumplir —respondié enojado.

No tenia ni la mas remota idea de lo que estaban hablando. Se limitaba a seguirle
la corriente a fin de ganar tiempo. Al menos, hasta encontrar el momento apropiado.
Fue al cruzar un par de miradas cuando se fijé en la expresion de sus ojos —Montoya
creia que aquella era el reflejo de la persona, que no dejaba lugar a engafio—; se le antojo
de “peligroso cabron”.

—Bueno, joder. ;Dénde esta el material? Son las doce de la noche y quiero irme a
dormir —el hombre parecia impacientarse.

—En el coche...

Respondié Montoya a modo de excusa, pues no acababa de encontrar el momento
adecuado para rematar la faena. Fue entonces cuando vio como el camarero dejaba la
escoba y desaparecia tras la puerta del almacén dejandolos solos. En pocos minutos,
aquel hombre se habia tornado en insoportable y no dejaba de exigirle entre insultos una

“mercancia”. Aquellos modos le molestaban sobremanera.



Eché una dltima calada y se puso en pie, lentamente. El cuerpo completamente
erguido, clavo sus ojos sobre aquel hombre en la que seria la Ultima vez: parecia
desconcertado, no alcanzaba a comprender por qué aquel tipo de la gabardina gris, sin
mediar palabra, se habia levantado de su silla y le miraba fijamente. Entonces se llevé la
mano a debajo de la gabardina y, como si de un autémata se tratase, saco su “pepita” y
le encafiond. No medio6 apenas un segundo. Con la misma frialdad que ejecutaba cada
uno de sus movimientos, le descerrajé dos tiros: uno entre ceja y ceja y otro al corazon.
Eran dos balas certeras, amortiguadas por el silenciador, que zanjaban el encargo de una
forma répida y limpia. Su firma. La rdbrica de Ricardo Sdnchez Montoya; Cardo para
los conocidos que no amigos.

Media hora mas tarde caminaba por el muelle deportivo a un metro de la
barandilla, con paso lento, saboreando cada calada de su Lucky Strike. No alcanzaba a
comprender la razén pero, después de un encargo, le gustaba dar un largo paseo,
lloviese, hiciese frio o calor; era algo que habia empezado a practicar desde su regreso a
aquella ciudad. Quizas se trataba de una forma como otra cualquiera de aplacar su
conciencia, la misma contra la que llevaba un tiempo batallando, entregado en una
guerra sin cuartel por su supervivencia; acallar los remordimientos que de un tiempo a
aquella parte le asaltaban sin previo aviso, resultaba algo necesario para poder seguir
viviendo su dia a dia.

Se detuvo. En la acera de enfrente estaba “El Bambara”, un pub por el que le
gustaba dejarse caer. Era jueves, y los jueves solia estar bastante concurrido; no lo
suficiente como para repelerlo, pero si lo justo como para que le resultase agradable
pasar alli un buen rato.

Pidi6 un Gintonic. Vaso en mano, se volvid y apoyo los rifiones contra la barra.
Bebid un sorbo. Por las noches le gustaba alternar el Gintonic y el Bacardi con Coca-
cola; por el dia preferia cerveza rubia nacional.

Seria la una de la madrugada. Se entretenia viendo como los treintafieros que
copaban el pub bailaban al ritmo de la musica que los altavoces vomitaban a gran
volumen, cuando se fijé en ella. Bailaba con un grupito de amigas. Melena ondulada
caoba; de tinte, por supuesto. Botas negras de tacdn de aguja. Falda marrdn, ajustada a
sus caderas, hasta la mitad del muslo. Sus amigas se percataron de que él no le quitaba
0jo y comenzaron a cuchichear. Empezaron las risitas complices y los comentarios al
oido; parecian querer azuzar a la de la melena caoba, de la que él era incapaz de apartar

la mirada. Tendrian unos treinta y cinco, pero se comportaban como unas colegialas



nerviosas ante la mirada de un chico. Quizas otro, en su lugar, hubiese apurado el
Gintonic y se hubiese acercado al grupito —fuera como fuere, de alguna manera habia
Ilamado su atencion, asi que el primer paso estaba dado—; sin embargo, él no. Se quedd
arrimado a la barra, conformandose con mirar.

Ella recogia su abrigo y salian a la calle; eran pasadas las cuatro de la mafiana.
¢Cdémo habia sucedido? Al final habia sido la mujer quien se habia acercado a él. ¢Por
qué? No alcanzaba a adivinarlo. Era posible suponer que aquel cincuentdn de aspecto
desalifiado y mirada triste debio resultarle un tanto misterioso, lo suficiente como para
querer intentar con él algun tipo de acercamiento.

Le bast6 su saludo y cruzar con ella un par de frases para percatarse de que habia
bebido; no mucho, lo suficiente para desinhibirse; en cierto modo, de no ser asi,
seguramente jamas se hubiese atrevido a acercarsele. Entablaron una conversacion
insustancial, propia de quien pretende obtener simplemente la atencion del otro. El llegd
a pensar que se trataba de una apuesta —no era tan atractivo como para arrimarse a una
barra y que las mujeres se acercasen a él—, pero en el momento en que ella rozé
involuntariamente la culata de su “pepita” —oculta bajo la gabardina—, y no se marchd,
llegd a la conclusién de que aquel flirteo iba en serio. Incluso, por un momento, intuyo
que el saberle armado debia ser algo que le hacia mas atractivo a sus 0jos.

Nada de todo aquello entraba dentro de lo razonable, pero a él tampoco le
importd. Para él, el culo de aquella mujer caoba, que pudo acariciar mientras charlaban,
era motivo suficiente para irse con ella, asi que le siguio el juego y dejé que la
conversacion fuese discurriendo entre banalidades hasta que ella le dijo aquello de: «
Buf. Necesito tomar un poco el fresco. ¢ Te vienes?», que era una clara invitacion a salir
del pub en busca de intimidad.

No lo dudé un segundo. La tomo por la cintura y salieron del local. Ya en la calle,
caminaban mientras ella seguia hablando y tonteando: tocame y te toco, r6zame y te
rozo.

Cruzaron los Jardines de la Reina y enfilaron por una de las estrechas calles que
llevaban a lo que se conocia como “Ruta de los Vinos”, una zona de copas en la parte
vieja de la ciudad. Fue alli donde €l se hartd. La agarré con fuerza por la cadera y la
llevd hacia un portal en donde la bes6. Por un momento ella parecio resistirse, e incluso
llegd a separar sus labios. Hubo unos instantes de tension en los que sus miradas se
cruzaron. Entonces ella le besd y él pudo sentir su lengua dentro de la boca. Le falto

tiempo para cogerla con fuerza por el culo y apretarla contra él.



Estuvieron un tiempo en aquel portal magreandose, hasta que la pasion hizo que

sus cuerpos ardiesen. Fue entonces cuando ella le susurr6 al oido: «Vivo aqui mismo».

Sentado en el borde de la cama, observé que sobre la comoda habia una foto de la
mujer junto a un hombre y un nifio. (Casada y con hijo? Seguramente, pensé. Volvié a
mirarla. Era hermosa; tanto como aquella ondulada melena caoba.

lluminado por la tenue luz que entraba por la ventana, busco su ropa, esparcida
por la habitacién, y, con sumo sigilo, se vistio. Un traje de hombre perfectamente
colocado sobre un galan, en una esquina del cuarto, acab6 por confirmarle que estaba
casada. La foto, el galan, eran detalles de los que no se habia percatado en el fragor de
la pasion.

La mir6 una vez mas. Lo cierto era que no alcanzaba a comprender la necesidad
que podia tener una mujer como aquella de follar con un tipo como él. Decidid irse. Sin
maés. Desaparecer de su vida de la misma forma que habia aparecido. Seguramente ella,
cuando se despertase, preferiria olvidar aquella noche; seguramente no le gustaria verle
a su lado; seguramente, con la resaca martillando su cabeza y el calenton sofocado,
llegarian los remordimientos. Era mejor que no él estuviese alli, por eso le dedicé una
Gltima mirada y se fue.

Cuando salié del portal alzd los cuellos de la gabardina para protegerse del frio,
pero poco se podia hacer contra aquella humedad que le corroia los huesos. Hacia unos
dias que una ola glacial tenia sumida a la ciudad en el frio y la lluvia, y ain faltaba una
semana para que entrase oficialmente el invierno. Por un momento se arrepintié de
haber abandonado el calor de la cama de aquella mujer caoba.

Miré a uno y otro lado de la calle. Tres o cuatro personas que, arropadas con sus
abrigos, caminaban con paso apresurado. Enfild acera arriba, en direcciéon a su casa.
Tomo un atajo por una de las calles mas estrechas y peor iluminadas de la ciudad;
resultaba irdnico que estuviese en el puro centro. Cruz6 la plaza Mayor, y subi6 por la
empedrada rampa que llevaba hasta el edificio en el que vivia, en el viejo barrio de
Cimadevilla. A su izquierda quedaba el muelle deportivo, el que en otro tiempo habia
sido de pescadores, y tras él, el reloj de la Torre marcaba casi las siete.

Camin06 por las estrechas y empinadas callejuelas de aquel barrio de viejos
edificios, unos remodelados, otros con sus fachadas carcomidas por el salitre cuyo olor

se palpaba en el aire. Hacia unos afios que muchos de aquellos bajos, que ahora eran



sidrerias, habian sido locales de ambiente o antros de putas; €l ain guardaba recuerdo de
aquello, de un tiempo pasado mejor.

Cuando abri¢ la puerta Limberg salio a recibirle. Siempre lo hacia. Le acaricio las
orejas y dejo que le lamiese la mano; era la forma de expresar su alegria por volver a
verle. En ocasiones se preguntaba qué seria de aquel viejo pastor aleman si algin dia no
regresaba a casa. Lo méas seguro era que el hedor de su cuerpo descomponiéndose
acabase por alertar a los vecinos.

Colgé la gabardina en una percha con forma de dos cabezas de caballo que tenia
en el vestibulo, tras la puerta de entrada, y fue hacia la cocina. En casa hacia tanto o mas
frio que afuera. La caldera llevaba un tiempo averiada y adn no habia Ilamado al
técnico; se prometid hacerlo aquel mismo dia. Se abrigd con un albornoz verde que
tenia sobre una de las sillas, y abri6 el frigorifico. No habia méas que una lata de comida
para perros, que Limberg acabé devorando, y unas rodajas de mortadela, con las que se
hizo un bocadillo.

Con la ultima cerveza en la mano, se desplomd sobre uno de los sofas del salon 'y
conectd el televisor. No emitian nada interesante, pero la pereza, tan presente en su
quehacer diario, le impidi6 levantarse y poner alguna pelicula en aquel viejo
reproductor VHS que aun conservaba. Setenta mil pesetas le habia costado; el recuerdo
le hizo esbozar una sonrisa nostalgica.

Miré a su alrededor. Todo estaba sucio y desordenado. « jJoder! », exclamo al ver
que Limberg habia vuelto a cagar sobre la alfombra. Se volvié hacia el perro y le
reprendid. El viejo pastor bajo las orejas y gimio. Poco duré la regafiina; Montoya era
consciente de que él tenia bastante parte de culpa, pues hacia algo méas de dia y medio
que no lo sacaba a pasear, y no podia esperar que el viejo pastor cagase en la taza del

vater. Limberg solté un agudo ladrido y se sent6 a su lado sobre el sofé.



2.

Eran pasadas la una de la madrugada cuando el inspector Arango entré en aquella
cafeteria de un barrio periférico de la ciudad. La zona estaba perfectamente acordonada,
como mandaba el procedimiento. El juez Fidalgo, de pie junto al cadaver, hablaba con
dos agentes de uniforme. Arango camind hacia él. Le acompafiaba Suarez, su ayudante,
siempre libreta en mano para apuntar todo aquello que le resultase relevante y lo que el
inspector le indicase. Al llegar a la altura de Fidalgo, dedicé una mirada de soslayo
hacia el suelo: el cuerpo estaba cubierto por la protocolaria sdbana.

Arango cruz6 una mirada con el juez que, con un leve movimiento de cabeza, le
dio permiso para que echase un vistazo al cadaver. El inspector se situd en cuclillas y
aparto levemente la sdbana. Dos tiros: uno de lleno al corazon y otro en la cabeza, a la
altura del entrecejo. Dos balas mortales. En lo que llevaba destinado en aquella ciudad,
era la tercera vez que veia aquel modus operandi. Sin duda sabia que se trataba de la
firma de un sicario.

— ¢Ajuste de cuentas? —preguntd el inspector mientras se reincorporaba.

—Seguramente —le respondié uno de los agentes—. Se trata de Rubén Echevarria.
Un camello relacionado con la trama de “El Estanquero”. Lo teniamos fichado. Parece
ser que se ha querido pasar de listo.

Arango recapacitd en silencio durante unos segundos, mientras observaba como
Suérez tomaba notas en aquella libreta; la velocidad a la que lo hacia era algo que podia
llegar a resultar estresante.

Volvié a mirar hacia el cadaver y emitié un suave resoplido de resignacién. Se
trataba de un profesional. Y no de uno cualquiera, sino de uno muy bueno, pues habia
que serlo para entrar en una cafeteria, acercarse a su victima sin levantar sospechas,
esperar el momento oportuno, y descerrajarle dos tiros certeros y letales. Podia parecer
facil, pero no lo era; en absoluto lo era. En los afios que llevaba en homicidios, nunca
antes habia visto un trabajo tan profesional. No hasta que llegd a aquella ciudad.

— ¢ Tenemos algo? —pregunto al fin.

—Poco, o0 mejor, nada. Uno de los camareros cree haber visto al asesino, pero no es
capaz de describirlo —le respondi6 el agente.

— ¢Queé tal esta Begofia?

Fidalgo les interrumpia para preguntarle por su mujer. El juez y su esposa habian
sido sus primeros amigos al llegar a aquella ciudad, y quienes les habian apoyado en su

adaptacion; trasladarse a un nuevo lugar, en el que no se tienen conocidos y en el que



todo resulta ajeno, puede llegar a resultar, cuanto menos, desalentador y frustrante.
Maxime en su caso: de Madrid a Gijon suponia un drastico cambio al que Begofia, su
mujer, no se acababa de acostumbrar incluso habiendo transcurrido un afio.

—Bueno. Ahi esta —le respondio Arango—. Hoy sali6 con un par de amigas.

—¢Y Marcos?

—Bien —Arango sonrio; era lo que tenia oir el nombre de su hijo de siete afios—.
Hoy se quedo a dormir en casa de un amigo. Para que su madre pudiese salir.

El inspector se acerco hasta la barra en donde, sentados en sendos taburetes,
estaban los dos camareros que atendian la cafeteria. El furgon funebre acababa de
llegar. Fidalgo firmaria el levantamiento del cadaver y se lo llevarian de alli. Arango
parecia no querer resignarse a regresar a comisaria con las manos vacias.

— Buenas noches, soy el inspector Arango —se presentd a la par que mostraba su
placa. Era el protocolo.

Uno de los camareros sefialé hacia su compafiero; aquel era al que el inspector
debia dirigir sus preguntas.

— ¢Como ocurrio6 todo?

— Estdbamos a punto de cerrar. En esto entré un hombre y se fue hacia la mesa
donde estaba sentado ese otro —sefial6 hacia el cuerpo. Dos empleados de la funeraria lo
estaban introduciendo en un saco—. Después fui al almacén. Cuando regresé me
encontré a ese hombre muerto. El otro ya no estaba.

— ¢No recuerda como era? ;Algo de é1?

—Poco. No sé... Alto, sobre un metro ochenta. Unos cincuenta. Pelo castafo...

— ¢Complexién?

— Normal.

— ¢Algun rasgo caracteristico? ;En la cara? ;En el pelo? ;Algo...?

— No, nada —recapacité unos segundos—. Vestia una vieja gabardina gris —apostillé
como si considerase importante aquel dato.

“Vestia una vieja gabardina gris”. Ya habia oido aquello en una ocasion anterior,
con el mismo modus operandi: los dos tiros. Era posible que fuese una pista, pero no
podia dedicarse a detener a todos los hombres de cincuenta que vistiesen una gabardina
gris en pleno Diciembre.

Suérez lo apunto todo en su cuaderno. El inspector, en ocasiones, creia que lo

hacia para justificar su sueldo, pues hasta el momento no tenian nada relevante que



mereciese la pena anotar, salvo que no era la primera vez que estaban en el lugar de un
crimen perpetrado por aquel sicario.

Arango agradecio al camarero la colaboracion prestada y se dispuso a salir de la
cafeteria; no habia nada méas que hacer. Caminé hacia la puerta acompafiado por su
ayudante y el juez. Fuera, los operarios de la funeraria cargaban el cadaver en el furgén.
De frente al forense. Un tramite mas, pues no era necesario ser médico para saber cual
habia sido la causa de la muerte. El inspector apartd este pensamiento de su cabeza, a
fin de cuentas, no era de su incumbencia.

— Fidalgo, hablamos, ¢de acuerdo? Tenemos que quedar un dia. A ver si para este
fin de semana o el otro a mas tardar —Arango se despedia del juez.

— Vale. Cuando querais —le respondi6 amablemente el magistrado y se alejé
caminando.

Suérez esperaba dentro del coche. El inspector se sent6 al volante y le dedicé un
gesto de resignacion: aun quedaba mucha noche por delante para agotar el turno, y
sobre su mesa esperaban mas expedientes de los que nunca hubiese imaginado cuando
solicit6 el traslado a aquella ciudad.

Su matrimonio naufragaba debido a su excesiva dedicacion al trabajo, o al menos,
asi se lo confirmo el asesor matrimonial al que Begofia, su mujer, se empecind en
acudir. Al principio lo achaco al hecho de que ejerciese en Madrid, una ciudad quizas
demasiado grande, con demasiados expedientes sin resolver que se acumulaban sin
remedio sobre su mesa. Esta fue la razon por la que decidio solicitar un destino mas
tranquilo. Gijon era una ciudad costera, con doscientos setenta mil habitantes; supuso
que en un lugar asi el trabajo no acabaria absorbiendo su vida familiar. Se equivoco.

En realidad no eran los casos, los expedientes, los turnos, o cualquier otro motivo
directamente achacable a su oficio; era su propia personalidad. El inspector Arango
tendia a obsesionarse con cada asunto que caia en sus manos. El de aquel sicario de la
gabardina gris hacia un par de meses que rondaba por su cabeza, sin tregua, absorbiendo
su pensamiento de una forma subliminal, y haciéndole descuidar su vida privada; esta
dejaba de existir en el momento en que la obsesion se aduefiaba de €l. Y a la postre,
Gijon se habia convertido en el epicentro de una guerra entre narcos.

En los ultimos meses, incidentes relacionados con el narcotrafico no dejaban de
sucederse en la ciudad, y se extendian por toda la provincia. Los asesinatos por ajustes
de cuentas ocurrian a un ritmo inusual. Los de la unidad de narcoéticos le habian

explicado que el trasfondo de todo aquello era una guerra entre dos narcos: Da Silva y



Antonio Arias. El primero era un narco gallego de origen portugués, y el segundo, al
que apodaban “El Estanquero”, hacia afios que estaba afincado en aquella ciudad. Al
parecer, el enfrentamiento tenia como causa hacerse con el dominio de la zona dejada

por “El Calvo”, recientemente fallecido.

Arango pasé la noche en comisaria, y no llegaria a su casa hasta pasadas las dos
de la tarde del dia siguiente.

Dej6 su abrigo en la percha del vestibulo y fue hacia la cocina, donde Begofia se
afanaba en preparar la comida. No era buena cocinera, no al menos como su madre,
pero le ponia interés. Se acerco a ella y la besd en los labios de una forma mecénica,
insulsa incluso, mientras le acariciaba suavemente su ondulada melena caoba. Hacia un
par de meses que ella habia decidido tefirse el pelo de aquel color, y a él le gustaba,
aungue nunca se lo hubiese dicho; su mente solia estar demasiado ocupada como para
detenerse en atenciones de aquel tipo. Cansado, acab6 desplomandose sobre una de las
sillas al pie de la mesa.

— ¢Qué tal anoche con tus amigas? —le pregunté a modo cumplidor.

— Bien. Estuvimos tomando algo hasta las tres de la mafiana —le respondié ella. Su
voz parecia querer ocultar algo.

— Me alegro. Esta bien eso de que tengas con quien salir. (Me das un vaso de
agua, por favor? —Arango trasladaba sus formas educadas incluso a lo mas cotidiano de
su vida.

— Si, claro —su tono no resultaba convincente—. Y td, ¢qué tal la noche?

— Dificil. Otro muerto méas. En una cafeteria de las afueras. Un ajuste de cuentas —
respondio Arango sin interés.

Begofia se aproximé a su marido, dejo el vaso de agua sobre la mesa y se sentd
sobre sus rodillas. Se mostraba carifiosa, como si tratase de buscar un acercamiento.
Después, le acaricié el pelo y le dio un suave beso en la mejilla. Arango intuyé que
ocurria algo —la notaba extrafia—, pero estaba demasiado cansado como pararse a hacer
ningun tipo de cabala.

— ¢Se sabe algo? Quién ha podido ser, los motivos... Algo... —en su afan por
conseguir las caricias de su marido, Begofia fingia interés por saber de su trabajo a la

par que no dejaba de hacerle arrumacos.



— Cosa de un sicario. Pero no tenemos ninguna pista. Nada concluyente —
respondi0 Arango perezosamente; estaba demasiado cansado como para prestar
atencion a las insinuantes carantofias de su mujer.

— Oye carifio —Begofia le interrumpid situdndole dos dedos sobre los labios—.
Marcos no vendra hasta mafiana. He hablado con la madre de su amigo y dice que
quiere quedarse un dia mas. Le di permiso. Tenemos toda la tarde y toda la noche para
nosotros. Supongo que hoy no tendras que ir a trabajar, ¢verdad?

— No, hoy no. No tengo que volver hasta mafiana a primera hora —respondio él con
voz cansada—. Pero estoy agotado. Me gustaria comer y echar una siesta...

— Vale, como quieras —la respuesta de su marido dejaba una puerta abierta con la
que se conformo.

Arango durmi6 una reparadora siesta de tres horas. Cuando despertd, lo primero
que sus ojos vieron fue el galdn con uno de sus trajes, recién sacado del tinte y
planchado, en la misma esquina de siempre. Se desperezaba bajo las sabanas cuando
Begoria salio del bafio vestida con un sugerente salto de cama. Al ver a su hermosa
mujer no pudo contener una sonrisa de satisfaccion. Ella se introdujo con suavidad bajo
las sbanas y comenzaron a besarse. Arango no recordaba cuando habia sido la ultima
vez que habian hecho el amor.

Llevarian diez minutos sumidos en un juego de carifiosas caricias y sensuales
besos cuando comenzo a sonar el teléfono movil del inspector, sobre la comoda, junto a
la fotografia de ambos con su hijo. Begofia trat6 de retenerlo entre sus brazos, de que no
atendiese a la llamada, pero Arango insistié en salir de la cama y responder; sabia que
era de la comisaria e intuia que seria algo urgente. El inspector descolgé y escuchd el
recado mientras su mujer, resignada, se sentaba sobre el colchon, los brazos en cruz y la
espalda contra el cabecero.

—Tengo que irme —le dijo el inspector tras colgar.

—Julio, por favor, no. Ven aqui conmigo... —suplicé Begofia contrariada.

—Lo siento, Bego, tengo que irme. Han matado a tres hombres —insistio Arango
mientras vestia la camisa.

— jPor Dios! ¢(No puede ir otro? Me dijiste que no tenias que ir hasta mafiana —
protestd ella dejando entrever cierta desesperacion.

— No. Lo siento. Tengo que ser yo. El trabajo es el trabajo.

El inspector Arango fue tajante en su respuesta. Acabd de vestirse, dio un beso a

su mujer en los labios como despedida, y salio de la habitacion.



Begofia se preguntaba en qué momento de su vida aquel hombre habia dejado de
ser marido para ser Unicamente inspector de policia. Frustrada, triste y enfadada, se
cuestionaba si todo aquel sacrificio de irse a vivir a aquella ciudad, abandonando su

Madrid natal, en realidad habria servido para algo.



