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Capítulo 1

A l día siguiente de resucitar a mi jefe, le encon-
tré sentado y sin camisa en la chaise longue de

mi jardín trasero nada más levantarme. Eran sobre las
diez de la mañana de un día de julio y el sol bañaba el
jardín con un calor brillante. El pelo de Sam era una
maraña roja y dorada. Abrió los ojos mientras yo ba-
jaba las escaleras de atrás y atravesaba el jardín. Yo aún
llevaba mi camisón corto y no quería ni pensar en el
aspecto de mi propio pelo. Era básicamente un nudo
gigante.

—¿Cómo te sientes? —pregunté en voz muy baja.
Tenía la garganta irritada por los gritos de la noche an-
terior, cuando vi a Sam desangrándose en el suelo del
jardín trasero de la granja que Alcide Herveaux había
heredado de su padre. Sam flexionó las piernas para que
yo pudiera sentarme en la chaise longue. Tenía los va-
queros salpicados de su propia sangre seca; el torso,
desnudo; y la camisa debía de estar demasiado asque-
rosa.
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Sam tardó en contestar. A pesar de haberme dado
permiso tácito para sentarme con él, no parecía aceptar
mi presencia. Por fin dijo:

—No sé cómo me siento. No me siento yo mismo.
Es como si algo en mi interior hubiera cambiado.

Me estremecí. Había temido algo así.
—Sé..., es decir, me dijeron que... el uso de la magia

siempre tiene un precio —le confirmé—. Pensé que yo
sería la única en pagarlo. Lo siento.

—Me hiciste regresar de la muerte —dijo sin emo-
ción—. Creo que eso exige un pequeño periodo de adap-
tación. —No sonrió.

Me moví con inquietud.
—¿Cuánto tiempo llevas aquí fuera? —pregunté—.

¿Te traigo un zumo de naranja o un café? ¿Quieres de-
sayunar?

—Llegué hace unas horas —contestó—. Me tumbé
en el suelo. Necesitaba volver a estar en contacto.

—¿Con qué? —Quizá yo no estaba tan despierta
como pensaba.

—Con mi naturaleza —respondió, muy despacio
y con intención—. Los cambiantes somos hijos de la
naturaleza, ya que podemos convertirnos en muchas co-
sas. Es nuestra mitología. Mucho antes de mezclarnos
con la raza humana, solíamos decir que fuimos creados
porque la madre naturaleza necesitaba una criatura ver-
sátil que pudiera reemplazar cualquier raza que se ex-
tinguiera. Esas criaturas eran los cambiantes. Yo podría
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mirar la foto de un tigre dientes de sable y convertirme
en uno. ¿Sabías eso?

—No —contesté.
—Creo que me iré a casa. Iré a mi caravana y... —Su

voz se apagaba.
—¿Y qué?
—Cogeré una camisa —completó, por fin—. Me

siento muy raro. Tu jardín es increíble.
Estaba confundida y bastante preocupada. Una par-

te de mí podía entender que Sam necesitaría un tiempo
en soledad para recuperarse del trauma de morir y resu-
citar. Pero otra parte, la que conocía a Sam desde hacía
años, sentía preocupación al ver a un Sam tan diferente.
Durante los últimos años había sido la amiga, empleada,
cita ocasional y socia de Sam (todas esas cosas y alguna
más). Habría jurado que no podría sorprenderme.

Le observé con los ojos entornados mientras saca-
ba las llaves del bolsillo de sus vaqueros. Me levanté pa-
ra dejarle sitio y que pudiera así deslizarse del diván
para caminar hacia su camioneta. Trepó a la cabina y me
miró a través del parabrisas durante un largo instante. A
continuación, giró la llave en el contacto. Elevó su mano
y yo sentí una oleada de placer. Había bajado su venta-
nilla. Me había llamado para que me acercara a despe-
dirme, pero entonces Sam dio marcha atrás y bajó la
rampa de entrada despacio hasta Hummingbird Road.
Se fue sin decir palabra. Nada de «Nos vemos luego»,
«Muchas gracias» o «Que te den».
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¿Y qué quería decir con que mi jardín era increíble?
Había estado en mi jardín un millón de veces.

Al menos conseguí resolver ese misterio enseguida.
Al girarme para dirigirme a la casa (atravesando una hier-
ba extraordinariamente verde), me percaté de que las tres
tomateras que había plantado hacía semanas rebosaban
de frutos maduros y rojos. Me detuve en seco. ¿Cuándo
había ocurrido eso? La última vez que me fijé, hacía
aproximadamente una semana, parecían algo abandona-
das y pedían a gritos agua y fertilizante, incluso la de la
izquierda parecía tener los días contados. Ahora las tres
plantas estaban exuberantes, repletas de hojas verdes y
combadas por el propio peso de la fruta. Era como si
alguien les hubiera dado una dosis megaconcentrada de
abono.

Con la boca abierta de par en par, me giré para mi-
rar el resto de flores y arbustos del jardín (que eran mu-
chísimos). Gran parte de las mujeres Stackhouse habían
sido fervientes jardineras y habían plantado rosas, mar-
garitas, hortensias, perales..., numerosas cosas verdes y
florecientes plantadas por generaciones y generaciones
de mujeres Stackhouse. Y yo había estado haciendo un
trabajo mediocre manteniendo todo bien podado.

Pero... ¿qué demonios había ocurrido? Los últimos
días, mientras yo estaba hundida por la tristeza, el jardín
entero había estado tomando esteroides. O quizá el Gi-
gante Verde había venido de visita. Todo lo que debía
estar floreciendo se encontraba hasta arriba de flores re-
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lucientes, y lo que debía tener algo de fruta rebosaba de
ella. El resto era verde, brillante y espeso. ¿Cómo había
sucedido?

Recogí un par de tomates especialmente maduros
para llevarlos a la casa. Un sándwich de beicon y toma-
te sería mi menú para el almuerzo, pero antes debía en-
cargarme de algunos asuntos.

Encontré mi móvil y comprobé mi lista de contac-
tos. Sí, tenía el número de Bernadette Merlotte. Berna-
dette, llamada Bernie, era la madre cambiante de Sam.
Aunque mi madre había muerto cuando yo tenía siete
años (quizá no era la más indicada para juzgar), Sam pa-
recía tener una buena relación con Bernie. Si existía un
momento para llamar a una madre, era ese.

No puedo decir que fuese una conversación agra-
dable y duró menos de lo debido, pero nada más colgar,
Bernie Merlotte estaba haciendo la maleta para venir a
Bon Temps. Llegaría por la tarde.

¿Había hecho lo correcto? Tras discutir el asunto
conmigo misma, decidí que sí. Es más, también decidí
que necesitaba un día libre. Quizá más de uno. Llamé al
Merlotte’s y le dije a Kennedy que tenía la gripe. Que-
damos en que me llamaría en caso de emergencia, pero
que, si no, me dejaría en paz para que me recuperara.

—Yo pensaba que nadie cogía la gripe en julio, pe-
ro Sam ha llamado para decirme lo mismo —dijo Ken-
nedy con una sonrisa en su tono de voz.

Pensé: «Maldita sea».
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—¿Quizá os la hayáis pegado mutuamente? —su-
girió con picardía.

No dije nada.
—Vale, vale, solo llamaré si hay un incendio —ac-

cedió—. Pásalo bien recuperándote de tu gripe.
Me negué a preocuparme por los rumores que in-

dudablemente comenzarían a surgir. Dormí mucho y llo-
ré mucho. Ordené a conciencia todos los cajones de mi
dormitorio: mesilla de noche, cómoda y coqueta. Tiré
cosas inútiles y agrupé otros artículos de una forma que
parecía razonable. Y esperé a tener noticias de... alguien.

Pero el teléfono no sonó. Escuché una buena dosis
de «nada». Tenía un montón de «nada», excepto tomates.
Tomates que pondría en sándwiches. Al minuto de re-
coger los rojos, colgaban ya otros verdes. Freí algunos
de los verdes y con los rojos hice salsa mejicana por pri-
mera vez en mi vida. Las flores florecían, florecían y flo-
recían y llené jarrones con ellas en casi todas las habita-
ciones de la casa. Incluso caminé hasta el cementerio
para dejar unas cuantas en la tumba de mi abuela y colo-
qué un ramo en el porche de Bill. Si me las hubiera po-
dido comer, tendría un plato hasta arriba en cada comida.

En otro lugar

La mujer pelirroja salió por la puerta de la cárcel de for-
ma lenta y con recelo, como si sospechase que le fuesen
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a hacer una inocentada. Parpadeó bajo el resplandecien-
te sol y comenzó a caminar hacia la carretera. Había un
coche aparcado, pero no le prestó atención. La mujer
pelirroja no pensó que sus ocupantes la estaban espe-
rando.

Un hombre mediano salió del asiento de copiloto.
Eso es lo que ella pensó de él: que era mediano. Su pelo
era medianamente castaño; su estatura, mediana; su cons-
titución, mediana, y hasta su sonrisa era mediana. Sus
dientes, en cambio, eran de un blanco reluciente y pare-
cían perfectos. Unas gafas oscuras escondían sus ojos.

—Señorita Fowler —dijo—, hemos venido a reco-
gerte.

Ella se giró hacia él, dudosa. El sol le daba en los
ojos y los entornó. Había sobrevivido a muchas cosas
(matrimonios rotos, relaciones rotas, traiciones y una
herida de bala). No estaba por la labor de resultar un
objetivo fácil ahora.

—¿Quién es usted? —preguntó, manteniéndose fir-
me, a pesar de saber que el sol mostraba sin piedad cada
una de sus arrugas y cada uno de los defectos del tinte
que se había aplicado en el baño del calabozo.

—¿No me reconoces? Nos conocimos en el juicio.
—La voz del hombre mediano era casi amable. Se quitó
sus gafas de sol y una bombilla se iluminó en el cerebro
de la mujer.

—Eres el abogado. El que me ha sacado de aquí
—adivinó, sonriendo—. No sé por qué lo has hecho,
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pero te debo una. No debía estar en la cárcel. Quiero ver
a mis hijos.

—Y lo harás —le aseguró—. Por favor, por favor.
—Abrió la puerta trasera del coche y con un gesto la in-
vitó a entrar—. Disculpa, debí haberme referido a ti co-
mo señora Fowler.

Estaba contenta de entrar en el coche, agradecida
de poder acomodarse en un asiento acolchado, feliz de
disfrutar del aire fresco. Este era el mayor confort físico
que había vivido en meses. Uno no llega a apreciar los
asientos cómodos ni la cortesía (ni los buenos colchones
o las toallas gruesas) hasta que no los tiene.

—He sido señora unas cuantas veces. Y señorita
también —dijo—. No me importa cómo me llames. Es-
te coche es estupendo.

—Me alegra que te guste —afirmó el conductor, un
hombre alto con pelo canoso rapado. Se giró para mirar
a la mujer pelirroja y le sonrió. Se quitó sus gafas de sol.

—¡Dios mío! —exclamó ella en un tono de voz
completamente distinto—. ¡Eres tú! ¡De verdad! En per-
sona. Pensaba que estabas en la cárcel, pero estás aquí.
—Estaba asombrada y confundida.

—Sí, hermana —dijo—. Sé que eras una seguidora
devota y que demostraste tu valor. Y ahora, te lo he agra-
decido sacándote de la cárcel, donde de ningún modo
merecías estar.

Miró hacia otro lado. En su corazón, ella conocía
sus pecados y sus crímenes, pero era un bálsamo para su
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autoestima escuchar que un hombre tan querido (¡al-
guien a quien ella había visto en la televisión!) pensara
que era una buena mujer.

—¿Y por eso has puesto el dineral de mi fianza?
Era un buen puñado de pasta. Más pasta de la que yo he
ganado en toda mi vida.

—Quiero serte tan leal como tú lo fuiste conmigo
—le aseguró el hombre alto con delicadeza—. Además,
sabemos que no vas a salir corriendo. —Sonrió hacia ella
y Arlene pensó en lo afortunada que era. Parecía increí-
ble que alguien le pagara una fianza de más de cien mil
dólares. Es más, parecía sospechoso. «Pero», pensó Ar-
lene, «por ahora todo va bien».

—Te llevamos a casa, a Bon Temps —le informó el
hombre mediano—. Podrás ver a tus hijos: a la pequeña
Lisa y el pequeño Coby.

La forma en la que dijo los nombres de sus hijos la
hizo sentir incómoda.

—Ya no son tan pequeños —dijo para acabar con
ese destello de duda—. Por supuesto que quiero verles.
Les he echado de menos cada uno de los días que he es-
tado ahí metida.

—A cambio, hay un par de pequeños asuntos de
los que queremos que te encargues por nosotros... si
quieres —sugirió el hombre mediano. Sin duda había
cierta cadencia extranjera en su forma de hablar.

El instinto de Arlene Fowler le dijo que ese par de
asuntos no serían pequeños y mucho menos opcionales.
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Mirando a los dos hombres, sintió que no estaban inte-
resados en algo que a ella no le hubiera importado dar,
como su cuerpo. Tampoco querían que les planchara las
sábanas ni limpiara su cubertería de plata. Se sentía más
cómoda ahora que las cartas estaban sobre la mesa y a
punto de mostrarse.

—¡Ajá! —dijo—. Como ¿qué?
—De verdad no creo que te importe cuando lo es-

cuches —dijo el conductor—. De veras que no.
—Todo lo que tienes que hacer —le informó el

hombre mediano— es tener una conversación con Soo-
kie Stackhouse.

Se produjo un gran silencio. Arlene Fowler miró
a los dos hombres una y otra vez, midiendo y calcu-
lando.

—¿Vais a hacer que me metan otra vez en la cárcel
si no lo hago? —preguntó.

—Al haberte sacado con el juicio aún pendiente,
supongo que podríamos —contestó el conductor con
delicadeza—. Pero de verdad que odiaría tener que ha-
cerlo. ¿Tú no? —le preguntó a su acompañante.

El hombre mediano agitó la cabeza de un lado a
otro.

—Eso sería una gran lástima. Los niños pequeños
estarían tan tristes... ¿Tienes miedo de la señorita Stack-Stack-
house?

Todo se mantuvo en silencio mientras Arlene
Fowler batallaba con la verdad.
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—Soy la última persona de la tierra a la que Sookie
querría ver —contestó con evasivas—. Me culpa por to-
do lo que pasó ese día, el día... —Su voz era cada vez más
débil.

—El día que dispararon a todas esas personas —di-
jo el hombre mediano de manera afable—. Incluida tú.
Pero la conozco un poco y creo que te dejará tener una
conversación con ella. Te diremos qué decir. No te preo-
cupes por su don. Creo que todo marchará bien en ese
aspecto.

—¿Su don? ¿Te refieres a que lee las mentes? ¡Un
don, dice! —rio Arlene, inesperadamente—. Pero ¡si ha
sido la maldición de su vida!

Los dos hombres sonrieron y el efecto no fue en
absoluto agradable.

—Sí —coincidió el conductor—. Ha sido una mal-
dición para ella e imagino que esa sensación irá a peor.

—De todas formas, ¿qué es lo que queréis de Soo-
kie? —preguntó Arlene—. No tiene más que esa casa
vieja.

—A nosotros, y a alguna persona más, nos ha cau-
sado una cantidad elevada de inconvenientes —comen-
tó el conductor—. Digamos que le vienen problemas.
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Capítulo 2

L a noche de mi segundo día de soledad, me enfren-
té a la siguiente obligación: tenía que ir a ver a Eric.

Por supuesto, pensaba que era él quien debía visitarme.
Fue Eric quien salió pitando cuando resucité a Sam. Creo
que estaba convencido de que quería a Sam más que a
él. Aun así, iría a Shreveport para hablar con Eric, ya que
su silencio me resultaba doloroso. Durante un rato con-
templé los fuegos artificiales elevarse sobre el parque
—era el 4 de julio— y después me metí en casa para ves-
tirme. Me había entregado a mis impulsos. Iría al Fang-
tasia.

Quería que mi aspecto fuera el mejor posible, pero
sin pasarme. No sabía con quién me iba a encontrar,
aunque lo único que deseaba era hablar a solas con Eric.

No había tenido noticias de ninguno de los vampi-
ros a los que yo conocía y que frecuentaban el Fangtasia.
No sabía si Felipe de Castro, rey de Arkansas, Luisiana
y Nevada, seguía en Shreveport, interfiriendo en los
asuntos de Eric y complicándole la vida. Felipe había
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traído consigo a su consorte, Angie, y a su lugartenien-
te, Horst, solo para aumentar el enfado de Eric. Felipe
era traicionero y astuto, y su pequeño séquito era igual
que él.

Tampoco sabía si Freyda, reina de Oklahoma, se-
guía en la ciudad. El creador de Eric, Apio Livio Oce-
lla, había firmado un contrato con Freyda en el que, en
mi opinión, básicamente le vendía a Eric como su es-
clavo, pero de una forma muy cómoda: como su con-
sorte, con todos los beneficios imaginables que conlle-
va dicho trabajo. Eso sí, Apio no se lo había consultado
a Eric antes de hacerlo. Eric estaba destrozado, por usar
un término suave. Nunca había planeado dejar su tra-
bajo como sheriff. Si alguna vez ha existido un vampi-
ro encantado de ser cabeza de ratón, ese era él. Siempre
había trabajado duro y ganado mucho dinero para el
gobernador de Luisiana, fuera quien fuera en ese mo-
mento. Pero desde que los vampiros salieron del ataúd,
había hecho muchas más cosas que ganar dinero. Alto,
atractivo, culto, dinámico, Eric era un magnífico para-
digma de integración de un vampiro. Incluso se había
casado con una humana: yo. Aunque no por el ritual
humano.

Por supuesto, también tenía su parte más oscura.
Después de todo, era un vampiro.

Durante todo el trayecto de Bon Temps a Shreve-
port, me pregunté unas cincuenta veces si no estaría co-
metiendo un gran error. Cuando aparqué el coche en la
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parte de atrás del Fangtasia, estaba tan tensa que tem-
blaba. Me había puesto mi vestido de verano de lunares
rosas favorito; me ajusté el tirante y respiré hondo varias
veces antes de llamar a la puerta. Esta se abrió. Pam apa-
reció apoyada en la pared del pasillo con los brazos cru-
zados sobre el pecho, taciturna.

—Pam —dije como saludo.
—No deberías estar aquí —contestó.
Ciertamente, sabía que Pam era ante todo leal a Eric

y que siempre sería así, pero, sin embargo, había pensa-
do que me apreciaba un poco (todo lo que ella era capaz
de apreciar a un humano), así que sus palabras escocie-
ron como un bofetón. No necesitaba sentir más dolor
del que ya notaba, pero había ido hasta allí para intentar
restarle importancia a los problemas con Eric, decirle
que estaba equivocado en cuanto a Sam y saber cuál era
su decisión respecto a Freyda.

—Necesito hablar con Eric —solicité. No intenté
entrar. No había perdido la sensatez.

En ese instante la puerta de la oficina de Eric se
abrió. Se quedó de pie en el marco. Eric era grande, do-
rado y cien por cien masculino. Habitualmente, cuando
me veía, sonreía.

Esta vez no.
—Sookie, no puedo hablar contigo ahora —dijo—.

Horst está a punto de llegar y no necesita que le recuer-
den que existes. Han llamado a un abogado para revisar
el contrato.
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Era como si le hablara a una extraña, es más, a una
extraña sin legitimidad para aparecer por su puerta. Ade-
más, Eric parecía enfadado y dolido.

Yo tenía muchas cosas que decirle. Y más que nada
en el mundo, quería rodearlo con mis brazos y decirle
lo importante que era para mí, pero en cuanto di medio
paso en su dirección, Eric se echó hacia atrás y cerró la
puerta de la oficina.

Por un instante me quedé paralizada, intentando
absorber la conmoción y el dolor y tratando de evitar
que mi cara se descompusiera. Pam se deslizó hacia mí,
puso una mano en mi hombro, me dio la vuelta y me
guio hasta la puerta. Cuando el portazo sonó detrás de
nosotras, me dijo al oído:

—No vengas más. Es demasiado peligroso. Están
sucediendo demasiadas cosas, demasiadas visitas. —Y
entonces elevó el tono de voz y dijo—: ¡Y no vuelvas
hasta que él te llame! —Me dio un pequeño empujón
que me propulsó hasta el lateral de mi coche y a conti-
nuación, veloz como una bala, regresó dentro y cerró la
puerta con ese rápido movimiento de los vampiros que
parece magia o un videojuego muy bueno.

Así que me fui a casa, reflexionando sobre el aviso
de Pam y las palabras y el comportamiento de Eric. Pen-
sé en llorar, pero no tenía energía suficiente. Estaba de-
masiado cansada de estar triste como para entristecerme
aún más. Era evidente que había una gran agitación en
el Fangtasia y muchas cosas en la cuerda floja. No había
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nada que yo pudiera hacer salvo mantenerme alejada y
desear sobrevivir al cambio de «gobierno», resultara el
que resultara. Era como estar esperando a que se hun-
diera el Titanic.

Transcurrió otra mañana, otro día conteniendo mi
respiración emocional, esperando a que algo ocurriera...,
algo concluyente, o terrible.

No es que me sintiera como si esperase la llegada
de la gran tormenta; me sentía como si estuviera espe-
rando a que cayeran meteoritos sobre mi cabeza. Si no
hubiera tenido esa demoledora recepción en el Fang-
tasia, quizá habría intentado intervenir, pero estaba
muy desanimada, por llamarlo de la forma más suave
posible. Me di un paseo muy largo por el caluroso bos-
que para dejar una cesta de tomates en el porche tra-
sero de los Prescott. Corté el césped de lo que parecía
un prado salvaje. Me sentía siempre mejor en el exte-
rior: más completa de alguna forma. Y eso era genial
porque había un montón de trabajo por hacer en el
jardín. Eso sí, llevaba conmigo el móvil estuviera don-
de estuviera.

Esperé a que me llamara Sam. Pero no lo hizo. Ber-
nie tampoco.

Pensé que quizá Bill vendría a contarme qué estaba
sucediendo. No lo hizo.

Y así llegó a su fin otro día más sin comunicación.
Al día siguiente, cuando me levanté, tenía un men-

saje, si se puede llamar así, de Eric. Me había enviado un
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SMS (¡un SMS!) a través de Pam, o sea que ni siquiera
era personal. Un mensaje seco que me informaba de que
Eric hablaría conmigo a lo largo de la semana. Había
abrigado la esperanza de que Pam apareciera para rega-
ñarme a gritos o ponerme al corriente de cómo le iba a
Eric..., pero no.

Me senté en el porche con un vaso de té helado y
me analicé para ver si tenía el corazón roto. Emocional-
mente estaba tan agotada que no podía saberlo. Tal y
como veía la situación, quizá de forma melodramática,
Eric y yo estábamos luchando con las cadenas del amor
que nos habían unido y no parecía que pudiéramos ni
liberarnos de ellas ni reforzarlas.

Tenía una decena de preguntas y conjeturas y temía
la respuesta de cada una de ellas. Finalmente, decidí sa-
car la desbrozadora, mi herramienta de jardinería menos
apreciada.

Mi abuela solía decir: «Si lo pagas, te lo tragas». No
sabía de dónde venía el dicho, pero ahora entendía su
significado.

—¡Claro! —exclamé en voz alta, ya que la radio
estaba encendida y no podía oírme a mí misma—. Si to-
mas una decisión, tienes que asumir las consecuencias.
—Pero yo ni siquiera había tomado una decisión de for-
ma consciente al usar el cluviel dor para salvar a Sam;
actué de forma instintiva al verlo morir.

Finalmente, traspasé mi límite de saturación de pre-
guntarme «¿Qué hubiese pasado si...?». Dejé la desbro-
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zadora y grité con todas mis fuerzas. ¡Que le den a esta
comedura de coco!

Estaba harta de pensar sobre el tema.
Así que al escuchar un coche pisando la grava de

mi camino, una vez que ya había recogido las herramien-
tas del garaje y tomado una ducha, me puse muy con-
tenta. Reconocí el monovolumen de Tara. La vi atrave-
sar la ventana de la cocina y miré a ver si los gemelos
estaban en sus sillitas, pero las ventanillas estaban tinta-
das. (Ver a Tara en un monovolumen aún resultaba muy
raro, pero durante su embarazo ella y J.B. habían jura-
do convertirse en unos padres modélicos y el monovo-
lumen formaba parte de esa idea). Los hombros de Tara
mostraban rigidez, pero al menos entraba por la puerta
trasera como hacen los amigos. No se paró a llamar.
Abrió la puerta que daba al porche y lavandería y gritó:

—¡Sookie! ¡Será mejor que estés aquí! ¿Estás pre-
sentable?

—Estoy aquí —contesté, girando en su dirección
mientras hacía su entrada en la cocina. Tara llevaba unos
pantalones marrones elásticos y una blusa blanca holga-
da. Tenía el cabello moreno recogido a la espalda en una
trenza y llevaba muy poco maquillaje. Estaba, como
siempre, preciosa, aunque no pude evitar fijarme en que
sus cejas no se encontraban precisamente depiladas. La
maternidad podía sin duda causar estragos en el cuidado
de una mujer. Y, claro, tener dos a la vez debía dejar po-
co tiempo para una misma.
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—¿Dónde están los bebés? —pregunté.
—Con la madre de J.B. —respondió—. Babeaba

por tenerlos un par de horas.
—¿Y...?
—¿Por qué no vas a trabajar? ¿Por qué no respon-

des los correos electrónicos ni recoges las cartas de tu
buzón? —Lanzó un montón de sobres de todos los ta-
maños y una o dos revistas en la mesa de la cocina. Me
fulminó con la mirada mientras continuaba—. ¿Tú sabes
lo nerviosa que eso pone a la gente? ¿A mí, por ejemplo?

Estaba un poco avergonzada por la inmensa verdad
que había en su acusación; había sido egoísta al perma-
necer incomunicada mientras intentaba entenderme a mí
misma y pensar en mi vida y mi futuro.

—Discúlpame —pedí con brusquedad—. ¡He lla-
mado al trabajo diciendo que estoy enferma y me sor-
prende que quieras poner en riesgo a tus bebés lleván-
dote mis gérmenes!

—A mí no me parece que estés enferma —rebatió
sin un ápice de compasión—. ¿Qué os ha pasado a ti y
a Sam?

—Está bien, ¿verdad? —Mi enfado flaqueó y desa-
pareció.

—Kennedy lleva días sustituyéndole. La llama por
teléfono, no aparece por el bar... —Me seguía mirando
con enfado, pero su postura era menos rígida. Podía sa-
ber por sus pensamientos que su preocupación era sin-
cera—. Kennedy está feliz de hacer horas extra. Ella y
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Danny están ahorrando para alquilar una casa juntos.
Pero ese negocio no funciona solo, Sookie. A no ser que
estuviera de viaje, Sam nunca ha dejado de ir al bar cua-
tro días seguidos.

La última parte me sonó básicamente como un mo-
nótono bla-bla-bla. Sam estaba bien, que era lo que me
importaba.

Me senté en una de las sillas de la cocina con un
poco de ímpetu de más.

—Vale. Dime qué ha pasado —solicitó Tara mien-
tras se sentaba en frente—. Antes no estaba segura de
querer saberlo, pero supongo que será mejor que me lo
cuentes.

Quería compartir con alguien lo ocurrido en la ca-
sa de campo de Alcide Herveaux, pero no podía contar-
le a Tara toda la historia: los renegados licántropos pri-
sioneros, la traición de Jannalynn a su manada y a su
líder, las cosas horribles que hizo. Ni podía imaginar
cómo se sentiría Sam. No solo había conocido la verda-
dera naturaleza de su novia (aunque la realidad sugería
que él ya sabía que Jannalynn estaba jugando a un juego
mucho más serio), sino que además tenía que asimilar
su muerte, por cierto, verdaderamente horripilante. Jan-
nalynn había intentado matar a Alcide, el líder de su
manada, pero por error hirió de muerte a Sam. A conti-
nuación, Mustafá Khan la decapitó.

Abrí la boca para empezar a relatar la historia y me
di cuenta de que no sabía cómo empezar. Miré a mi ami-
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ga-desde-el-colegio con impotencia. Ella estaba a la es
pera. Por su aspecto, iba a quedarse ahí sentada hasta 
que yo hablara. Por fin dije:

—El quid de la historia es que Jannalynn ha desapa
recido del todo y para siempre, y que le salvé la vida a 
Sam. Eric en cambio piensa que en vez de salvar a Sam 
debería haber hecho algo por él. Algo importante; que yo 
sabía cómo hacer. —Me dejé fuera el remate de la historia.

—Entonces Jannalynn no se ha ido a Alaska a visi
tar a su prima. —Tara apretaba los labios para esconder 
lo asustada que estaba, aunque también detecté un des
tello de triunfo. Ella pensaba que siempre hubo algo 
sospechoso en esa historia.

—No, a no ser que en Alaska ahora haga mucho 
más calor.

Tara se rio, pero, claro, ella no había presenciado 
su muerte.

—¿Hizo algo tan malo? Leí en el periódico que al
guien confesó por teléfono a la policía el asesinato de Kym 
Rowe y que después desapareció. ¿Se trataba de Jan
nalynn?

Asentí. Tara no parecía sorprendida. Tara conocía 
bien que algunas personas hacían cosas malas. Dos de 
ellas habían sido sus padres.

—Así que no has hablado con Sam desde entonces 
—aventuró.

—No desde la mañana siguiente. —Tuve la espe
ranza de que Tara dijera que lo había visto o hablado con 
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él, pero en vez de eso pasó a un tema que consideraba
más interesante.

—¿Y qué pasa con el vikingo? ¿Por qué está él ca-
breado? No necesitaba que le salvaran la vida. Él ya es-
tá muerto.

Elevé mis manos con las palmas abiertas, intentan-
do pensar en cómo decirlo. Bien, sería mejor ser hones-
ta aunque sin dar detalles.

—Es como... Yo disponía de un deseo. Podía ha-
berlo usado en beneficio de Eric, para sacarlo de una
situación difícil que iba a cambiar su futuro, pero en vez
de eso lo usé para salvar a Sam. —Ahora tocaba esperar
las repercusiones. Usar una magia tan potente siempre
trae consecuencias.

Tara, que había tenido malas experiencias con vam-
piros y aborrecía a los no muertos, sonrió ampliamente.
Aunque Eric le había salvado la vida hacía un tiempo,
ella lo incluía en el mismo saco.

—¿Acaso el genio de la lámpara te ha concedido
tres deseos? —preguntó, intentando que no se notara el
placer en su voz.

La verdad es que, aunque estuviera de broma, esa
era casi la verdad. Sustituye «hada» por «genio» y «un
deseo» por «tres deseos» y tendrás un resumen de la his-
toria.

—Algo así —convine—. Eric está muy ocupado
ahora mismo; con asuntos que transformarán comple-
tamente su vida. —Aunque lo que decía era absoluta-
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mente cierto, sonaba a excusa barata. Tara intentó no
burlarse.

—¿Te ha llamado alguien de su pandilla? ¿Pam?
—Tara creía que tenía un motivo para preocuparme si
los vampiros de la zona habían decidido que yo no sig-
nificaba nada para ellos. Y tenía razón—. Que hayas
roto con el jefazo no significa que te vayan a odiar, ¿ver-
dad? —Estaba pensando en que probablemente sí lo
hacían.

—No creo que hayamos roto exactamente —co-
rregí—. Pero está cabreado. Pam me ha pasado un men-
saje suyo. ¡Un SMS!

—Es mejor que una nota en un Post-it. ¿De quién
más tienes noticias? —pregunto Tara con impaciencia—.
¿Después de toda esta historia tan rara que cuentas nadie
te ha llamado para hablar de ello? ¿Sam no está aquí fro-
tando los suelos de tu casa y besándote los pies? Esta
casa debería estar llena de flores, caramelos y strippers.

—Ah —dije inteligentemente—. Bueno, el jardín
está lleno de flores. Y tomates.

—Pues yo me cago en todos los sobrenaturales que
te han decepcionado —maldijo Tara y afortunadamen-
te no hizo coincidir palabras con acciones—. Escucha,
Sook, quédate cerca de tus amigos humanos y manda a
los otros a freír espárragos. —Lo decía muy, muy en
serio.

—Demasiado tarde para eso —lamenté. Sonreí, pe-
ro sentía que el gesto no encajaba bien en mi rostro.
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—Pues, entonces, vente conmigo de compras. Aho-
ra que soy la Vaca Lechera necesito nuevos sujetadores.
No sé cuánto tiempo más podré resistir esto.

Los pechos de Tara, quien amamantaba a dos ge-
melos, habían aumentado de forma notable. Quizá sus
curvas también habían aumentado. Me alegré de que
cambiara de tema porque a mí no me gusta acusar a
nadie.

—¿Cómo están los niños? —pregunté sonriendo
de forma más sincera—. Voy a tener que hacer de can-
guro para que tú y J.B. vayáis al cine alguna noche. ¿Ha-
ce cuánto que no salís?

—Desde seis semanas antes de salir de cuentas
—respondió—. Mamá du Rone se los ha quedado dos
veces durante el día para que yo pudiera ir a la compra,
pero no quiere hacerse cargo por la noche, cuando Pa-
pá du Rone está en casa. Si puedo sacarme suficiente
leche para mis dos monstruitos, J.B. podría llevarme
al Outback para comer un buen filete. —Vi cierta vo-
racidad en su boca. Tara había estado sedienta de car-
ne roja desde que empezó a dar de mamar—. Además,
desde que cerró el Hooligans, J.B. no trabaja por las
noches.

J.B. trabajaba en el Hooligans además de en el gim-
nasio como entrenador. En el Hooligans hacía un strip-
tease (casi) completo en la «noche de chicas» para sacar
algo de dinero extra para los niños. Desde que su dueño,
mi primo Claude, se había esfumado del mundo huma-
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no, yo no había invertido ni un instante en pensar en el
destino del edificio o del negocio. Era un tema del que
sin duda tendría que preocuparme cuando acabara otros
asuntos más importantes.

—La próxima vez que te apetezca un buen filete,
avísame —le ofrecí a Tara, feliz ante la perspectiva de
hacerle un favor—. ¿Dónde pensabas ir de compras?
—De repente me entraron unas ganas enormes de salir
de casa.

—Vayamos a Shreveport. Me gusta la tienda de pre-
mamá y bebés de allí y quiero pasarme por la tienda de
segunda mano de la calle Youree.

—Vale. Deja que me maquille un poco. —En quin-
ce minutos tenía puestos unos shorts limpios de color
blanco y una camiseta azul cielo, el pelo estaba recogido
en una cola de caballo y la piel, hidratada a conciencia.
Me sentía más yo misma que en muchos días.

Tara y yo charlamos durante el camino a Shreve-
port. Sobre todo de bebés, por supuesto, porque ¿qué
hay más importante que los bebés? La conversación in-
cluía a la suegra de Tara (una gran mujer), la tienda de
Tara (que no iba demasiado bien este verano), la ayu-
dante de Tara, McKenna (a la que Tara estaba intentando
juntar con un amigo de J.B.), y otros temas de interés
del «Universo Tara».

En ese calurosísimo día de julio, durante nuestro
trayecto en coche, resultaba reconfortantemente normal
mantener esta charla superficial.
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Tara era la propietaria y gerente de una lujosa bouti-
que de señora, pero no tenía prendas especiales de pre-
mamá y lactancia.

—Quiero un par de sujetadores y un camisón de
lactancia de Moms ’N More y después, dado que mi cu-
lo gordo de mamá no me cabe en ninguno de mis shorts,
quiero ir a la tienda de segunda mano a por un par. ¿Ne-
cesitas tú algo, Sookie? —preguntó Tara.

—La verdad es que sí, el vestido para la boda de
Jason y Michele —contesté.

—¿Participas tú? ¿Tienen ya fecha?
—De momento soy la única dama de honor. Tienen

dos fechas y escogerán una dependiendo de la hermana
de Michele. Está en el ejército y no se sabe si podrá librar
esos días —me reí—. Estoy convencida de que Michele
se lo pedirá a ella también, pero lo mío ya es seguro.

—¿Tienes que ir de algún color en especial?
—No, el que me guste. Michele dice que el blanco

no le sienta bien y que además ya lo llevó en su primera
boda. Jason llevará un traje marrón claro y Michele, un
vestido color chocolate. Es un vestido de cóctel que al
parecer le sienta genial.

Tara parecía escéptica.
—¿Marrón chocolate? —dudó. (Tara no pensaba que

fuera apropiado para una boda)—. Deberías mirar hoy
—continuó, más alegre—. Por supuesto, eres bienvenida
a echar un ojo en mi tienda, pero si ves algo en la de segun-
da mano, estaría genial. Solo te lo vas a poner una vez, ¿no?
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Tara tenía ropa bonita pero cara, y su selección es-
taba limitada por el tamaño de la tienda. Su sugerencia
era muy práctica. Realmente práctica.

Primero paramos en Moms ’N More. La tienda no
tenía demasiado interés para mí. Llevaba saliendo con
vampiros tanto tiempo que el embarazo era algo sobre
lo que no pensaba, al menos no muy a menudo. Mientras
Tara hablaba de la lactancia con la vendedora, eché un
vistazo a las bolsas para pañales y los adorables artículos
para bebés. Las nuevas madres eran auténticas bestias de
carga. Resultaba difícil creer que hubo un tiempo en que
los bebés crecían sin bolsos para pañales, ni sacadores de
leche, ni cubos de basura especiales para pañales, ni llaves
de plástico, ni andadores, ni potitos, ni telas plastificadas
para cambiar el pañal, ni detergente especial para la ropa
del bebé... y un largo etcétera. Toqué un minúsculo pija-
ma de rayas verdes y blancas con una oveja en el pecho.
Algo dentro de mí se estremeció de anhelo.

Me alegré cuando Tara terminó sus compras y sa-
limos de allí.

La tienda de segunda mano estaba solo a menos de
dos kilómetros. Dado que Ropa Usada de Lujo no so-
naba muy emocionante, los dueños habían optado por
A la Segunda, Va la Vencida. Tara parecía algo avergon-
zada por visitar una tienda de ropa usada, aunque fuese
lujosa.

—Al trabajar en una tienda de ropa, tengo que te-
ner buen aspecto —me dijo—. Pero no quiero gastar

049-111573-MUERTO PARA SIEMPRE.indd 60 06/09/13 17:54



CHARLAINE HARRIS

61

mucho en pantalones más grandes, ya que espero no es-
tar en esta talla mucho más tiempo. —Tara había subido
dos tallas. Me lo dijo su cabeza.

Esta era una de las cosas que odiaba de ser telépata.
—Tiene todo el sentido del mundo —acordé con

dulzura—. Y quizá yo vea algo para la boda. —Parecía
muy poco probable que la dueña del vestido apareciese
en la boda de Jason y ese era mi único reparo en adqui-
rir algo que otro se hubiera puesto una o dos veces.

Tara conocía a la dueña, una pelirroja delgada cu-
yo nombre parecía ser Allison. Tras un abrazo, Tara
extrajo fotos de los gemelos..., quizá unas cien. No me
sorprendió lo más mínimo. Yo les conocía en persona,
así que me alejé para mirar los vestidos «para ocasiones
especiales». Encontré mi talla y empecé a pasar las per-
chas por la barra, una a una, tomándome mi tiempo.
Estaba más relajada de lo que había estado en toda la
semana.

Me alegraba de que Tara me hubiera «arrancado»
de mi casa. Había algo maravillosamente cotidiano y re-
confortante en nuestra expedición. La tienda, que tenía
aire acondicionado, era muy tranquila, ya que el volu-
men de la música estaba muy, muy bajo. Los precios, en
cambio, eran más altos de lo que había esperado, pero
cuando leí las etiquetas, entendí por qué. Todo era de
buena calidad.

Pasé una percha con una prenda horrible morada
y verde y paré en seco, extasiada. De la siguiente colga-
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ba un vestido amarillo intenso sin mangas, con forro
interior y cuello en U. Tenía un lazo grande que iba has-
ta la mitad de la espalda. Era precioso.

—Me encanta este vestido —solté en voz alta, re-
bosante de felicidad. Superficial, sí, lo sabía, pero me
dejo llevar por la alegría cuando aparece—. Voy a pro-
barme esto —exclamé, levantando el vestido.

La dueña, inmersa en el parto de Tara, ni se giró.
Elevó la mano y la ondeó.

—Rosanne estará en seguida contigo —anunció.
El vestido y yo atravesamos la cortina que conducía

a los probadores. Había cuatro cubículos y, dado que
nadie más había entrado a la tienda, no me sorprendió
verlos vacíos. Me quité los shorts y la camiseta en tiempo
récord. Aguantando la respiración por la intriga, descol-
gué el vestido de su percha y lo deslicé por mi cabeza. Se
asentó en mis caderas como si estuviera feliz de estar ahí.
Alargué los brazos detrás de mí para subir la cremallera.
Conseguí cerrarla hasta la mitad de su recorrido, ya que
mis brazos solo se doblan hasta cierto punto. Salí para
ver si podía despegar a Tara de su fascinante conversación.
Una joven, probablemente Rosanne, estaba esperando
de pie, lista para cuando yo saliera. Al verla sentí una le-
ve punzada de familiaridad. Rosanne tendría poco menos
de veinte años, era una chica robusta de pelo castaño
trenzado recogido en un moño. Llevaba un impecable
traje de chaqueta azulón y crema. Seguro que la había
visto antes.
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—¡Discúlpame por no haber estado aquí antes pa-
ra ayudarte! —lamentó—. ¿Qué puedo hacer por ti?
¿Necesitas ayuda con la cremallera? —Había empezado
a hablar en cuanto yo atravesé la cortina y, hasta termi-
nar su discurso, no me miró a la cara.

—¡Mierda! —exclamó Rosanne de forma tan re-
pentina que la dueña se giró para mirar.

A la elegante Allison le devolví una sonrisa que
transmitía «Todo bien por aquí» con la esperanza de
que fuera verdad.

—¿Qué te pasa? —le susurré a Rosanne. Me miré
buscando algo que explicara su alarma. ¿Me había veni-
do la regla? ¿Qué era? Cuando vi que no había nada
alarmante, la miré nerviosa, esperando a que me contara
por qué estaba tan alterada.

—Eres tú —exhaló—. ¡Eres tú!
—¿Yo soy quién?
—La de la potentísima magia. La que resucitó al

cambiante.
—Oh —me delaté—. Imagino que tú eres de la ma-

nada del Colmillo Largo. Sabía que te había visto antes.
—Yo estuve allí —confesó con una intensidad im-

perturbable e inquietante—. En la granja de Alcide.
—Fue bastante horrible, ¿verdad? —dije. Y era lo

último que quería decir sobre ese tema. Así que volví al
que me había traído allí y sonreí a la mujer lobo—: Oye,
¿me subes la cremallera? —Le di mi espalda, no sin te-
mor. En el espejo alargado pude verla mirándome. No
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hacía falta ser telépata para interpretar esa expresión. Le
daba miedo tocarme.

Lo que quedaba de mi buen humor se fue a pique.
Cuando era niña, algunas personas me miraban con

una mezcla de incomodidad y asco. Los niños telépatas
pueden decir las peores cosas en los peores momentos.
A nadie le cae bien un niño telépata y nadie olvida que
ese niño ha revelado algo de su esfera privada y secreta.
La telepatía en un niño es absolutamente terrible. In-
cluso yo me había sentido así. Algunas personas se mos-
traban totalmente atemorizadas por mi habilidad, pero
yo no tenía las herramientas para ocultarla. Después,
aprendí más o menos a controlar lo que decía cuando
«escuchaba» algo sorprendente o terrible de los pensa-
mientos de alguien. Desde entonces pocas veces volví a
ver esa expresión. Había olvidado lo doloroso que era.

—Me tienes miedo —dije, afirmando lo evidente,
simplemente porque no sabía qué más hacer—, pero no
tienes por qué temerme. Tú eres la que tiene garras y
colmillos.

—Calla. Allison te va a oír —susurró.
—¿Sigues en el armario?
—En el trabajo, sí —contestó, con su voz más pro-

funda y dura. Al menos no parecía atemorizada, lo que
era mi objetivo—. ¿Sabes lo difícil que es todo para las
chicas de dos naturalezas cuando empezamos a cambiar?
Más difícil que para los chicos. Una de cada veinte de
nosotras acaba siendo una perra psicópata para siempre.
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Pero si superas la adolescencia estás salvada. Y yo casi
estoy ahí. Allison es agradable y este lugar es muy tran-
quilo. He trabajado aquí todos los veranos y quiero que
siga siendo así. —Me miró suplicante.

—Entonces súbeme la cremallera, ¿vale? No tengo
intención de hablar de ti. Simplemente necesito un ves-
tido, ¡por Dios! —solté, muy exasperada. Yo no era una
persona poco comprensiva, pero en ese momento sentía
que ya tenía suficientes problemas.

Indecisa, con su mano izquierda, sujetó la parte su-
perior del vestido y con la derecha agarró la cremallera;
un segundo después estaba cerrada. El lazo cubría la cre-
mallera y se mantenía en su sitio mediante unos corche-
tes. Como el verano es el mejor momento para broncear-
se, mi tono era de un marrón bonito, y el amarillo
quedaba... fenomenal. El vestido no tenía mucho escote
y el largo era perfecto. Recuperé una pizca de mi buen
humor previo.

No me había gustado que Rosanne pensara que la
delataría por puro placer, pero entendía su preocupación.
Más o menos. Había conocido a dos o tres mujeres que
no superaron su adolescencia sobrenatural con la per-
sonalidad intacta. Era una condición a la que temer, sin
duda. Con esfuerzo, me olvidé de toda nuestra conver-
sación y cuando pude concentrarme en la imagen que
salía del espejo, sentí un escalofrío de total satisfacción.

—Madre mía, qué bonito es —dije. Sonreí al refle-
jo de la mujer lobo, invitándola a animarse conmigo.
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Pero Rosanne estaba en silencio, con su rostro aún
infeliz. No iba a compartir conmigo mi plan de «¡Somos
chicas felices!».

—¿Lo hiciste, verdad? —preguntó—. Resucitar al
cambiante muerto.

Vale, no iba a poder disfrutar de mi victoria por
haber encontrado un vestido.

—Fue un hecho aislado —contesté, notando có-
mo mi sonrisa menguaba—. No puedo hacerlo de nue-
vo. Ni quiero. —Si hubiera tenido tiempo para re-
flexionar, quizá no habría utilizado el cluviel dor. Quizá
habría dudado de su poder y esa duda habría debilita-
do mi voluntad. Mi amiga bruja Amelia me había dicho
una vez que la magia era pura voluntad y determina-
ción.

Sentí ambas cosas cuando vi que el corazón de Sam
dejaba de latir.

—¿Alcide está bien? —pregunté, esforzándome de
nuevo en cambiar de tema.

—El líder de la manada está bien —respondió ella,
de manera formal. Aunque era una licántropo, podía leer
su mente con suficiente claridad como para saber que,
aunque había superado su miedo inicial, aún mantenía
profundas dudas hacia mí. Me preguntaba si toda la ma-
nada compartía esa desconfianza. ¿Pensaría Alcide que
yo era una especie de superbruja?

Nada podía estar más alejado de la verdad. Yo nun-
ca había sido supernada.
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—Me alegra oír que está bien. Me llevo el vestido
—dije. Por fin, imaginaba, puedo rescatar algo de este en-
cuentro. Cuando llegué al mostrador, vi que, mientras Ro-
sanne y yo teníamos nuestra incómoda charla íntima, Ta-
ra había encontrado dos pares de shorts y unos vaqueros,
todo de muy buenas marcas. Parecía contenta y Allison
también (porque no tenía que mirar más fotos de bebés).

Al salir de la tienda, con mi vestido en una bolsa,
miré hacia atrás y vi a la licántropo mirarme a través del
escaparate. Su rostro mostraba una mezcla de respeto y
miedo.

Había estado tan absorta en mi propia reacción tras
resucitar a Sam que no me preocupé de cómo reaccio-
narían otros testigos.

—¿Qué pasaba entre tú y esa chica? —preguntó
Tara de repente.

—¿Qué? Nada.
Tara me miró con total escepticismo. Me iba a tener

que explicar.
—Es una licántropo de la manada de Alcide, pero

mantiene su segunda naturaleza en secreto para su jefa
—confesé—. Espero que no te sientas obligada a con-
társelo a Allison.

—No. A quién contrate Allison es asunto suyo.
—Tara se encogió de hombros—. Rosanne lleva allí des-
de que era una niña, va al terminar las clases. Mientras
haga su trabajo, ¿qué diferencia hay?

—Genial. En ese caso, le guardaremos el secreto.
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—Rosanne no parecía muy contenta contigo —di-
jo Tara tras una pausa larga.

—No..., no lo estaba. Piensa... que soy una bruja,
una bruja terrible. Terrible en el sentido de muy pode-
rosa y temible.

Tara resopló.
—Es evidente que no te conoce ni lo más mínimo.
Sonreí, pero con pocas ganas.
—Espero que no sea la opinión generalizada.
—Yo pensaba que podían «oler» si uno era bueno

o malo.
Intenté mostrarme indiferente.
—Deberían saberlo, pero como no parece ser así,

será mejor que lo supere.
—Sook, no te preocupes. Si nos necesitas, llámanos

a J.B. o a mí. Pondremos a los niños en sus sillitas de
coche e iremos directos a tu casa. Ya sé que te he fallado
un poco... y decepcionado otro poco... en los últimos
años, pero te prometo que te ayudaré, pase lo que pase.

Su vehemencia me dejó atónita. Miré a mi amiga.
Había lágrimas en sus ojos cuando puso el coche en mar-
cha en dirección hacia Bon Temps.

—Tara, ¿qué estás diciendo?
—Te he fallado —lamentó, con el rostro sombrío—.

De muchas formas. Y me he fallado a mí misma. He to-
mado decisiones realmente estúpidas. Intentaba con to-
das mis fuerzas escapar de cómo crecí. Durante un par
de años habría hecho cualquier cosa por asegurarme de
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no vivir como en la casa de mis padres nunca más. Por
eso busqué protección y ya sabes cómo acabó aquello.
Cuando eso terminó, odiaba tanto a los vampiros que no
podía escuchar tus problemas. Pero ya he evolucionado
—asintió con firmeza, como si la decisión que había to-
mado fuese el último paso de su crecimiento espiritual.

Esto era lo último que esperaba: una declaración
de reconciliación de mi amiga más antigua. Empecé a
negar cada cosa negativa que decía de sí misma. Pero es-
taba siendo tan honesta que sentía que tenía que corres-
ponder en honestidad (al menos, de forma prudente).

—Tara, somos amigas de toda la vida. Seremos ami-
gas toda la vida —le confirmé—. Si tú has cometido erro-
res, yo también. Hacemos las cosas lo mejor que pode-
mos. Ambas estamos dejando atrás muchos problemas.
—Esperaba que fuera así.

Sacó un Kleenex de su bolso y se secó la cara con
una mano.

—Sé que todo nos irá bien —dijo—. Lo sé.
Yo no estaba tan segura, al menos en relación a mi pro-

pio futuro, pero no pensaba arruinar el momento de Tara.
—Seguro que sí —acordé. Y le di unas palmaditas

en la mano mientras agarraba el volante.
Durante algunos kilómetros, condujimos en silen-

cio. Miré por la ventanilla los campos y las zanjas, re-
pletos de hierbajos; el calor cerniéndose sobre ellos co-
mo un manto gigante. Si los hierbajos podían crecer con
tanto vigor, quizá yo también pudiera.
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