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PROLOGO

1 has de creer lo que dicen los visires, Amenhotep maté a su
hermano por la corona de Egipto.

En el tercer mes de Aket, Tutmosis, principe coronado, yacia
en su habitacién del palacio de Malkata. Una célida brisa mecia las
cortinas de su alcoba, portando los aromas de la mirra y las zarzas
del desierto. Los largos lienzos danzaban con la brisa, envolvian las
columnas del palacio, acariciaban los azulejos del suelo, moteados
por el sol. El principe de Egipto, de veinte afios, tenia que estar a la
cabeza de los carros del faraén camino a la victoria, pero yacia en su
habitacién, con la pierna izquierda hinchada y rota, sobre los al-
mohadones. Habian quemado, de inmediato, el carro que le habia
fallado, pero el dafio estaba hecho. Tenfa mucha fiebre. Sus hombros
estaban hundidos. Mientras el dios de la muerte, con cabeza de cha-
cal, se acercaba reptando, Amenhotep estaba sentado en unasilla do-
rada, al otro lado de la habitacién, sin siquiera parpadear en el mo-
mento en que su hermano escupi6 la flema del color del vino que,
segtn los visires, podia ser una sefial de muerte.

Amenhotep no podia soportar mis la enfermedad de su her-
mano. Sali6 abruptamente de la alcoba al balcon, que daba a Tebas.
Con los brazos cruzados sobre el adorno pectoral de oro, vio a los
agricultores afanados con su trigo, cosechando bajo el terrible ca-
lor del dia. Sus siluetas se movian entre los templos de Amén, que
eran la mayor contribucién de su padre a esa tierra. Se quedé alli, por
encima de la ciudad, mientras pensaba en el recado que habia llega-
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do desde Mentfis hasta el lecho de su hermano. El sol descendia y se
sintié acosado por las visiones de lo que podria suceder en adelante.
Amenhotep el Grande. Amenhotep el Constructor. Amenhotep el
Magnifico. Podia imaginarlo todo. Cuando la luna se habia alzado
en el horizonte, se volvié al oir el sonido de unas sandalias que gol-
peaban contra los azulejos.

—Tu hermano quiere que vayas a su habitacién.

—¢Ahora?

—Si, ahora. —La reina Tiy le dio la espalda a su hijo, que si-
guid sus pasos firmes hasta la habitacién de Tutmosis.

Alli se habian reunido los visires de Egipto. Amenhotep ba-
rri6 la habitacién con una mirada. Aquéllos eran dignatarios ma-
yores, leales a su padre, hombres que siempre habian querido mis
a su hermano que a él.

—Pueden retirarse —anuncié.

Los visires miraron, asombrados, a la reina.

—Pueden retirarse —repitid ella. Pero cuando los ancianos se
fueron, le advirtid, tajante, a su hijo—: No tratards a los sabios de
Egipto como si fuesen esclavos.

—iSon esclavos! Son esclavos de los sacerdotes de Amén, y
controlan mds tierra y oro que nosotros. Si Tutmosis hubiera vivido
para ser coronado, se habria inclinado ante los sacerdotes, como ca-
da faraén que...

La bofetada que le propin la reina Tiy resoné en la alcoba.

—iNo hablards de esa manera mientras tu hermano siga vivo!

Amenhotep respir6 profundamente y miré a su madre, que se
acercé al lecho de Tutmosis.

La reina acarici6 suavemente la mejilla del principe. Era su hi-
jo favorito, tan valiente en la batalla como en la vida. Madre e hijo se
parecian mucho. Tenian hasta el mismo pelo de color caoba y los
mismos o0jos claros. «Amenhotep estd aqui para verte», susurrd. Las
trenzas de su peluca le acariciaron el rostro. Tutmosis luché para in-
corporarse. La reina quiso ayudarlo, pero él la alej6 con la mano.

—Déjanos. Vamos a conversar a solas.

Tiy dudé.

—Todo va bien, no debes preocuparte —dijo Tutmosis.

Los dos principes de Egipto miraron a su madre mientras sa-
lia. S6lo Anubis, que sopesa el corazén del muerto con la pluma de
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la verdad, sabe con seguridad qué sucedié cuando la reina salié de la
habitacién. Pero hay muchos visires que creen que el dia del juicio
el coraz6n de Amenhotep pesard mas que la pluma. Piensan que se
ha vuelto més pesado que la pluma por sus hechos maléficos, y que
Ammut, el dios cocodrilo, lo devorard y condenard al olvido por to-
da la eternidad. Sea cual sea la verdad, esa noche murié Tutmosis y
un nuevo principe coronado ascendié en su lugar.
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Capitulo

1

1351 a. C.
Peret (27 de diciembre-25 de abril),
la estacion del crecimiento

I sol se fue de Tebas. Sus dltimos rayos bafaron los barran-

cos y los riscos de piedra caliza. Caminamos, en larga pro-
cesion, por la arena. Los primeros en llegar a la grieta sinuosa que se
abria entre las colinas fueron los visires del Alto y Bajo Egipto. Des-
pués llegaron los sacerdotes de Amén, seguidos por cientos de par-
ticipantes en la ceremonia finebre. La arena se enfriaba ripidamen-
te en la sombra. Podia sentir los granos de arena en mis sandalias, en
las plantas de los pies, entre los dedos. El viento sopl6 bajo mi ti-
nica ligera de lino y temblé. Sali de la fila para ver el sarcéfago, que
transportaban en una carreta tirada por cebues, para que el pueblo
de Egipto viera cudn grande y rico habia sido nuestro principe co-
ronado. Nefertiti sentiria rabia, se lo habia perdido.

«Se lo contaré todo cuando llegue a casa —pensé—, si estd ama-
ble conmigo».

Los sacerdotes calvos marchaban detrds de nuestra familia,
porque nosotros éramos mds importantes que los representantes
de los dioses. El incienso que desprendian unas esferas doradas me
hizo pensar en los escarabajos gigantes que infestaban el aire. Cuan-
do la procesién finebre alcanzé la boca del valle, el tintineo de los
sistros cesé y los miembros del cortejo guardaron silencio. Las fa-
milias se habian reunido en los barrancos para ver al principe. Mira-
ban hacia abajo. El sumo sacerdote de Amén procedio a la apertu-
ra de la boca, para devolverle a Tutmosis sus sentidos en el Mdas All4.
El sacerdote era mds joven que los visires de Egipto. Pero aquellos
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hombres —mi padre entre ellos— retrocedieron ante su poder cuan-
do posd la mano sobre el ank dorado de la boca de la imagen del sar-
c6fago y anuncié: «El halcén real ha volado al cielo; Amenhotep,
el Joven, se eleva en su puesto».

El viento silb6 entre los riscos y me parecid oir el batir de las
alas del halc6n en el momento en que el principe coronado era li-
berado de su cuerpo y ascendia al cielo. Se oyeron pies golpeando
contra el suelo. Los nifios se asomaban entre las piernas de sus pa-
dres para ver al nuevo principe. Yo también estiré el cuello.

—:Dénde estd? —susurré—. ;Ddnde estd Amenhotep el Jo-
ven?

—En la tumba. —Al responder, la calva de mi padre brillo, lan-
guida, a la luz del sol poniente. En la profundidad de las sombras, su
rostro estaba muy serio.

—¢Pero es que no quiere que la gente lo vea? —pregunté.

—No, senit. —Era su forma de decir nifia pequefia—. No has-
ta que le den lo que le prometieron a su hermano.

Frunci el cefo.

—¢Y qué es eso?

Apret6 los labios.

—La corregencia —respondié.

La ceremonia termind. Los soldados se desplegaron para evi-
tar que los plebeyos nos siguieran hasta el valle. Nuestro pequeiio
grupo tenia que marchar solo. Detrds de nosotros, los cebues tira-
ban de su carga dorada por la arena. Estaibamos rodeados por muros
de piedra que se recortaban contra el cielo oscuro.

—Vamos a entrar —advirtié mi padre, y mi madre palidecié
levemente. Ella y yo éramos como gatas temerosas de entrar en los
lugares que no podiamos comprender, en aquellas alturas y aquellos
valles con dormidos faraones que nos miraban desde recimaras se-
cretas. Nefertiti hubiese cruzado el valle sin detenerse. Era temera-
ria como un halcén, igual que nuestro padre.

Marchamos al son del espeluznante lamento de los sistros. Veia
mis sandalias doradas reflejando la luz menguante. Cuando ascen-
diamos por los barrancos, me detuve para mirar la tierra, abajo.

—No te pares —me advirtié mi padre—. Sigue andando.

Camindbamos con dificultad entre las colinas. Los animales
resoplaban, cuesta arriba, entre las rocas. Los sacerdotes iban delan-
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te de nosotros. Llevaban antorchas para iluminar el camino a nues-
tro paso. Entonces, el sumo sacerdote vacilé. Me pregunté si habria
perdido el rumbo en la noche.

—Desatad el sarcéfago y soltad a los cebies. —Al oir esa or-
den vi la entrada a la tumba, excavada en la ladera del escarpado
barranco.

Las cuentas de los adornos de los nifios resonaron y los bra-
zaletes de las mujeres tintinearon al unisono. Como si lo tuviesen
ensayado, todos se miraron. Entonces vi la escalera estrecha que
parecia conducir al corazén de la tierra y comprendi por qué te-
nia miedo.

—Esto no me gusta —musité mi madre.

Los sacerdotes liberaron a los cebtes de su peso y cargaron
el sarc6fago dorado sobre sus sagradas y humanas espaldas. Mi pa-
dre me apretd la mano para darme valor. Seguimos a nuestro princi-
pe muerto hasta su recimara, lejos del sol menguante y hacia la os-
curidad absoluta.

Descendimos con cuidado, para no tropezar ni resbalar en las
rocas. Llegamos hasta las entraias negras de la tierra. Nos mante-
niamos cerca de los sacerdotes y sus antorchas hechas con juncos
empapados de sebo. Dentro de la tumba, la luz arrojé sombras so-
bre las escenas pintadas que daban testimonio de los veinte afos de
Tutmosis en Egipto. Habia mujeres que danzaban y hombres ricos
que cazaban. All{ estaba la reina Tiy ofreciendo manjares con miel y
vino a su hijo mayor. Apreté la mano de mi madre en busca de con-
suelo. Como no dijo nada, me di cuenta de que ofrendaba plegarias
silenciosas a Amon.

Debajo de nosotros el aire denso se enfriaba, parecia hacerse
cada vez mds himedo. La tumba comenzé a oler a tierra removida.
Las imdgenes aparecian y desaparecian con los destellos de luz: mu-
jeres sonrientes, pintadas de amarillo, hombres que refan y nifios que
hacian flotar capullos de loto en el rio Nilo. Pero lo més temible
era el dios de rostro azulado, el habitante del submundo, que lleva-
ba en las manos el cayado y el mayal de Egipto. «Osiris», susurré,
pero nadie me oyo.

Seguimos caminando hasta la recimara mis oculta. Entra-
mos a una habitacién abovedada. Me quedé boquiabierta. Allf era
donde habian reunido todos los tesoros terrenales del principe: bar-
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cazas pintadas, carros de oro, sandalias ribeteadas en piel de leo-
pardo. Pasamos por esa habitacién y llegamos a la cdmara funeraria,
la més secreta. Mi padre se incliné a mi lado y susurrd:

—Recuerda lo que te dije.

Dentro de la cimara vacia estaban el faraén y su reina, uno al
lado del otro. A la luz de las antorchas, era imposible ver algo mis
que sus siluetas sombrias y el largo sarcéfago del difunto principe.
Extendi los brazos, a modo de homenaje, y mi tia asintié con so-
lemnidad. Recordaba mi rostro por sus infrecuentes visitas a nues-
tra familia, en Akhmim. Mi padre nunca nos llevé a Nefertiti ni a mi
a Tebas. Nos mantenia alejadas del palacio, de las intrigas y la os-
tentacion de la corte. Alli, a la luz parpadeante de la tumba, adverti
que la reina no habia cambiado en los seis afios que habian transcu-
rrido desde la Gltima vez que la habia visto. Seguia siendo pdlida y
pequena. Sus ojos claros me observaron cuando estiré los brazos.
Me pregunté qué pensaria de mi piel oscura y de mi inusual esta-
tura. Me ergui. El sumo sacerdote de Amodn abrié el Libro de los
Muertos. Su voz entonaba las palabras que los mortales agonizan-
tes dirigian siempre a los dioses.

Dejad que mi alma venga a mi desde donde esté. Venid en busca de mi al-
ma. Oh, Guardianes de los Cielos. Dejad que mi alma vea mi caddver, que descan-

se en mi cuerpo momificado, que nunca serd destruido y nunca perecera...

Miré por toda la recimara en busca de Amenhotep el Joven.
Estaba de pie, lejos del sarcéfago y de las vasijas funerarias que lle-
varian los 6rganos de Tutmosis al Mas All4. Era més alto que yo. Era
apuesto, a pesar de su rizado cabello claro. Me pregunté si podiamos
esperar gran cosa de él cuando el que tenia que reinar habia sido, des-
de siempre, su hermano. Fue lentamente hacia la estatua de la diosa
Mut. Recordé que Tutmosis habia sido, en vida, un amante de los ga-
tos. Junto a él se irfa su querida gata Ta-Miw, en su propio sarcéfa-
go de oro, bello ataid en miniatura. Toqué, con suavidad, el brazo
de mi madre. Se dio la vuelta.

—¢La mataron? —Al escuchar mi pregunta, ella siguié la direc-
cién de mis ojos, que miraban el pequefio sarcéfago, junto al principe.

Mi madre neg6 con la cabeza. Los sacerdotes tomaron los sis-
tros. Respondid:
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—Dicen que dejé de comer cuando muri6 el principe coro-
nado.

El sumo sacerdote comenzé a entonar el Canto del Alma, un
lamento dedicado a Osiris y a Anubis, el dios chacal. Después cerrd
de un golpe el Libro de los Muertos y anuncié:

—La bendicién de los 6rganos.

La reina Tiy dio un paso hacia delante. Se arrodillé en la tierra
y besé todas las vasijas, una a una. Luego el faraén hizo lo mismo y
vi cémo se dio la vuelta de forma brusca, buscando a su hijo menor
en la oscuridad.

—Ven —le ordend.

Su hijo menor no se movié.

—iVen! —Su clara voz se amplificé cien veces en la recimara.

Nadie respiraba. Miré a mi padre, quien negd, severo, con la
cabeza.

—¢Por qué tengo que inclinarme ante él en signo de obe-
diencia? —pregunté Amenhotep—. Hubiese puesto Egipto en ma-
nos de los sacerdotes de Amon, como todos los reyes que lo prece-
dieron.

Me tapé la boca con la mano. Por un momento, pensé que el
Grande cruzaria la cdmara funeraria para matarlo. Pero Amenhotep
era su tnico hijo vivo, el tnico heredero legitimo del trono de Egip-
to, y los egipcios querian verlo coronado como corregente. Era lo
que se habia hecho siempre con todo joven principe coronado de
diecisiete afios a lo largo de nuestra historia. El Grande seria faraén
del Bajo Egipto y de Tebas y Amenhotep seria corregente del Alto
Egipto y de Menfis. Si este hijo también moria, la estirpe del Gran-
de llegaria a su fin. La reina avanzd, con rapidez, hasta donde se
hallaba su hijo menor.

—Bendice los 6rganos de tu hermano —ordené.

—¢Por qué?

—iPorque es un principe de Egipto!

—iY yo también lo soy! —replicé Amenhotep, con vehe-
mencia.

La reina Tiy entorné los ojos.

—Tu hermano ha servido a este reino al unirse al ejército egip-
cio. Era un sumo sacerdote de Amoén, consagrado a los dioses.

Amenhotep rid.
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—¢De manera que lo querias mds que a mi porque servia a
Egipto y a los dioses?

La reina Tiy suspird, enojada.

—Ve con tu padre. Pidele que te convierta en soldado. Con
el tiempo veremos qué clase de faradn serés.

Amenhotep se dio la vuelta. Se inclind, de pronto, frente al fa-
radn, en medio de la solemnidad del funeral de su hermano.

—Seré un guerrero, como mi hermano. —El dobladillo de su
capa blanca se arrastraba por la tierra. Los visires negaron con la ca-
beza—. Juntos, podemos elevar a Atén por encima de Amén. Po-
demos gobernar como tu padre sofi6 hace tiempo.

El faradn se aferr6 a su cetro, como si éste pudiese sostener su
fluctuante vida.

—Criarte en Menfis fue un error —dijo—. Tendrias que ha-
ber crecido con tu hermano, aqui, en Tebas.

Amenhotep se incorporé rapidamente. Enderezd los hombros.

—S6lo me tienes a mi, padre. —Le ofrecié su mano al ancia-
no que habia conquistado tierras y paises—. Témala. Puede que no
sea un guerrero, pero construiré un reino que durard toda la eter-
nidad.

Cuando quedé claro que el faraén no iba a tomar la mano de
Amenhotep, mi padre se apresuré a salvar al principe de semejante
desaire.

—Deja que entierren a tu hermano —le sugirid, con calma.

La mirada que Amenhotep lanz6 a su padre hubiese dejado
helado hasta al mismo Anubis.

Nadie se atrevié a hablar hasta que no estuvimos en las barca-
zas, cruzando el Nilo. Las olas del rio agitado ahogaban nuestras
voces.

—Es inestable —declar6 mi padre en el viaje de regreso a Akh-
mim—. Durante tres generaciones, nuestra familia les ha dado espo-
sas a los faraones de Egipto. Pero no le daré una de mis hijas a ese
hombre.

Me cubri los hombros con la capa de lana. No hablaba de mi.
Se referia a Nefertiti, mi hermana.
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—Si Amenhotep es designado corregente junto a su padre,
va a necesitar una esposa principal —dijo mi madre—. Serdn o Ne-
fertiti o Kiya. Si es Kiya...

Dej6 la frase sin terminar, pero todos sabiamos lo que habia
querido decir. Si era Kiya, el visir Panahesi tendria influencia en Egip-
to. Convertir a su hija en reina era para él algo l6gico y ficil: Kiya ya
estaba casada con Amenhotep y se hallaba embarazada de tres me-
ses. Pero si se convertia en la esposa principal, nuestra familia ten-
dria que inclinarse ante la de Panahesi, y eso era impensable.

Mi padre acomodé su peso en el almohadén. Meditaba, me-
lancélico. Los sirvientes remaban hacia el norte.

—A Nefertiti se le ha dicho que serd una esposa real —agregé
mi madre—. Se lo dijiste td.

—iCuando Tutmosis estaba vivo! Cuando habia estabilidad
y parecia que Egipto seria gobernado por... —Mi padre cerrd los
0j0s.

Vi la luna que se alzaba sobre la barcaza. Cuando hubo pasa-
do un tiempo, pensé que ya podia preguntar lo que me rondaba des-
de tiempo atrds por la cabeza.

—Padre, ¢qué es Atén?

Abrié los ojos.

—El sol —respondié.

Miré a mi madre. Intercambiaron pensamientos, pero no pa-
labras.

—Pero Amén-Ra es el dios del sol.

—Y Atén es el sol mismo —aclaré éL.

No lo entendi.

—Pero ¢por qué Amenhotep quiere construir templos a un
dios del sol del que nadie ha oido hablar?

—Porque si construye templos para Atdn, los sacerdotes de
Amén no harian falta.

Estaba impresionada.

—¢Quiere quitarselos de encima?

Mi padre asintié.

—Si. Y quiere ir contra las leyes de Ma’at.

Contuve el aliento. Nadie se ponia en contra de la diosa de la
verdad.

—Pero ¢por qué?
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—Porque el principe coronado es débil —me explicé mi pa-
dre—. Porque es débil y superficial. Mut-Najmat, tendrias que apren-
der a reconocer a los hombres que temen a otros que tienen poder.

Mi madre le dirigi6 una mirada brusca. Lo que mi padre aca-
baba de decir era una traicién, pero nadie podia oirlo entre el ruido
de las salpicaduras de los remos.

Nefertiti nos aguardaba. Se recuperaba de la fiebre, pero aun asi es-
taba sentada en el jardin, reclinada al lado del estanque de nendfares.
La luz de la luna se reflejaba en sus brazos esbeltos. Se puso de pie
en cuanto nos vio. Senti una especie de triunfo por haber visto el fu-
neral del principe mientras que ella no habia podido ir porque esta-
ba demasiado enferma. La culpa barrié ese sentimiento cuando vi
la afioranza en su rostro.

—Bueno, ;c6mo fue?

Habia pensado hacerla rabiar guardindome informacién, pe-
ro a la hora de la verdad no pude ser tan cruel como ella.

—Absolutamente magnifico —dije, entusiasmada—. Y el sar-
cofago...

—¢Qué haces fuera de la cama? —le reproch6é mi madre, in-
terrumpiéndome.

No era madre de Nefertiti. Era mi madre. La madre de Ne-
fertiti habfa muerto cuando su hija tenfa dos afios. Era una princesa
de Mitanni y habia sido la primera esposa de mi padre. Por ella Ne-
fertiti recibi6 su nombre, que significaba «Ha llegado la bella». Aun-
que éramos parientes, no habia parecido entre las dos. Nefertiti era
pequeiia y broncinea, de cabello negro, ojos oscuros y pémulos que
podias abarcar con la palma de la mano. Yo soy mds alta, mds oscu-
ra'y tengo un rostro delgado que nunca llamaria la atencién en la mul-
titud. Cuando naci, mi madre no eligié mi nombre por mi belleza. Me
llamé Mut-Najmat, que significa «Dulce nifia de la diosa Mut».

—Nefertiti tendria que estar acostada —dijo mi padre—. No
se encuentra bien.

Aunque tenia que reprender a mi hermana, me regafiaba a mi.

—No hay que preocuparse —prometié Nefertiti—. ¢ Ves?, ya
estoy mejor.
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Le sonri6 y me di la vuelta para ver la reaccién de mi padre.

Le dedicé, como siempre, una mirada suave.

—De todas maneras —interrumpié mi madre—, tenfas mucha

fiebre, y te acostards, quieras o no.

Dejamos que nos llevaran adentro. Cuando nos recostamos en

nuestras esteras de juncos, Nefertiti se dio la vuelta. Su perfil afila-
do se recortaba a la luz de la luna.

ran.

—Cuenta, por favor. ¢ Cémo fue la ceremonia?

—Daba miedo —admiti—. La tumba era enorme. Y oscura.
—:Y la gente? ¢ Cudntas personas habia?

—Oh, cientos. Quizd miles.

Suspir6. Habia perdido una gran oportunidad de que la vie-

—¢Y el nuevo principe coronado?
Dudé.
—FL..

Se sent6 sobre su manta. Asintié con la cabeza, animindome

para que prosiguiera.

—Es extrano —susurré.

Los ojos oscuros de Nefertiti brillaron a la luz de la luna.
—¢ A qué te refieres?

—Estd obsesionado con Atén.

—¢Con qué?

—Con una imagen del sol —expliqué—. ; Cémo puede alguien

honrar a una imagen del sol y no a Amén-Ra, que lo controla?

Ella estaba en silencio.

—¢Eso es todo?

—Es alto.

—Bueno, no puede ser més alto que tt.

Ignoré su comentario, que encerraba una critica velada a mi

cuerpo.

—Es mucho mds alto. Le lleva dos cabezas a nuestro padre.
Cruz6 los brazos por encima de sus rodillas y respondié:
—Entonces debe de ser interesante.

Frunci el cefio.

—Qué?

No se explicé. Guardaba silencio.

—:Qué es lo que te parece interesante? —repeti.
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—El matrimonio. —Lo dijo como de pasada, echdndose boca
arriba mientras se cubria con la sibana de lino hasta el pecho—. Con
la coronacién tan préxima, Amenhotep tendrd que escoger pronto
una esposa principal. ¢ Por qué no puedo ser yo?

Tenia razén. ¢ Por qué no podia ser ella? Era hermosa, educa-
da, hija de una princesa de Mitanni. Senti una pufalada, un agudo
pinchazo de celos, pero también de miedo. Nunca habia estado sin
Nefertiti. No queria perderla.

—Vendris conmigo. —Lo dijo en un bostezo, como si me le-
yera el pensamiento—. Serds mi dama principal, hasta que tengas
edad para casarte.

—Mi madre no me dejaria ir sola al palacio.

—No estarias sola. Ella también vendria.

—¢ Al palacio? —pregunté, sorprendida.

—Mutni, cuando eres la esposa principal, tu familia va conti-
go. Nuestro padre es el gran visir de esta tierra. Nuestra tia es la rei-
na. ¢ Quién se atreveria a decir que no?

En medio de la noche, una sombra alargada se desliz6 cerca de nues-
tra habitacién. Luego entré una sirvienta, que sostuvo una ldm-
para de aceite sobre la cabeza de Nefertiti. Me desperté y vi el ros-
tro de mi hermana a la luz dorada, perfecto aun bajo la distorsién
del suefio.

—¢Sefiora? —Nuestra sirvienta parecia inquieta, pero Ne-
fertiti permaneci6 impasible—. ¢ Sefiora? —insistid, en voz mds alta.

Me mir6 y sacudi a Nefertiti para que se despertara.

—Sefiora, el visir Ay quiere hablar con usted.

Me senté de inmediato.

—¢Hay algin problema?

Pero Nefertiti no dijo ni una palabra. Se enfundd en su tinica
y tomé una lampara de aceite de la pared, protegiendo la llama chis-
peante con la mano. «;Qué sucede?», le pregunté, pero no respon-
di6. La puerta hizo un agudo ruido al cerrarse. Esperé, despierta, el
regreso de mi hermana, y cuando volvié, la luna ya era un disco ama-
rillo en lo alto del cielo.

—:Dénde estabas? —Me incorporé en el jergon.
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—Nuestro padre queria hablar conmigo.

—¢ A solas? —No acababa de creerla—. ;De noche?

—¢En qué otro momento duermen los ruidosos sirvientes?

Entonces lo supe, de inmediato.

—No quiere que te cases con Amenhotep.

Nefertiti se encogié de hombros, haciéndose la esquiva.

—No temo a Kiya.

—Lo que a él le preocupa es la reaccién del visir Panahesi.

—Quiero ser la esposa principal, Mut-Najmat. Quiero ser rei-
na de Egipto, como mi abuela, que fue reina de Mitanni.

Se senté en su jergdén y permanecimos en silencio, sélo alum-
bradas por la llama de la limpara que habia traido.

—:Y qué dijo nuestro padre?

Se encogi6 de hombros una vez mis.

—'Te conté lo que sucedi6 en las tumbas?

—Asi que se negd a besar y bendecir las vasijas —coment,
displicente—. ¢Y qué importa, si al final termino sentada en el tro-
no de Horus? Amenhotep serd el faraén de Egipto. —Lo dijo co-
mo si eso solucionara el problema—. Y nuestro padre ya ha dicho
que si.

—¢Dijo que si? —Retiré la sabana de lino—. Pero no pudo ha-
ber dicho que si. Siempre dijo que el principe era inestable. {Juré que
nunca iba a entregarle una hija a ese hombre!

—Y cambid de opinidén. —A la luz vacilante de la limpara, vi
que se recostaba y se tapaba con las sdbanas—. ;Puedes traerme un
poco de zumo de las cocinas? —me preguntd.

—Es muy tarde —contesté con tono disgustado.

—Pero estoy enferma —me record6—. Tengo fiebre.

Dudé.

—Por favor, Mutni. Por favor.

Transigi, pero s6lo porque tenia fiebre.

A la manana siguiente, los tutores terminaron temprano con nues-
tras lecciones. Nefertiti no presentaba sintomas ni signos de enfer-

medad.

—Pero no hay que ser exigentes con ella —dijo mi padre.
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Mi madre no estaba de acuerdo.

—No recibird muchas mds lecciones si se casa pronto. Tendria
que aprender ahora todo lo que pueda.

Mi madre no habia sido criada en la nobleza como la prime-
ra esposa de mi padre, y sabia cudl era la importancia de contar
con una buena educacién, porque habia tenido que luchar por la
suya cuando era joven. S6lo era la hija de un simple sacerdote de
pueblo.

Pero mi padre se mantuvo firme. Abrid las manos, con las pal-
mas hacia arriba.

—¢Qué mis tiene que aprender? Domina muy bien los idio-
mas y su escritura supera a la de los escribas del palacio.

—No conoce, como Mutni, las hierbas curativas —objet6é mi
madre.

Levanté la barbilla. Mi padre se limit6 a responder:

—Ese es el don de Mut-Najmat. Nefertiti tiene otras habili-
dades.

Todos miramos a mi hermana que, con su tdnica corta y los
pies sumergidos en el estanque de nentfares, era el centro de aten-
cién. Ranofer, el hijo de un médico local, le habia traido flores. Era
un ramo de lirios blancos, sujetos con hilo de cdfiamo. Se suponia
que era mi tutor, que me ensefiaba los secretos de la medicina y las
hierbas, pero pasaba mas tiempo mirando a mi hermana.

—Nefertiti cautiva a la gente —dijo mi padre, con tono apro-
bador—. Y es mis lista que aquellos que no ceden a sus encantos.
¢Para qué necesita las hierbas y la medicina, si lo que quiere es ser la
guia del pueblo?

Mi madre levant6 las cejas.

—Si es que la reina lo aprueba.

—La reina es mi hermana —se limit6 a decir mi padre—. Apro-
bard a Nefertiti como esposa principal.

Pude advertir la preocupacién en sus ojos. ¢ Un principe co-
ronado que profanaba la cdmara funeraria de su hermano, un hom-
bre que no podia controlar sus emociones? ; Qué tipo de faraén se-
ria? ;Y qué tipo de marido?

Nos quedamos mirando a Nefertiti hasta que nos vio a los tres,
contemplindola. Me llamé haciendo una sefia con el dedo. Fui has-
ta el estanque, donde refan mi hermana y mi tutor.
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—Buenas tardes, Mut-Najmat. —Ranofer me sonrid, y por un
momento olvidé lo que queria decirle.

—Hoy probé el aloe —dije finalmente—. Cur6 las quema-
duras de nuestra sirvienta.

—:En serio? —Ranofer se incorporé—. ¢ Y cémo lo hiciste?

—Lo mezclé con lavanda y bajé la hinchazén.

Me sonrié mas.

—Sefiora, superas mis lecciones.

Sonret, orgullosa, con mi habitual ingenuidad.

—Creo que lo préximo que quiero probar es...

—Hablar de algo interesante? —Nefertiti suspird y se eché
hacia atréds, de cara al sol—. Dime, ¢ qué estaba diciendo nuestro
padre?

—¢Ahora?

Dudé. No soy una buena mentirosa.

—S1, mientras estabais ahi, espiandome.

Me sonrojé.

—Habl6 de tu futuro.

Se sentd. Las puntas del hermoso pelo negro rozaron su men-

—¢Y qué decia?

Hice una pausa. Me pregunté si debia contarle el resto. Ella
aguardo.

—Y que puede ser que venga la reina —djje, al fin.

La sonrisa de Ranofer se esfumé de inmediato.

—Pero si ella viene —alz6 la voz—, se ird de Akhmim.

Nefertiti frunci6 el cefio, mirindome por encima de la cabe-
za de Ranofer.

—No te preocupes —coment6 con ligereza, para tranquili-
zar al tutor—. No sucedera nada.

Entre ellos hubo un momento de tension. Luego Ranofer le
tomd las manos y ambos se pusieron de pie.

—¢Adonde vais? —Pero Nefertiti no respondié a mi pregun-
ta, asi que me dirigi a mi tutor—. ¢ Y nuestra leccién?

—Mis tarde. —Sonrid, pero estaba claro que sélo tenia ojos
para mi hermana.
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Llegaron, en efecto, rumores de que la reina visitaria nuestra villa
de Akhmim. Nefertiti habia estado rezando, rogando por eso, en
secreto, en el altar de la familia. Hab{a dejado jarros con nuestro me-
jor vino dulce a los pies de Amén y habia prometido todo tipo de
cosas extrafias, con tal de que él enviara a la reina a nuestra ciudad.
Ahora que Amoén habfia atendido sus stplicas, Nefertiti estaba in-
soportable por la excitacién. Mi madre corria por la casa, reganan-
do a los esclavos y los sirvientes, mientras Nefertiti se emperifo-
llaba.

—Mutni, asegurate de que las toallas estén limpias. Nefertiti,
las vasijas, por favor. Encdrgate de que las sirvientas las laven, todas.

Nuestras sirvientas oreaban los lienzos y los tapices orlados
que colgaban de las paredes, mientras mi madre disponia nuestras
mejores sillas repujadas en la sala de audiencias, que serfa la prime-
ra estancia en la que entraria la reina.

La reina Tiy era la hermana de mi padre. Era una mujer du-
ray el descuido hogarefio no le gustaba. Fregaron los azulejos de
la cocina hasta sacarles brillo, aunque la reina no fuera ni a acer-
carse a ellos, y llenaron el estanque de lotos de peces anaranja-
dos. Hasta Nefertiti trabajé un poco y, por una vez, inspecciond
realmente las vasijas, en vez de fingir que lo hacia. En seis dias,
Amenhotep el Joven seria coronado y convertido en corregente,
junto a su padre, en Karnak. Hasta yo me daba cuenta de lo que
significaba la visita. La reina no habia ido a Akhmim en seis afios.
La tinica razdn para hacer una visita en ese momento era arreglar
un matrimonio.

—Mutni, ve a ayudar a tu hermana a vestirse —dijo mi madre.

En nuestra habitacién, Nefertiti estaba de pie frente al cristal
que reflejaba su imagen. Se quit6 el cabello oscuro del rostro, ima-
gindndose ya con la corona de Egipto.

—Asi serd —susurré—. Seré la reina mds grande que haya
tenido Egipto.

Me burlé.

—Ninguna reina serd mds grande que nuestra tia.

Gir6 sobre sus talones.

—Olvidas que existié Hatshepsut. Y nuestra tia no lleva la do-
ble corona.

—S6lo puede llevarla un faraén.
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—Aunque la tia comande los ejércitos y se redna con los di-
rigentes enemigos, ¢qué obtiene? Nada. El que cosecha la gloria es
su esposo. Cambiaré las cosas. Cuando sea reina, mi nombre serd
el que viva en la eternidad.

Sabia que era mejor no discutir con Nefertiti cuando se po-
nia asi. Mezclé el cosmético y se lo pasé, en un frasco. Luego vi c6-
mo se lo aplicaba. Delineé sus ojos, se oscurecid las cejas. El ma-
quillaje la hacfa parecer mayor de quince afios.

—¢Crees, en serio, que serds la esposa principal? —pre-
gunté.

—¢Quién preferird nuestra tia que dé a luz a un heredero? ¢Una
plebeya —hizo un mohin con la nariz— o su sobrina?

Yo era una plebeya, pero no era a mi a quien despreciaba en
ese momento. Era a Kiya, la hija de Panahesi, que sélo era hija de una
noble, mientras que Nefertiti era la nieta de una reina.

—¢Puedes buscar mi vestido de lino y mi cinturén de oro?

Entorné los ojos.

—El hecho de que estés a punto de casarte no me convierte en
tu esclava.

Sonrid de oreja a oreja.

—DPor favor, Mutni. Sabes que no puedo hacer esto sin ti.
—Mir6 el espejo mientras yo revolvia en sus arcas, en busca del
traje que sélo se ponia en los festivales. Extraje su cinturén de oro.
Protest6—. El que tiene 6nix, no el que lleva turquesa.

—¢No tienes sirvientas para esto? —pregunté.

Me ignord y estir6 la mano para que le diera el cinturdn. A mi,
personalmente, me gustaba mds el que tenia turquesa. Soné un gol-
pe en la puerta y luego aparecié la sirvienta de mi madre, con el ros-
tro brillante por la excitacion.

—Tu madre dice que te des prisa, sefiora! —grité—. Han vis-
to acercarse la caravana.

Nefertiti me mird.

—Piénsalo, Mutni. ;Serds la hermana de la reina de Egipto!

—Si es que le gustas —respondi con desgana.

—Claro que le gustaré. —Mir6 su figura en el espejo, sus pe-
queiios hombros de miel y su cabello espeso y negro—. Me mostra-
ré encantadora y dulce. jPiensa en todo lo que podremos hacer cuan-
do nos mudemos al palacio!
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—iHacemos muchas cosas aqui! —protesté—. ; Qué tiene de
malo Akhmim?

Tom6 el cepilld y termind de peinarse.

—¢No quieres ver Karnak y Mentfis y ser parte del pala-
cio?

—Nouestro padre es parte del palacio. Dice que tanta charla so-
bre politica acaba por cansarlo.

—Bueno, alld él. Claro, como puede ir al palacio todos los
dias... Nosotras, sin embargo, ¢qué podemos hacer aqui? Nada mis
que esperar que se muera un principe. Es la inica manera de salir y
ver el mundo.

Contuve la respiracion.

—iNefertiti!

Se rid, contenta. Mi madre aparecid, agitada, en la puerta. Se
habia puesto sus mejores joyas y unas pesadas ajorcas nuevas, que
nunca le habia visto.

—:Estés lista?

Nefertiti se puso de pie. Su vestido era fino y senti una oleada
de pura envidia por la manera en que el tejido se le ceiifa en las ca-
deras y los muslos, realzando su talle esbelto.

—Aguarda. —Mi madre levant6 una mano—. Hemos de te-
ner un collar. Mutni, ve a buscar el collar de oro.

Con la voz quebrada, pregunté:

—¢Tu collar?

—Por supuesto. jAhora aprestrate! Y no te preocupes, el guar-
didn te dejard entrar en el tesoro.

Me sorprendia que mi madre dejase que Nefertiti llevara el co-
llar que mi padre le habia dado el dia de la boda. Habia subestima-
do, por tanto, lo importante que era la visita de mi tia para ella. Pa-
ra todos nosotros. Fui deprisa hasta el tesoro, que se hallaba en la
parte trasera de la casa. El centinela me miré con una sonrisa. Yo,
la sefiora, le sacaba una cabeza, pero me ruboricé.

—Mi madre quiere el collar para mi hermana.

—:¢El collar de oro?

—¢Qué otro collar iba a ser?

Echo la cabeza hacia atris.

—Bueno. Debe de ser para algo muy importante. He oido que
hoy llega la reina.
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Me llevé las manos a las caderas para que se diera cuenta de
que estaba impaciente.

—De acuerdo, de acuerdo. —Descendi6 a la cdmara subterranea
y reaparecié con el tesoro de mi madre, que algtin dia seria mio—.
Asi que tu hermana debe de estar a punto de casarse —dijo.

Alargué la mano.

—El collar.

—Serd una bella reina.

—Es lo que dicen todos.

Sonrié como si conociese mi verdadera opinién al respecto.
Viejo y pequefio burro entrometido. Luego extrajo el collar y se lo
quité. Corri con la pesada joya en alto, como un trofeo. Nefertiti mi-
ré a mi madre.

—Estds segura de que quieres que lo lleve? —Miré el oro y
sus ojos reflejaron su luz.

Mi madre asintié. Lo colocé en el cuello de mi hermana. Lue-
go las dos dimos un paso atrds. El oro nacia en el cuello de mi her-
mana, con un disefio de lotos, y se derramaba entre sus pechos, en
pequeiias gotas de distintos tamafios. Yo estaba contenta de que fue-
ra dos aflos mayor que yo. Si yo hubiese sido la primera en casarse,
ningtin hombre me hubiera preferido antes que a ella.

—Ahora estamos listas. — Mi madre, satisfecha, nos precedi6
hasta la sala de audiencias, donde ya aguardaba la reina. Podiamos
oirla conversando con nuestro padre, con su voz baja, chirriante y
mandona.

—Iréis cuando os llamen —dijo mi madre, deprisa—. En la
mesa hay regalos de nuestro tesoro. Traedlos al entrar. Nefertiti
tiene que traer el mds grande.

Luego desaparecié en el interior de la estancia. Nos quedamos
en el pasillo, a la espera de que nos llamasen.

Nefertiti se paseaba con excitacién creciente.

—¢Por qué no va a elegirme para que me case con su hijo? Soy
la hija de su hermano, y nuestro padre ocupa el cargo més alto en es-
tas tierras.

—Claro que va a elegirte.

—Para esposa principal? No aceptaré otra cosa, Mutni. No
seré una esposa menor, relegada en un palacio, a quien el faraén vi-
sita esporddicamente. Prefiero casarme con el hijo de un visir.
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—Ella te elegird.

—Claro que todo depende de Amenhotep. —Dejé de pasear-
se y adverti que no se dirigia, en realidad, a mi, sino que hablaba
sola—. Al final, él ser4 quien decida. El es el que tendrd que hacer-
me un hijo, no ella.

Hice una mueca, impresionada por su crudeza.

—Pero nunca llegaré a verlo si antes no le gusto a su madre.

—Te ird bien.

Me mird, como si se diera cuenta, por primera vez, de que yo
estaba alli.

—¢En serio?

—Si. —Me senté en la silla de ébano de mi padre y llamé a uno
de los gatos de la casa, que ronroneaba cerca—. Pero ¢cémo pue-
des saber que vas a amarlo?

Nefertiti me mird, desafiante.

—Porque estd a punto de convertirse en faradn de Egipto —di-
jo—. Y estoy cansada de Akhmim.

Pensé en Ranofer y su apuesta sonrisa y me pregunté si tam-
bién estaba cansada de él. En ese momento, la sirvienta de mi madre
sali6 por la puerta doble de la sala de audiencias y el gato se esca-
bullé.

—¢ Ya tenemos que entrar? —preguntd, ansiosa, Nefertiti.

—Si, sefiora.

Nefertiti me mird. Sus mejillas estaban sonrojadas.

—Ven detrds de mi, Mutni. Tiene que verme primero y ena-
morarse.

Entramos en la sala de audiencias con los regalos de nuestro
tesoro. La sala parecia mds grande de lo que recordaba. Los lagos
pintados en las paredes y los azulejos que conformaban un rio azul
parecian mas brillantes. Los sirvientes se habian esmerado y hasta
habian lavado las manchas del lienzo que colgaba sobre la cabeza de
mi madre. La reina estaba igual a como se la vefa en las tumbas. Un
rostro austero, enmarcado por una larga peluca nubia. Si Nefertiti se
convertia en reina, usaria una peluca como aquélla. Nos acercamos
al estrado. La reina estaba alli, sentada sobre un gran almohadén re-
lleno de plumas, en la silla con apoyabrazos mas grande de la casa.
Un gato negro descansaba sobre su regazo. Tenia la mano apoyada
en su lomo. El gato tenia puesto un collar de lapisldzuli y oro.
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El heraldo de la reina dio un paso adelante y extendi6 el bra-
z0, con un gesto dramdtico.

—Majestad: vuestra sobrina, la sefiora Nefertiti.

Mi hermana ofrecid su regalo. Una sirvienta tomd la vasija
dorada. Mi tia toc6 un asiento vacio que estaba a su derecha, pa-
ra indicar que Nefertiti tenfa que sentarse a su lado. Mi hermana
subié al estrado. Mi tia no apartaba los ojos de su rostro. Neferti-
ti era tan bella que hacia que hasta las reinas la mirasen intensa-
mente.

—Majestad: vuestra sobrina, la dama Mut-Najmat.

Di un paso adelante y mi tia pestafied, sorprendida. Miré la
caja turquesa que le ofrecia y sonrié como si admitiese que, en pre-
sencia de Nefertiti, se habia olvidado de mi.

—Estds muy alta —coment?.

—Si, pero no tan gricil como Nefertiti, majestad.

Mi madre asintid, aprobando mis palabras. Habia llevado la
conversacion hacia la razén por la que la reina visitaba Akhmim. To-
dos miramos a mi hermana, que intentaba no ruborizarse.

—Es bella. Creo que se parece mas a su madre que a ti —le di-
jo la reina a mi padre.

Mi padre ri6, antes de responder.

—Y tiene talento. Puede cantar. Y bailar.

—¢Pero es inteligente?

—Por supuesto. Y es fuerte. —Baj6 la voz de manera signifi-
cativa—. Serd capaz de guiar sus pasiones y de controlarlo.

Mi tia miré una vez mds a Nefertiti. Se preguntaba si seria cier-
to lo que decia su hermano.

—Pero si se casa con él, tiene que ser la esposa principal —agre-
g6 mi padre—. S6lo asi podrd alejarlo de Atén y acercarlo a Amén
¥, por tanto, a una politica menos peligrosa.

La reina se dirigi6 directamente a mi hermana.

—¢Qué opinas de todo esto?

—Haré lo que me ordenen, majestad. Tendré contento al prin-
cipe. Y voy a darle los hijos deseados y adecuados. Seré una obe-
diente sierva de Amén. —Sus ojos se encontraron con los mios y ba-
jé la cabeza para no sonreir.

—De Amén —repitié la reina, pensativa—. Si mi hijo fuera
tan sensato como tu...
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—Es la mis tenaz de mis dos hijas —dijo mi padre—. Si hay
alguien capaz de llevarlo por el buen camino, es ella.

—Y Kiya es débil —admitié la reina—. No puede hacer ese
trabajo. El queria convertirla en esposa principal, pero no lo per-
miti.

Mi padre prometié:

—Se olvidard de Kiya en cuanto vea a Nefertiti.

—El padre de Kiya es un visir —advirtié mi tia—. Si prefiero
tu hija a la suya, va a disgustarse.

Mi padre se encogi6é de hombros.

—No tendria que sorprenderse mucho. Somos familia.

Hubo un momento de duda. Luego la reina se puso de pie.

—Entonces, esti todo arreglado.

Of que Nefertiti tomaba aire, complacida. Todo habia acabado
tan rapido como habia comenzado. La reina descendi6 del estra-
do. Era una figura pequeiia, pero imponente. El gato la siguid, atado
a una correa dorada.

—Espero que ella pueda cumplir tu promesa, Ay. Estd en jue-
go el futuro de Egipto —advirtid, sombria.

Durante tres dias, las sirvientas corrieron de una habitacién a otra guar-
dando sdbanas, ropa y joyas pequefias en canastas y cofres. Habia
arcas medio vacias y abiertas por todos lados, con vasijas de alabastro,
vidrio y cerdmica pintada a la espera de ser envueltas y guardadas.
Mi padre supervisaba la mudanza con notable placer. La boda de Ne-
fertiti significaba que todos nos mudariamos al palacio de Malkata, en
Tebas, donde solia estar él, y que podria vernos més que antes.

—Mutni, no te quedes ahi pasmada —me advirtié mi madre—.
Busca algo que hacer.

—Nefertiti también estd alli sin hacer nada —delaté a mi her-
mana, que estaba en el otro extremo de la habitacién. Se probaba ro-
pa y sostenia unas alhajas de vidrio en las manos.

—iNefertiti! —dijo mi madre, bruscamente—, ya habrd tiem-
po de sobra para estar de pie frente al espejo en Malkata.

Nefertiti resopld, irritada. Luego cogié un montén de trajes y
lo arrojé dentro de una gran cesta. Mi madre negé con la cabeza y mi
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hermana salié para supervisar cémo llenaban sus diecisiete arcas. Al
cabo de unos instantes, oimos su voz, que venia del patio. Le decia a
un esclavo que tuviese cuidado con las canastas, porque valian mds
que lo que habiamos pagado por él. Miré a mi madre, que suspir6.
Parecia mentira que mi hermana fuera a convertirse en reina.

Todo iba a cambiar.

Dejarfamos Akhmim, aunque nos quedariamos con la villa,
pero quién sabia si alguna vez volveriamos a verla.

—¢Crees que alguna vez regresaremos? —le pregunté a mi ma-
dre.

Ella se incorpord. La vi mirar los estanques donde habiamos
jugado, de nifias, con mi hermana, y nuestro altar familiar dedicado
a Amon.

—Aqui hemos sido una familia. Es nuestro hogar.

—Pero ahora nuestro hogar serd Tebas.

Emiti6 un profundo suspiro.

—Si, es lo que quiere tu padre. Y lo que desea tu hermana.

—:Y es lo que td quieres? —pregunté, con calma.

Sus ojos se dirigieron a la habitacién que compartia con nues-
tro padre. Lo extrafiaba terriblemente cuando él se iba. De ahora
en adelante, estaria cerca de él.

—Quiero estar con mi marido —admitié—. Y quiero lo mejor
para mis hijas. —Miramos a Nefertiti, que ahora impartia 6rdenes a
las sirvientas en el patio—. Sera reina de Egipto —dijo mi madre, un
poco impresionada—. Nuestra Nefertiti, de apenas quince afios.

—¢Y yo?

Mi madre sonrid. Las arrugas de su cara se movieron.

—T1 serds la hermana de la esposa principal del principe. Eso
no es cualquier cosa.

—Pero ¢con quién me casaré?

—iSélo tienes trece afios!

Una sombra cruzé su rostro. Yo era la unica hija que le habia
dado la diosa Tawaret. Cuando yo me casase, ya no tendria ningu-
na. Me arrepenti, de inmediato, de haber hablado de tal asunto.

—A lo mejor no me caso —improvisé—. A lo mejor, al final
me convierto en sacerdotisa.

Asintid, pero me di cuenta de que pensaba en el momento en
que se quedaria sola.
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