
nefertiti_11.qxd  10/3/11  16:02  Página 15

www.sumadeletras.com



i has de creer lo que dicen los visires, Amenhotep mató a su
hermano por la corona de Egipto.

En el tercer mes de Aket, Tutmosis, príncipe coronado, yacía
en su habitación del palacio de Malkata. Una cálida brisa mecía las
cortinas de su alcoba, portando los aromas de la mirra y las zarzas
del desierto. Los largos lienzos danzaban con la brisa, envolvían las
columnas del palacio, acariciaban los azulejos del suelo, moteados
por el sol. El príncipe de Egipto, de veinte años, tenía que estar a la
cabeza de los carros del faraón camino a la victoria, pero yacía en su
habitación, con la pierna izquierda hinchada y rota, sobre los al-
mohadones. Habían quemado, de inmediato, el carro que le había
fallado, pero el daño estaba hecho. Tenía mucha fiebre. Sus hombros
estaban hundidos. Mientras el dios de la muerte, con cabeza de cha-
cal, se acercaba reptando, Amenhotep estaba sentado en una silla do-
rada, al otro lado de la habitación, sin siquiera parpadear en el mo-
mento en que su hermano escupió la flema del color del vino que,
según los visires, podía ser una señal de muerte.

Amenhotep no podía soportar más la enfermedad de su her-
mano. Salió abruptamente de la alcoba al balcón, que daba a Tebas.
Con los brazos cruzados sobre el adorno pectoral de oro, vio a los
agricultores afanados con su trigo, cosechando bajo el terrible ca-
lor del día. Sus siluetas se movían entre los templos de Amón, que
eran la mayor contribución de su padre a esa tierra. Se quedó allí, por
encima de la ciudad, mientras pensaba en el recado que había llega-
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do desde Menfis hasta el lecho de su hermano. El sol descendía y se
sintió acosado por las visiones de lo que podría suceder en adelante.
Amenhotep el Grande. Amenhotep el Constructor. Amenhotep el
Magnífico. Podía imaginarlo todo. Cuando la luna se había alzado
en el horizonte, se volvió al oír el sonido de unas sandalias que gol-
peaban contra los azulejos.

—Tu hermano quiere que vayas a su habitación.
—¿Ahora?
—Sí, ahora. —La reina Tiy le dio la espalda a su hijo, que si-

guió sus pasos firmes hasta la habitación de Tutmosis.
Allí se habían reunido los visires de Egipto. Amenhotep ba-

rrió la habitación con una mirada. Aquéllos eran dignatarios ma-
yores, leales a su padre, hombres que siempre habían querido más
a su hermano que a él. 

—Pueden retirarse —anunció. 
Los visires miraron, asombrados, a la reina.
—Pueden retirarse —repitió ella. Pero cuando los ancianos se

fueron, le advirtió, tajante, a su hijo—: No tratarás a los sabios de
Egipto como si fuesen esclavos.

—¡Son esclavos! Son esclavos de los sacerdotes de Amón, y
controlan más tierra y oro que nosotros. Si Tutmosis hubiera vivido
para ser coronado, se habría inclinado ante los sacerdotes, como ca-
da faraón que…

La bofetada que le propinó la reina Tiy resonó en la alcoba. 
—¡No hablarás de esa manera mientras tu hermano siga vivo!
Amenhotep respiró profundamente y miró a su madre, que se

acercó al lecho de Tutmosis.
La reina acarició suavemente la mejilla del príncipe. Era su hi-

jo favorito, tan valiente en la batalla como en la vida. Madre e hijo se
parecían mucho. Tenían hasta el mismo pelo de color caoba y los
mismos ojos claros. «Amenhotep está aquí para verte», susurró. Las
trenzas de su peluca le acariciaron el rostro. Tutmosis luchó para in-
corporarse. La reina quiso ayudarlo, pero él la alejó con la mano.

—Déjanos. Vamos a conversar a solas.
Tiy dudó.
—Todo va bien, no debes preocuparte —dijo Tutmosis.
Los dos príncipes de Egipto miraron a su madre mientras sa-

lía. Sólo Anubis, que sopesa el corazón del muerto con la pluma de
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la verdad, sabe con seguridad qué sucedió cuando la reina salió de la
habitación. Pero hay muchos visires que creen que el día del juicio
el corazón de Amenhotep pesará más que la pluma. Piensan que se
ha vuelto más pesado que la pluma por sus hechos maléficos, y que
Ammut, el dios cocodrilo, lo devorará y condenará al olvido por to-
da la eternidad. Sea cual sea la verdad, esa noche murió Tutmosis y
un nuevo príncipe coronado ascendió en su lugar.

Michelle Moran
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l sol se fue de Tebas. Sus últimos rayos bañaron los barran-
cos y los riscos de piedra caliza. Caminamos, en larga pro-

cesión, por la arena. Los primeros en llegar a la grieta sinuosa que se
abría entre las colinas fueron los visires del Alto y Bajo Egipto. Des-
pués llegaron los sacerdotes de Amón, seguidos por cientos de par-
ticipantes en la ceremonia fúnebre. La arena se enfriaba rápidamen-
te en la sombra. Podía sentir los granos de arena en mis sandalias, en
las plantas de los pies, entre los dedos. El viento sopló bajo mi tú-
nica ligera de lino y temblé. Salí de la fila para ver el sarcófago, que
transportaban en una carreta tirada por cebúes, para que el pueblo
de Egipto viera cuán grande y rico había sido nuestro príncipe co-
ronado. Nefertiti sentiría rabia, se lo había perdido.

«Se lo contaré todo cuando llegue a casa —pensé—, si está ama-
ble conmigo».

Los sacerdotes calvos marchaban detrás de nuestra familia,
porque nosotros éramos más importantes que los representantes
de los dioses. El incienso que desprendían unas esferas doradas me
hizo pensar en los escarabajos gigantes que infestaban el aire. Cuan-
do la procesión fúnebre alcanzó la boca del valle, el tintineo de los
sistros cesó y los miembros del cortejo guardaron silencio. Las fa-
milias se habían reunido en los barrancos para ver al príncipe. Mira-
ban hacia abajo. El sumo sacerdote de Amón procedió a la apertu-
ra de la boca, para devolverle a Tutmosis sus sentidos en el Más Allá.
El sacerdote era más joven que los visires de Egipto. Pero aquellos
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hombres —mi padre entre ellos— retrocedieron ante su poder cuan-
do posó la mano sobre el ank dorado de la boca de la imagen del sar-
cófago y anunció: «El halcón real ha volado al cielo; Amenhotep,
el Joven, se eleva en su puesto».

El viento silbó entre los riscos y me pareció oír el batir de las
alas del halcón en el momento en que el príncipe coronado era li-
berado de su cuerpo y ascendía al cielo. Se oyeron pies golpeando
contra el suelo. Los niños se asomaban entre las piernas de sus pa-
dres para ver al nuevo príncipe. Yo también estiré el cuello.

—¿Dónde está? —susurré—. ¿Dónde está Amenhotep el Jo-
ven?

—En la tumba. —Al responder, la calva de mi padre brilló, lán-
guida, a la luz del sol poniente. En la profundidad de las sombras, su
rostro estaba muy serio. 

—¿Pero es que no quiere que la gente lo vea? —pregunté.
—No, senit. —Era su forma de decir niña pequeña—. No has-

ta que le den lo que le prometieron a su hermano. 
Fruncí el ceño.
—¿Y qué es eso?
Apretó los labios.
—La corregencia —respondió.
La ceremonia terminó. Los soldados se desplegaron para evi-

tar que los plebeyos nos siguieran hasta el valle. Nuestro pequeño
grupo tenía que marchar solo. Detrás de nosotros, los cebúes tira-
ban de su carga dorada por la arena. Estábamos rodeados por muros
de piedra que se recortaban contra el cielo oscuro. 

—Vamos a entrar —advirtió mi padre, y mi madre palideció
levemente. Ella y yo éramos como gatas temerosas de entrar en los
lugares que no podíamos comprender, en aquellas alturas y aquellos
valles con dormidos faraones que nos miraban desde recámaras se-
cretas. Nefertiti hubiese cruzado el valle sin detenerse. Era temera-
ria como un halcón, igual que nuestro padre.

Marchamos al son del espeluznante lamento de los sistros. Veía
mis sandalias doradas reflejando la luz menguante. Cuando ascen-
díamos por los barrancos, me detuve para mirar la tierra, abajo. 

—No te pares —me advirtió mi padre—. Sigue andando.
Caminábamos con dificultad entre las colinas. Los animales

resoplaban, cuesta arriba, entre las rocas. Los sacerdotes iban delan-
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te de nosotros. Llevaban antorchas para iluminar el camino a nues-
tro paso. Entonces, el sumo sacerdote vaciló. Me pregunté si habría
perdido el rumbo en la noche.

—Desatad el sarcófago y soltad a los cebúes. —Al oír esa or-
den vi la entrada a la tumba, excavada en la ladera del escarpado
barranco. 

Las cuentas de los adornos de los niños resonaron y los bra-
zaletes de las mujeres tintinearon al unísono. Como si lo tuviesen
ensayado, todos se miraron. Entonces vi la escalera estrecha que
parecía conducir al corazón de la tierra y comprendí por qué te-
nía miedo.

—Esto no me gusta —musitó mi madre.
Los sacerdotes liberaron a los cebúes de su peso y cargaron

el sarcófago dorado sobre sus sagradas y humanas espaldas. Mi pa-
dre me apretó la mano para darme valor. Seguimos a nuestro prínci-
pe muerto hasta su recámara, lejos del sol menguante y hacia la os-
curidad absoluta.

Descendimos con cuidado, para no tropezar ni resbalar en las
rocas. Llegamos hasta las entrañas negras de la tierra. Nos mante-
níamos cerca de los sacerdotes y sus antorchas hechas con juncos
empapados de sebo. Dentro de la tumba, la luz arrojó sombras so-
bre las escenas pintadas que daban testimonio de los veinte años de
Tutmosis en Egipto. Había mujeres que danzaban y hombres ricos
que cazaban. Allí estaba la reina Tiy ofreciendo manjares con miel y
vino a su hijo mayor. Apreté la mano de mi madre en busca de con-
suelo. Como no dijo nada, me di cuenta de que ofrendaba plegarias
silenciosas a Amón.

Debajo de nosotros el aire denso se enfriaba, parecía hacerse
cada vez más húmedo. La tumba comenzó a oler a tierra removida.
Las imágenes aparecían y desaparecían con los destellos de luz: mu-
jeres sonrientes, pintadas de amarillo, hombres que reían y niños que
hacían flotar capullos de loto en el río Nilo. Pero lo más temible
era el dios de rostro azulado, el habitante del submundo, que lleva-
ba en las manos el cayado y el mayal de Egipto. «Osiris», susurré,
pero nadie me oyó. 

Seguimos caminando hasta la recámara más oculta. Entra-
mos a una habitación abovedada. Me quedé boquiabierta. Allí era
donde habían reunido todos los tesoros terrenales del príncipe: bar-
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cazas pintadas, carros de oro, sandalias ribeteadas en piel de leo-
pardo. Pasamos por esa habitación y llegamos a la cámara funeraria,
la más secreta. Mi padre se inclinó a mi lado y susurró:

—Recuerda lo que te dije.
Dentro de la cámara vacía estaban el faraón y su reina, uno al

lado del otro. A la luz de las antorchas, era imposible ver algo más
que sus siluetas sombrías y el largo sarcófago del difunto príncipe.
Extendí los brazos, a modo de homenaje, y mi tía asintió con so-
lemnidad. Recordaba mi rostro por sus infrecuentes visitas a nues-
tra familia, en Akhmim. Mi padre nunca nos llevó a Nefertiti ni a mí
a Tebas. Nos mantenía alejadas del palacio, de las intrigas y la os-
tentación de la corte. Allí, a la luz parpadeante de la tumba, advertí
que la reina no había cambiado en los seis años que habían transcu-
rrido desde la última vez que la había visto. Seguía siendo pálida y
pequeña. Sus ojos claros me observaron cuando estiré los brazos.
Me pregunté qué pensaría de mi piel oscura y de mi inusual esta-
tura. Me erguí. El sumo sacerdote de Amón abrió el Libro de los
Muertos. Su voz entonaba las palabras que los mortales agonizan-
tes dirigían siempre a los dioses. 

Dejad que mi alma venga a mí desde donde esté. Venid en busca de mi al-

ma. Oh, Guardianes de los Cielos. Dejad que mi alma vea mi cadáver, que descan-

se en mi cuerpo momificado, que nunca será destruido y nunca perecerá…

Miré por toda la recámara en busca de Amenhotep el Joven.
Estaba de pie, lejos del sarcófago y de las vasijas funerarias que lle-
varían los órganos de Tutmosis al Más Allá. Era más alto que yo. Era
apuesto, a pesar de su rizado cabello claro. Me pregunté si podíamos
esperar gran cosa de él cuando el que tenía que reinar había sido, des-
de siempre, su hermano. Fue lentamente hacia la estatua de la diosa
Mut. Recordé que Tutmosis había sido, en vida, un amante de los ga-
tos. Junto a él se iría su querida gata Ta-Miw, en su propio sarcófa-
go de oro, bello ataúd en miniatura. Toqué, con suavidad, el brazo
de mi madre. Se dio la vuelta.

—¿La mataron? —Al escuchar mi pregunta, ella siguió la direc-
ción de mis ojos, que miraban el pequeño sarcófago, junto al príncipe.

Mi madre negó con la cabeza. Los sacerdotes tomaron los sis-
tros. Respondió:

NEFERTITI
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—Dicen que dejó de comer cuando murió el príncipe coro-
nado.

El sumo sacerdote comenzó a entonar el Canto del Alma, un
lamento dedicado a Osiris y a Anubis, el dios chacal. Después cerró
de un golpe el Libro de los Muertos y anunció: 

—La bendición de los órganos.
La reina Tiy dio un paso hacia delante. Se arrodilló en la tierra

y besó todas las vasijas, una a una. Luego el faraón hizo lo mismo y
vi cómo se dio la vuelta de forma brusca, buscando a su hijo menor
en la oscuridad. 

—Ven —le ordenó.
Su hijo menor no se movió.
—¡Ven! —Su clara voz se amplificó cien veces en la recámara.
Nadie respiraba. Miré a mi padre, quien negó, severo, con la

cabeza.
—¿Por qué tengo que inclinarme ante él en signo de obe-

diencia? —preguntó Amenhotep—. Hubiese puesto Egipto en ma-
nos de los sacerdotes de Amón, como todos los reyes que lo prece-
dieron.

Me tapé la boca con la mano. Por un momento, pensé que el
Grande cruzaría la cámara funeraria para matarlo. Pero Amenhotep
era su único hijo vivo, el único heredero legítimo del trono de Egip-
to, y los egipcios querían verlo coronado como corregente. Era lo
que se había hecho siempre con todo joven príncipe coronado de
diecisiete años a lo largo de nuestra historia. El Grande sería faraón
del Bajo Egipto y de Tebas y Amenhotep sería corregente del Alto
Egipto y de Menfis. Si este hijo también moría, la estirpe del Gran-
de llegaría a su fin. La reina avanzó, con rapidez, hasta donde se
hallaba su hijo menor. 

—Bendice los órganos de tu hermano —ordenó.
—¿Por qué? 
—¡Porque es un príncipe de Egipto!
—¡Y yo también lo soy! —replicó Amenhotep, con vehe-

mencia.
La reina Tiy entornó los ojos.
—Tu hermano ha servido a este reino al unirse al ejército egip-

cio. Era un sumo sacerdote de Amón, consagrado a los dioses.
Amenhotep rió. 

Michelle Moran
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—¿De manera que lo querías más que a mí porque servía a
Egipto y a los dioses?

La reina Tiy suspiró, enojada. 
—Ve con tu padre. Pídele que te convierta en soldado. Con

el tiempo veremos qué clase de faraón serás.
Amenhotep se dio la vuelta. Se inclinó, de pronto, frente al fa-

raón, en medio de la solemnidad del funeral de su hermano.
—Seré un guerrero, como mi hermano. —El dobladillo de su

capa blanca se arrastraba por la tierra. Los visires negaron con la ca-
beza—. Juntos, podemos elevar a Atón por encima de Amón. Po-
demos gobernar como tu padre soñó hace tiempo.

El faraón se aferró a su cetro, como si éste pudiese sostener su
fluctuante vida. 

—Criarte en Menfis fue un error —dijo—. Tendrías que ha-
ber crecido con tu hermano, aquí, en Tebas.

Amenhotep se incorporó rápidamente. Enderezó los hombros. 
—Sólo me tienes a mí, padre. —Le ofreció su mano al ancia-

no que había conquistado tierras y países—. Tómala. Puede que no
sea un guerrero, pero construiré un reino que durará toda la eter-
nidad.

Cuando quedó claro que el faraón no iba a tomar la mano de
Amenhotep, mi padre se apresuró a salvar al príncipe de semejante
desaire.

—Deja que entierren a tu hermano —le sugirió, con calma.
La mirada que Amenhotep lanzó a su padre hubiese dejado

helado hasta al mismo Anubis.

***

Nadie se atrevió a hablar hasta que no estuvimos en las barca-
zas, cruzando el Nilo. Las olas del río agitado ahogaban nuestras
voces.

—Es inestable —declaró mi padre en el viaje de regreso a Akh-
mim—. Durante tres generaciones, nuestra familia les ha dado espo-
sas a los faraones de Egipto. Pero no le daré una de mis hijas a ese
hombre.

Me cubrí los hombros con la capa de lana. No hablaba de mí.
Se refería a Nefertiti, mi hermana.

NEFERTITI
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—Si Amenhotep es designado corregente junto a su padre,
va a necesitar una esposa principal —dijo mi madre—. Serán o Ne-
fertiti o Kiya. Si es Kiya…

Dejó la frase sin terminar, pero todos sabíamos lo que había
querido decir. Si era Kiya, el visir Panahesi tendría influencia en Egip-
to. Convertir a su hija en reina era para él algo lógico y fácil: Kiya ya
estaba casada con Amenhotep y se hallaba embarazada de tres me-
ses. Pero si se convertía en la esposa principal, nuestra familia ten-
dría que inclinarse ante la de Panahesi, y eso era impensable.

Mi padre acomodó su peso en el almohadón. Meditaba, me-
lancólico. Los sirvientes remaban hacia el norte.

—A Nefertiti se le ha dicho que será una esposa real —agregó
mi madre—. Se lo dijiste tú.

—¡Cuando Tutmosis estaba vivo! Cuando había estabilidad
y parecía que Egipto sería gobernado por… —Mi padre cerró los
ojos.

Vi la luna que se alzaba sobre la barcaza. Cuando hubo pasa-
do un tiempo, pensé que ya podía preguntar lo que me rondaba des-
de tiempo atrás por la cabeza. 

—Padre, ¿qué es Atón?
Abrió los ojos. 
—El sol —respondió. 
Miró a mi madre. Intercambiaron pensamientos, pero no pa-

labras.
—Pero Amón-Ra es el dios del sol.
—Y Atón es el sol mismo —aclaró él.
No lo entendí. 
—Pero ¿por qué Amenhotep quiere construir templos a un

dios del sol del que nadie ha oído hablar?
—Porque si construye templos para Atón, los sacerdotes de

Amón no harán falta.
Estaba impresionada.
—¿Quiere quitárselos de encima?
Mi padre asintió. 
—Sí. Y quiere ir contra las leyes de Ma’at. 
Contuve el aliento. Nadie se ponía en contra de la diosa de la

verdad. 
—Pero ¿por qué?
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—Porque el príncipe coronado es débil —me explicó mi pa-
dre—. Porque es débil y superficial. Mut-Najmat, tendrías que apren-
der a reconocer a los hombres que temen a otros que tienen poder.

Mi madre le dirigió una mirada brusca. Lo que mi padre aca-
baba de decir era una traición, pero nadie podía oírlo entre el ruido
de las salpicaduras de los remos.

***

Nefertiti nos aguardaba. Se recuperaba de la fiebre, pero aun así es-
taba sentada en el jardín, reclinada al lado del estanque de nenúfares.
La luz de la luna se reflejaba en sus brazos esbeltos. Se puso de pie
en cuanto nos vio. Sentí una especie de triunfo por haber visto el fu-
neral del príncipe mientras que ella no había podido ir porque esta-
ba demasiado enferma. La culpa barrió ese sentimiento cuando vi
la añoranza en su rostro.

—Bueno, ¿cómo fue?
Había pensado hacerla rabiar guardándome información, pe-

ro a la hora de la verdad no pude ser tan cruel como ella.
—Absolutamente magnífico —dije, entusiasmada—. Y el sar-

cófago…
—¿Qué haces fuera de la cama? —le reprochó mi madre, in-

terrumpiéndome. 
No era madre de Nefertiti. Era mi madre. La madre de Ne-

fertiti había muerto cuando su hija tenía dos años. Era una princesa
de Mitanni y había sido la primera esposa de mi padre. Por ella Ne-
fertiti recibió su nombre, que significaba «Ha llegado la bella». Aun-
que éramos parientes, no había parecido entre las dos. Nefertiti era
pequeña y broncínea, de cabello negro, ojos oscuros y pómulos que
podías abarcar con la palma de la mano. Yo soy más alta, más oscu-
ra y tengo un rostro delgado que nunca llamaría la atención en la mul-
titud. Cuando nací, mi madre no eligió mi nombre por mi belleza. Me
llamó Mut-Najmat, que significa «Dulce niña de la diosa Mut».

—Nefertiti tendría que estar acostada —dijo mi padre—. No
se encuentra bien.

Aunque tenía que reprender a mi hermana, me regañaba a mí.
—No hay que preocuparse —prometió Nefertiti—. ¿Ves?, ya

estoy mejor.
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Le sonrió y me di la vuelta para ver la reacción de mi padre.
Le dedicó, como siempre, una mirada suave.

—De todas maneras —interrumpió mi madre—, tenías mucha
fiebre, y te acostarás, quieras o no.

Dejamos que nos llevaran adentro. Cuando nos recostamos en
nuestras esteras de juncos, Nefertiti se dio la vuelta. Su perfil afila-
do se recortaba a la luz de la luna. 

—Cuenta, por favor. ¿Cómo fue la ceremonia?
—Daba miedo —admití—. La tumba era enorme. Y oscura.
—¿Y la gente? ¿Cuántas personas había?
—Oh, cientos. Quizá miles.
Suspiró. Había perdido una gran oportunidad de que la vie-

ran. 
—¿Y el nuevo príncipe coronado?
Dudé.
—Él…
Se sentó sobre su manta. Asintió con la cabeza, animándome

para que prosiguiera.
—Es extraño —susurré.
Los ojos oscuros de Nefertiti brillaron a la luz de la luna. 
—¿A qué te refieres?
—Está obsesionado con Atón.
—¿Con qué?
—Con una imagen del sol —expliqué—. ¿Cómo puede alguien

honrar a una imagen del sol y no a Amón-Ra, que lo controla?
Ella estaba en silencio.
—¿Eso es todo?
—Es alto.
—Bueno, no puede ser más alto que tú.
Ignoré su comentario, que encerraba una crítica velada a mi

cuerpo.
—Es mucho más alto. Le lleva dos cabezas a nuestro padre.
Cruzó los brazos por encima de sus rodillas y respondió:
—Entonces debe de ser interesante.
Fruncí el ceño.
—¿Qué?
No se explicó. Guardaba silencio.
—¿Qué es lo que te parece interesante? —repetí.
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—El matrimonio. —Lo dijo como de pasada, echándose boca
arriba mientras se cubría con la sábana de lino hasta el pecho—. Con
la coronación tan próxima, Amenhotep tendrá que escoger pronto
una esposa principal. ¿Por qué no puedo ser yo?

Tenía razón. ¿Por qué no podía ser ella? Era hermosa, educa-
da, hija de una princesa de Mitanni. Sentí una puñalada, un agudo
pinchazo de celos, pero también de miedo. Nunca había estado sin
Nefertiti. No quería perderla.

—Vendrás conmigo. —Lo dijo en un bostezo, como si me le-
yera el pensamiento—. Serás mi dama principal, hasta que tengas
edad para casarte.

—Mi madre no me dejaría ir sola al palacio.
—No estarías sola. Ella también vendría.
—¿Al palacio? —pregunté, sorprendida.
—Mutni, cuando eres la esposa principal, tu familia va conti-

go. Nuestro padre es el gran visir de esta tierra. Nuestra tía es la rei-
na. ¿Quién se atrevería a decir que no?

***

En medio de la noche, una sombra alargada se deslizó cerca de nues-
tra habitación. Luego entró una sirvienta, que sostuvo una lám-
para de aceite sobre la cabeza de Nefertiti. Me desperté y vi el ros-
tro de mi hermana a la luz dorada, perfecto aun bajo la distorsión
del sueño.

—¿Señora? —Nuestra sirvienta parecía inquieta, pero Ne-
fertiti permaneció impasible—. ¿Señora? —insistió, en voz más alta. 

Me miró y sacudí a Nefertiti para que se despertara. 
—Señora, el visir Ay quiere hablar con usted.
Me senté de inmediato. 
—¿Hay algún problema?
Pero Nefertiti no dijo ni una palabra. Se enfundó en su túnica

y tomó una lámpara de aceite de la pared, protegiendo la llama chis-
peante con la mano. «¿Qué sucede?», le pregunté, pero no respon-
dió. La puerta hizo un agudo ruido al cerrarse. Esperé, despierta, el
regreso de mi hermana, y cuando volvió, la luna ya era un disco ama-
rillo en lo alto del cielo.

—¿Dónde estabas? —Me incorporé en el jergón.
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—Nuestro padre quería hablar conmigo.
—¿A solas? —No acababa de creerla—. ¿De noche?
—¿En qué otro momento duermen los ruidosos sirvientes?
Entonces lo supe, de inmediato.
—No quiere que te cases con Amenhotep.
Nefertiti se encogió de hombros, haciéndose la esquiva.
—No temo a Kiya.
—Lo que a él le preocupa es la reacción del visir Panahesi.
—Quiero ser la esposa principal, Mut-Najmat. Quiero ser rei-

na de Egipto, como mi abuela, que fue reina de Mitanni.
Se sentó en su jergón y permanecimos en silencio, sólo alum-

bradas por la llama de la lámpara que había traído.
—¿Y qué dijo nuestro padre?
Se encogió de hombros una vez más.
—¿Te contó lo que sucedió en las tumbas?
—Así que se negó a besar y bendecir las vasijas —comentó,

displicente—. ¿Y qué importa, si al final termino sentada en el tro-
no de Horus? Amenhotep será el faraón de Egipto. —Lo dijo co-
mo si eso solucionara el problema—. Y nuestro padre ya ha dicho
que sí.

—¿Dijo que sí? —Retiré la sábana de lino—. Pero no pudo ha-
ber dicho que sí. Siempre dijo que el príncipe era inestable. ¡Juró que
nunca iba a entregarle una hija a ese hombre!

—Y cambió de opinión. —A la luz vacilante de la lámpara, vi
que se recostaba y se tapaba con las sábanas—. ¿Puedes traerme un
poco de zumo de las cocinas? —me preguntó.

—Es muy tarde —contesté con tono disgustado.
—Pero estoy enferma —me recordó—. Tengo fiebre.
Dudé.
—Por favor, Mutni. Por favor.
Transigí, pero sólo porque tenía fiebre.

***

A la mañana siguiente, los tutores terminaron temprano con nues-
tras lecciones. Nefertiti no presentaba síntomas ni signos de enfer-
medad. 

—Pero no hay que ser exigentes con ella —dijo mi padre.
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Mi madre no estaba de acuerdo. 
—No recibirá muchas más lecciones si se casa pronto. Tendría

que aprender ahora todo lo que pueda.
Mi madre no había sido criada en la nobleza como la prime-

ra esposa de mi padre, y sabía cuál era la importancia de contar 
con una buena educación, porque había tenido que luchar por la
suya cuando era joven. Sólo era la hija de un simple sacerdote de
pueblo.

Pero mi padre se mantuvo firme. Abrió las manos, con las pal-
mas hacia arriba.

—¿Qué más tiene que aprender? Domina muy bien los idio-
mas y su escritura supera a la de los escribas del palacio.

—No conoce, como Mutni, las hierbas curativas —objetó mi
madre.

Levanté la barbilla. Mi padre se limitó a responder:
—Ése es el don de Mut-Najmat. Nefertiti tiene otras habili-

dades.
Todos miramos a mi hermana que, con su túnica corta y los

pies sumergidos en el estanque de nenúfares, era el centro de aten-
ción. Ranofer, el hijo de un médico local, le había traído flores. Era
un ramo de lirios blancos, sujetos con hilo de cáñamo. Se suponía
que era mi tutor, que me enseñaba los secretos de la medicina y las
hierbas, pero pasaba más tiempo mirando a mi hermana.

—Nefertiti cautiva a la gente —dijo mi padre, con tono apro-
bador—. Y es más lista que aquellos que no ceden a sus encantos.
¿Para qué necesita las hierbas y la medicina, si lo que quiere es ser la
guía del pueblo?

Mi madre levantó las cejas.
—Si es que la reina lo aprueba.
—La reina es mi hermana —se limitó a decir mi padre—. Apro-

bará a Nefertiti como esposa principal. 
Pude advertir la preocupación en sus ojos. ¿Un príncipe co-

ronado que profanaba la cámara funeraria de su hermano, un hom-
bre que no podía controlar sus emociones? ¿Qué tipo de faraón se-
ría? ¿Y qué tipo de marido?

Nos quedamos mirando a Nefertiti hasta que nos vio a los tres,
contemplándola. Me llamó haciendo una seña con el dedo. Fui has-
ta el estanque, donde reían mi hermana y mi tutor.
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—Buenas tardes, Mut-Najmat. —Ranofer me sonrió, y por un
momento olvidé lo que quería decirle.

—Hoy probé el aloe —dije finalmente—. Curó las quema-
duras de nuestra sirvienta.

—¿En serio? —Ranofer se incorporó—. ¿Y cómo lo hiciste?
—Lo mezclé con lavanda y bajó la hinchazón.
Me sonrió más. 
—Señora, superas mis lecciones.
Sonreí, orgullosa, con mi habitual ingenuidad. 
—Creo que lo próximo que quiero probar es…
—¿Hablar de algo interesante? —Nefertiti suspiró y se echó

hacia atrás, de cara al sol—. Dime, ¿qué estaba diciendo nuestro
padre?

—¿Ahora? 
Dudé. No soy una buena mentirosa.
—Sí, mientras estabais ahí, espiándome.
Me sonrojé.
—Habló de tu futuro.
Se sentó. Las puntas del hermoso pelo negro rozaron su men-

tón. 
—¿Y qué decía?
Hice una pausa. Me pregunté si debía contarle el resto. Ella

aguardó.
—Y que puede ser que venga la reina —dije, al fin.
La sonrisa de Ranofer se esfumó de inmediato.
—Pero si ella viene —alzó la voz—, se irá de Akhmim.
Nefertiti frunció el ceño, mirándome por encima de la cabe-

za de Ranofer. 
—No te preocupes —comentó con ligereza, para tranquili-

zar al tutor—. No sucederá nada.
Entre ellos hubo un momento de tensión. Luego Ranofer le

tomó las manos y ambos se pusieron de pie.
—¿Adónde vais? —Pero Nefertiti no respondió a mi pregun-

ta, así que me dirigí a mi tutor—. ¿Y nuestra lección?
—Más tarde. —Sonrió, pero estaba claro que sólo tenía ojos

para mi hermana.

***
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Llegaron, en efecto, rumores de que la reina visitaría nuestra villa
de Akhmim. Nefertiti había estado rezando, rogando por eso, en
secreto, en el altar de la familia. Había dejado jarros con nuestro me-
jor vino dulce a los pies de Amón y había prometido todo tipo de
cosas extrañas, con tal de que él enviara a la reina a nuestra ciudad.
Ahora que Amón había atendido sus súplicas, Nefertiti estaba in-
soportable por la excitación. Mi madre corría por la casa, regañan-
do a los esclavos y los sirvientes, mientras Nefertiti se emperifo-
llaba.

—Mutni, asegúrate de que las toallas estén limpias. Nefertiti,
las vasijas, por favor. Encárgate de que las sirvientas las laven, todas.

Nuestras sirvientas oreaban los lienzos y los tapices orlados
que colgaban de las paredes, mientras mi madre disponía nuestras
mejores sillas repujadas en la sala de audiencias, que sería la prime-
ra estancia en la que entraría la reina. 

La reina Tiy era la hermana de mi padre. Era una mujer du-
ra y el descuido hogareño no le gustaba. Fregaron los azulejos de
la cocina hasta sacarles brillo, aunque la reina no fuera ni a acer-
carse a ellos, y llenaron el estanque de lotos de peces anaranja-
dos. Hasta Nefertiti trabajó un poco y, por una vez, inspeccionó
realmente las vasijas, en vez de fingir que lo hacía. En seis días,
Amenhotep el Joven sería coronado y convertido en corregente,
junto a su padre, en Karnak. Hasta yo me daba cuenta de lo que
significaba la visita. La reina no había ido a Akhmim en seis años.
La única razón para hacer una visita en ese momento era arreglar
un matrimonio.

—Mutni, ve a ayudar a tu hermana a vestirse —dijo mi madre.
En nuestra habitación, Nefertiti estaba de pie frente al cristal

que reflejaba su imagen. Se quitó el cabello oscuro del rostro, ima-
ginándose ya con la corona de Egipto. 

—Así será —susurró—. Seré la reina más grande que haya
tenido Egipto.

Me burlé.
—Ninguna reina será más grande que nuestra tía.
Giró sobre sus talones. 
—Olvidas que existió Hatshepsut. Y nuestra tía no lleva la do-

ble corona.
—Sólo puede llevarla un faraón.
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—Aunque la tía comande los ejércitos y se reúna con los di-
rigentes enemigos, ¿qué obtiene? Nada. El que cosecha la gloria es
su esposo. Cambiaré las cosas. Cuando sea reina, mi nombre será
el que viva en la eternidad.

Sabía que era mejor no discutir con Nefertiti cuando se po-
nía así. Mezclé el cosmético y se lo pasé, en un frasco. Luego vi có-
mo se lo aplicaba. Delineó sus ojos, se oscureció las cejas. El ma-
quillaje la hacía parecer mayor de quince años.

—¿Crees, en serio, que serás la esposa principal? —pre-
gunté.

—¿Quién preferirá nuestra tía que dé a luz a un heredero? ¿Una
plebeya —hizo un mohín con la nariz— o su sobrina?

Yo era una plebeya, pero no era a mí a quien despreciaba en
ese momento. Era a Kiya, la hija de Panahesi, que sólo era hija de una
noble, mientras que Nefertiti era la nieta de una reina. 

—¿Puedes buscar mi vestido de lino y mi cinturón de oro?
Entorné los ojos.
—El hecho de que estés a punto de casarte no me convierte en

tu esclava.
Sonrió de oreja a oreja. 
—Por favor, Mutni. Sabes que no puedo hacer esto sin ti. 

—Miró el espejo mientras yo revolvía en sus arcas, en busca del
traje que sólo se ponía en los festivales. Extraje su cinturón de oro.
Protestó—. El que tiene ónix, no el que lleva turquesa.

—¿No tienes sirvientas para esto? —pregunté.
Me ignoró y estiró la mano para que le diera el cinturón. A mí,

personalmente, me gustaba más el que tenía turquesa. Sonó un gol-
pe en la puerta y luego apareció la sirvienta de mi madre, con el ros-
tro brillante por la excitación.

—¡Tu madre dice que te des prisa, señora! —gritó—. Han vis-
to acercarse la caravana.

Nefertiti me miró. 
—Piénsalo, Mutni. ¡Serás la hermana de la reina de Egipto!
—Si es que le gustas —respondí con desgana.
—Claro que le gustaré. —Miró su figura en el espejo, sus pe-

queños hombros de miel y su cabello espeso y negro—. Me mostra-
ré encantadora y dulce. ¡Piensa en todo lo que podremos hacer cuan-
do nos mudemos al palacio!
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—¡Hacemos muchas cosas aquí! —protesté—. ¿Qué tiene de
malo Akhmim?

Tomó el cepilló y terminó de peinarse. 
—¿No quieres ver Karnak y Menfis y ser parte del pala-

cio?
—Nuestro padre es parte del palacio. Dice que tanta charla so-

bre política acaba por cansarlo.
—Bueno, allá él. Claro, como puede ir al palacio todos los

días… Nosotras, sin embargo, ¿qué podemos hacer aquí? Nada más
que esperar que se muera un príncipe. Es la única manera de salir y
ver el mundo.

Contuve la respiración.
—¡Nefertiti!
Se rió, contenta. Mi madre apareció, agitada, en la puerta. Se

había puesto sus mejores joyas y unas pesadas ajorcas nuevas, que
nunca le había visto. 

—¿Estás lista?
Nefertiti se puso de pie. Su vestido era fino y sentí una oleada

de pura envidia por la manera en que el tejido se le ceñía en las ca-
deras y los muslos, realzando su talle esbelto.

—Aguarda. —Mi madre levantó una mano—. Hemos de te-
ner un collar. Mutni, ve a buscar el collar de oro.

Con la voz quebrada, pregunté:
—¿Tu collar?
—Por supuesto. ¡Ahora apresúrate! Y no te preocupes, el guar-

dián te dejará entrar en el tesoro.
Me sorprendía que mi madre dejase que Nefertiti llevara el co-

llar que mi padre le había dado el día de la boda. Había subestima-
do, por tanto, lo importante que era la visita de mi tía para ella. Pa-
ra todos nosotros. Fui deprisa hasta el tesoro, que se hallaba en la
parte trasera de la casa. El centinela me miró con una sonrisa. Yo,
la señora, le sacaba una cabeza, pero me ruboricé.

—Mi madre quiere el collar para mi hermana.
—¿El collar de oro?
—¿Qué otro collar iba a ser?
Echó la cabeza hacia atrás.
—Bueno. Debe de ser para algo muy importante. He oído que

hoy llega la reina.
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Me llevé las manos a las caderas para que se diera cuenta de
que estaba impaciente. 

—De acuerdo, de acuerdo. —Descendió a la cámara subterránea
y reapareció con el tesoro de mi madre, que algún día sería mío—.
Así que tu hermana debe de estar a punto de casarse —dijo.

Alargué la mano.
—El collar.
—Será una bella reina.
—Es lo que dicen todos.
Sonrió como si conociese mi verdadera opinión al respecto.

Viejo y pequeño burro entrometido. Luego extrajo el collar y se lo
quité. Corrí con la pesada joya en alto, como un trofeo. Nefertiti mi-
ró a mi madre. 

—¿Estás segura de que quieres que lo lleve? —Miró el oro y
sus ojos reflejaron su luz.

Mi madre asintió. Lo colocó en el cuello de mi hermana. Lue-
go las dos dimos un paso atrás. El oro nacía en el cuello de mi her-
mana, con un diseño de lotos, y se derramaba entre sus pechos, en
pequeñas gotas de distintos tamaños. Yo estaba contenta de que fue-
ra dos años mayor que yo. Si yo hubiese sido la primera en casarse,
ningún hombre me hubiera preferido antes que a ella. 

—Ahora estamos listas. — Mi madre, satisfecha, nos precedió
hasta la sala de audiencias, donde ya aguardaba la reina. Podíamos
oírla conversando con nuestro padre, con su voz baja, chirriante y
mandona. 

—Iréis cuando os llamen —dijo mi madre, deprisa—. En la
mesa hay regalos de nuestro tesoro. Traedlos al entrar. Nefertiti
tiene que traer el más grande.

Luego desapareció en el interior de la estancia. Nos quedamos
en el pasillo, a la espera de que nos llamasen.

Nefertiti se paseaba con excitación creciente. 
—¿Por qué no va a elegirme para que me case con su hijo? Soy

la hija de su hermano, y nuestro padre ocupa el cargo más alto en es-
tas tierras.

—Claro que va a elegirte.
—¿Para esposa principal? No aceptaré otra cosa, Mutni. No

seré una esposa menor, relegada en un palacio, a quien el faraón vi-
sita esporádicamente. Prefiero casarme con el hijo de un visir.
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—Ella te elegirá.
—Claro que todo depende de Amenhotep. —Dejó de pasear-

se y advertí que no se dirigía, en realidad, a mí, sino que hablaba
sola—. Al final, él será quien decida. Él es el que tendrá que hacer-
me un hijo, no ella.

Hice una mueca, impresionada por su crudeza.
—Pero nunca llegaré a verlo si antes no le gusto a su madre.
—Te irá bien.
Me miró, como si se diera cuenta, por primera vez, de que yo

estaba allí.
—¿En serio?
—Sí. —Me senté en la silla de ébano de mi padre y llamé a uno

de los gatos de la casa, que ronroneaba cerca—. Pero ¿cómo pue-
des saber que vas a amarlo?

Nefertiti me miró, desafiante.
—Porque está a punto de convertirse en faraón de Egipto —di-

jo—. Y estoy cansada de Akhmim.
Pensé en Ranofer y su apuesta sonrisa y me pregunté si tam-

bién estaba cansada de él. En ese momento, la sirvienta de mi madre
salió por la puerta doble de la sala de audiencias y el gato se esca-
bulló.

—¿Ya tenemos que entrar? —preguntó, ansiosa, Nefertiti.
—Sí, señora.
Nefertiti me miró. Sus mejillas estaban sonrojadas. 
—Ven detrás de mí, Mutni. Tiene que verme primero y ena-

morarse.
Entramos en la sala de audiencias con los regalos de nuestro

tesoro. La sala parecía más grande de lo que recordaba. Los lagos
pintados en las paredes y los azulejos que conformaban un río azul
parecían más brillantes. Los sirvientes se habían esmerado y hasta
habían lavado las manchas del lienzo que colgaba sobre la cabeza de
mi madre. La reina estaba igual a como se la veía en las tumbas. Un
rostro austero, enmarcado por una larga peluca nubia. Si Nefertiti se
convertía en reina, usaría una peluca como aquélla. Nos acercamos
al estrado. La reina estaba allí, sentada sobre un gran almohadón re-
lleno de plumas, en la silla con apoyabrazos más grande de la casa.
Un gato negro descansaba sobre su regazo. Tenía la mano apoyada
en su lomo. El gato tenía puesto un collar de lapislázuli y oro.
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El heraldo de la reina dio un paso adelante y extendió el bra-
zo, con un gesto dramático.

—Majestad: vuestra sobrina, la señora Nefertiti.
Mi hermana ofreció su regalo. Una sirvienta tomó la vasija

dorada. Mi tía tocó un asiento vacío que estaba a su derecha, pa-
ra indicar que Nefertiti tenía que sentarse a su lado. Mi hermana
subió al estrado. Mi tía no apartaba los ojos de su rostro. Neferti-
ti era tan bella que hacía que hasta las reinas la mirasen intensa-
mente.

—Majestad: vuestra sobrina, la dama Mut-Najmat.
Di un paso adelante y mi tía pestañeó, sorprendida. Miró la

caja turquesa que le ofrecía y sonrió como si admitiese que, en pre-
sencia de Nefertiti, se había olvidado de mí.

—Estás muy alta —comentó.
—Sí, pero no tan grácil como Nefertiti, majestad.
Mi madre asintió, aprobando mis palabras. Había llevado la

conversación hacia la razón por la que la reina visitaba Akhmim. To-
dos miramos a mi hermana, que intentaba no ruborizarse.

—Es bella. Creo que se parece más a su madre que a ti —le di-
jo la reina a mi padre.

Mi padre rió, antes de responder. 
—Y tiene talento. Puede cantar. Y bailar.
—¿Pero es inteligente?
—Por supuesto. Y es fuerte. —Bajó la voz de manera signifi-

cativa—. Será capaz de guiar sus pasiones y de controlarlo.
Mi tía miró una vez más a Nefertiti. Se preguntaba si sería cier-

to lo que decía su hermano.
—Pero si se casa con él, tiene que ser la esposa principal —agre-

gó mi padre—. Sólo así podrá alejarlo de Atón y acercarlo a Amón
y, por tanto, a una política menos peligrosa.

La reina se dirigió directamente a mi hermana. 
—¿Qué opinas de todo esto?
—Haré lo que me ordenen, majestad. Tendré contento al prín-

cipe. Y voy a darle los hijos deseados y adecuados. Seré una obe-
diente sierva de Amón. —Sus ojos se encontraron con los míos y ba-
jé la cabeza para no sonreír.

—De Amón —repitió la reina, pensativa—. Si mi hijo fuera
tan sensato como tú…
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—Es la más tenaz de mis dos hijas —dijo mi padre—. Si hay
alguien capaz de llevarlo por el buen camino, es ella. 

—Y Kiya es débil —admitió la reina—. No puede hacer ese
trabajo. Él quería convertirla en esposa principal, pero no lo per-
mití.

Mi padre prometió:
—Se olvidará de Kiya en cuanto vea a Nefertiti.
—El padre de Kiya es un visir —advirtió mi tía—. Si prefiero

tu hija a la suya, va a disgustarse.
Mi padre se encogió de hombros.
—No tendría que sorprenderse mucho. Somos familia.
Hubo un momento de duda. Luego la reina se puso de pie. 
—Entonces, está todo arreglado.
Oí que Nefertiti tomaba aire, complacida. Todo había acabado

tan rápido como había comenzado. La reina descendió del estra-
do. Era una figura pequeña, pero imponente. El gato la siguió, atado
a una correa dorada. 

—Espero que ella pueda cumplir tu promesa, Ay. Está en jue-
go el futuro de Egipto —advirtió, sombría.

***

Durante tres días, las sirvientas corrieron de una habitación a otra guar-
dando sábanas, ropa y joyas pequeñas en canastas y cofres. Había
arcas medio vacías y abiertas por todos lados, con vasijas de alabastro,
vidrio y cerámica pintada a la espera de ser envueltas y guardadas.
Mi padre supervisaba la mudanza con notable placer. La boda de Ne-
fertiti significaba que todos nos mudaríamos al palacio de Malkata, en
Tebas, donde solía estar él, y que podría vernos más que antes.

—Mutni, no te quedes ahí pasmada —me advirtió mi madre—.
Busca algo que hacer.

—Nefertiti también está allí sin hacer nada —delaté a mi her-
mana, que estaba en el otro extremo de la habitación. Se probaba ro-
pa y sostenía unas alhajas de vidrio en las manos.

—¡Nefertiti! —dijo mi madre, bruscamente—, ya habrá tiem-
po de sobra para estar de pie frente al espejo en Malkata.

Nefertiti resopló, irritada. Luego cogió un montón de trajes y
lo arrojó dentro de una gran cesta. Mi madre negó con la cabeza y mi
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hermana salió para supervisar cómo llenaban sus diecisiete arcas. Al
cabo de unos instantes, oímos su voz, que venía del patio. Le decía a
un esclavo que tuviese cuidado con las canastas, porque valían más
que lo que habíamos pagado por él. Miré a mi madre, que suspiró.
Parecía mentira que mi hermana fuera a convertirse en reina.

Todo iba a cambiar.
Dejaríamos Akhmim, aunque nos quedaríamos con la villa,

pero quién sabía si alguna vez volveríamos a verla. 
—¿Crees que alguna vez regresaremos? —le pregunté a mi ma-

dre.
Ella se incorporó. La vi mirar los estanques donde habíamos

jugado, de niñas, con mi hermana, y nuestro altar familiar dedicado
a Amón. 

—Aquí hemos sido una familia. Es nuestro hogar.
—Pero ahora nuestro hogar será Tebas.
Emitió un profundo suspiro.
—Sí, es lo que quiere tu padre. Y lo que desea tu hermana. 
—¿Y es lo que tú quieres? —pregunté, con calma.
Sus ojos se dirigieron a la habitación que compartía con nues-

tro padre. Lo extrañaba terriblemente cuando él se iba. De ahora
en adelante, estaría cerca de él.

—Quiero estar con mi marido —admitió—. Y quiero lo mejor
para mis hijas. —Miramos a Nefertiti, que ahora impartía órdenes a
las sirvientas en el patio—. Será reina de Egipto —dijo mi madre, un
poco impresionada—. Nuestra Nefertiti, de apenas quince años.

—¿Y yo?
Mi madre sonrió. Las arrugas de su cara se movieron. 
—Tú serás la hermana de la esposa principal del príncipe. Eso

no es cualquier cosa.
—Pero ¿con quién me casaré?
—¡Sólo tienes trece años!
Una sombra cruzó su rostro. Yo era la única hija que le había

dado la diosa Tawaret. Cuando yo me casase, ya no tendría ningu-
na. Me arrepentí, de inmediato, de haber hablado de tal asunto.

—A lo mejor no me caso —improvisé—. A lo mejor, al final
me convierto en sacerdotisa.

Asintió, pero me di cuenta de que pensaba en el momento en
que se quedaría sola.

Michelle Moran

41

nefertiti_11.qxd  8/3/11  10:32  Página 41




