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Stephen E. Ambrose

In memoriam
1936-2002

Papa,
tuve la suerte de ser tu hijo
y estoy orgulloso de haber sido tu compariero



AGRADECIMIENTOS

LA HISTORIA DE COMO LLEGUE A ESCRIBIR ESTE LIBRO COMIENZA
cuando mi padre, el historiador Steve Ambrose, me llamé en 1992,
mientras yo estaba enfrascado con los trabajos finales del Master
de Historia Norteamericana, para preguntarme si podia hacer
«algo de investigacién» para él, afiadiendo las palabras magicas:
«Te pagaré». A lo largo de aquella tarea, destinada a un libro ti-
tulado Undaunted Courage, nos sorprendié gratamente descubrir
que disfrutdbamos mucho trabajando juntos. Conforme pasaban
los afios y crecia el nimero y la variedad de los proyectos, mi
progenitor, generosamente, fue dejindome cada vez mds espacio
como investigador contratado, agente y recaudador de fondos
para organizaciones no gubernamentales. Disfrutamos mucho.
Cuando terminamos su libro sobre la primera linea ferro-
viaria transcontinental de Norteamérica, le sugeri hacer otro sobre
los «dfas D» de la guerra del Pacifico. No es que fuera una idea
muy original si se tiene en cuenta el enorme éxito de su obra sobre
el dia D de Normandia. «<Hagdmoslo», me contestd. Mientras
estdbamos desarrollando una nueva coleccién de historias origi-
nales, nuestro trabajo llegé a los oidos del amigo de mi progenitor,
el director de cine Steven Spielberg, también interesado en crear
una historia sobre la guerra del Pacifico. El quehacer en estrecha
colaboracién con este gran cineasta nos llevé a realizar un gran
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nimero de proyectos excitantes e inesperados, el mds importan-
te de ellos el documental Price for Peace. Mi padre y yo nos enor-
gullectamos mucho de nuestra participacion en esta pelicula, di-
rigida por James Moll.

Cuando mi padre enfermd, decidié que no podia terminar
el tomo sobre la guerra contra Jap6n. «Simplemente es demasiado
grande», adujo. Me pidid que lo terminase yo. A su muerte, en el
afio 2002, no estaba seguro de cémo podria llevar a buen puerto
semejante proyecto, hasta que recibi una llamada de Steven Spiel-
berg a principios de 2003. El y sus amigos Tom Hanks y Gary
Goetzman habian decidido que la guerra del Pacifico deberia ser
contada de manera similar a cémo se habia hecho la miniserie de
HBO Hermanos de sangre. Tenia que ser una historia represen-
tativa de la experiencia en su totalidad, y debia enlazar las batallas
mds importantes. Steven (a través de su empresa DreamWorks) y
Tom y Gary (a través de la suya, Playtone) habian contratado al
guionista Bruce McKenna para desarrollar la historia de dicha
contienda. A mi me contrataron para ayudar a Bruce, autor de
algunos episodios de Hermanos de sangre, y a su equipo de guio-
nistas en la tarea de encontrar historias para la miniserie. De nue-
vo, la suerte estaba de mi lado y enseguida acepté, agradecido.
Nos halldbamos ante un gran reto. La guerra contra Japon era
mds compleja que la de Europa. Todas las ramas de los servicios
militares de Estados Unidos desempefiaban papeles fundamenta-
les en muchas batallas distintas, y en diferentes paises. No iba a
ser facil encontrar un hilo argumental capaz de entrelazar un con-
junto representativo de aquellos enfrentamientos.

Bruce ya habia comenzado a documentarse y me hablé de
dos libros que le encantaban: Diario de un marine, de E. B. Sled-
ge, y Mi casco por almohada, de Robert Leckie. Me parecid una
buena sefal. Habia identificado dos de las mds importantes cré-
nicas de la guerra del Pacifico. No sélo se diferenciaban en lo
referente al lugar y el momento en que los autores habian servido,
sino que también eran muy diferentes desde el punto de vista de
c6mo los dos hombres habian respondido a la experiencia. A pe-
ticién suya, le puse en contacto con la familia Sledge. Esta mani-
festd su interés por el proyecto y presentaron a Bruce al doctor
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Sidney Phillips. La siguiente vez que Bruce me llamé, estaba en
éxtasis. Sidney Phillips habia servido en la misma compaiiia que
Robert Leckie y era uno de los mejores amigos de Eugene. Bruce
habia encontrado una manera de conectar la primera batalla de la
guerra con la dltima. El doctor Phillips ya habia escrito unas mag-
nificas memorias de su vida militar tituladas You’ll Be Sor-ree!
(Lo lamentards!). La historia de John Basilone se afiadié a la
mezcla posteriormente, cuando dimos con el momento clave para
relacionar a John Basilone con Phillips y Leckie. Aquella conexién
permitié la inclusién en la miniserie de Manila John, un persona-
je tnico con unas experiencias importantes y muy distintas a las
de los otros dos.

DreamWorks y Playtone llevaron su visién de la miniserie,
que debia cubrir una amplia seccidn de la guerra, contemplada a
través de los 0jos de unos pocos hombres fascinantes, a HBO, el
tnico lugar posible para hacerla realidad. Con HBO a bordo, todo
quedd definido en lo que nos atafia a Bruce y a mi. Mientras los
productores de la serie supervisaban el trabajo de Bruce y su equi-
po durante el desarrollo del guién, yo continué realizando la in-
vestigacion original acerca de aquellos aspectos que iban a nece-
sitar una explicacién mds extensa. Otras muchas historias fueron
exploradas a lo largo de varios afios en nuestro empefio por ras-
trearlo todo a fondo. Trabajar para los escritores y productores
de The Pacific ha sido una fabulosa experiencia para mi. Su amor
por los hombres y las mujeres que sirvieron a Estados Unidos de
manera tan magnifica era evidente desde el primer momento. Fui
parte de un proceso enorme y aprendi muchisimo de Steven, Tom,
Gary y Bruce, asi como de otras personas clave del proyecto,
como Tony To y Tim Van Patten, en lo concerniente al arte de
narrar un argumento.

Finalmente, los productores eligieron las historias destina-
das a formar parte de la miniserie. Entretanto, yo habia empezado
a interesarme por otros dos personajes, Austin Shifty Shofner y
Vernon Mike Micheel. Aunque E. B. Sledge menciona a Austin
Shofner en su libro, no me habia llamado mucho la atencién has-
ta que conoci al coronel Otto Melsa, otro veterano de guerra y
un gran admirador de Shofner. Su entusiasmo me impulsé a pro-
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fundizar mas en el tema. También deseo dar las gracias a Arnold
Olson, un veterano del USS Enterprise y uno de los fundadores
de la pagina web www.cv6.0rg. Olson no me conocia de nada,
pero tuvo la generosidad de facilitarme los datos de contacto de
un gran nimero de fascinantes pilotos de la Armada, entre ellos
Vernon Mike Micheel. Cuanto més aprendi sobre Mike y Shifty,
mds me convencia de que sus historias encajaban a la perfeccién
con las otras y comenzd a cobrar forma la idea de escribir un libro
como posible acompafnamiento de la serie.

Como gran admirador del doctor Sidney Phillips, me senti
privilegiado al poder pasar un fin de semana con él (a los mis
afortunados nos invitd a tomar una cerveza y a fumar un puro con
él). En un momento de la entrevista mencion que su amigo John
Wesley Deacon Tatum habia llevado un diario de guerra. El sefior
Tatum me permiti usar su diario, un documento absolutamente
increible que nos permitié narrar la batalla de Guadalcanal desde
un punto de vista mucho mds intimo. Para la historia sobre Basi-
lone, su sobrina, Diane Hawkins, nos dio acceso completo a la
coleccién de la familia, donde hay abundante material sobre su tio.
Este tesoro de informacién inédita, junto con el recogido en la Sala
de Lectura Basilone de la Biblioteca Publica de Raritan y el apo-
yo de los amigos de Basilone (Richard Greer, Clinton Watters,
Chuck Tatum, Barbara Garner y otros), nos ayudé a encontrar al
verdadero Basilone. Hallamos las tltimas piezas del puzle cuando
visité los Archivos y Colecciones Especiales de la Universidad de
Auburn. Dwayne Cox y su ayudante John Varner fueron tan ge-
nerosos como eficientes. Los documentos de Eugene Sledge reve-
laron mds datos sobre él y sobre la compaiifa King.

Al poder contar con todas estas piezas, tuve una nueva idea
para este libro. En un principio habia pensado llevarlo a cabo de
manera similar a como mi padre habia escrito £/ dia D. Entrela-
zarfa las historias de cientos de veteranos hasta crear una entidad
organica completa. Habia acumulado una coleccién de nuevas
investigaciones lo bastante amplia como para hacer viable una
obra de esas caracteristicas. Con la maravillosa historia construi-
da por los productores y escritores de The Pacific bien presente
en mi cabeza, y equipado de informacién nueva, decidi realizar
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algo inusual. Utilizar{a las conexiones existentes entre los vetera-
nos para relacionar momentos clave de la guerra que no habian
sido tratados en la miniserie. Por ejemplo, hubiera sido imposible
ganar la contienda sin la flota de portaaviones y sus pilotos. Tam-
bién era importante hacerse una idea clara acerca del tipo de im-
perio que querian fundar las autoridades japonesas. Un libro estd
en condiciones de explorar un territorio mucho mas amplio que
una miniserie de diez horas, pero aun asi no se puede esperar que el
lector sea capaz de seguir un numero ilimitado de hilos argumen-
tales a través de este gran conflicto. En consecuencia, para poder
afiadir las batallas de Batdn y Midway, necesitaba eliminar a uno
de los personajes presentes en la miniserie. Fue una eleccion difi-
cil. Al final decidi que no iba a poder afiadir gran cosa al extraor-
dinario relato de primera mano de Leckie, y que la pérdida de su
voz, aunque desafortunada, permitiria mantener la eficacia de este
ejemplar como herramienta auxiliar de la serie, asi como abarcar
un drea mds amplia de este océano de animosidad que llamamos
la guerra del Pacifico. La visién del libro se describe con mds
detalle en la introduccién reproducida a continuacién. Me gusta-
ria dar las gracias a Steven Spielberg y a mis amigos de Playtone,
y también a Kary Antholis y James Costos de HBO, por permi-
tirme dar mayor profundidad a The Pacific.

Durante todos estos afios de investigacién, he contado con
la amable ayuda de muchisima gente. Desafortunadamente, los
limites de tiempo y espacio me impiden mencionarlos a todos
aqui. Lo que sigue es la version breve. Las familias de los cuatro
hombres que ya habian fallecido cuando inicié mi trabajo (Basi-
lone, Sledge, Leckie y Shofner) me han ayudado de manera ines-
timable. Tuve la fortuna de poder entrevistar en profundidad a
Phillips y Micheel, y contar con la plena colaboracién de los Shof-
ner, en particular Stewart, Alyssa y William Wes Shofner. Me gus-
tarfa expresar mis agradecimientos a Vera Leckie, Joan Salvas y a
los otros miembros de la familia de Robert Leckie. Todos se toma-
ron muchas molestias por ayudarnos a contar la historia de Lucky
Leckie en la pequefia pantalla. La familia del doctor Eugene Sledge
—la sefiora Jeanne Sledge y sus hijos, John y Henry — contribuy6
amablemente en todo cuanto pudieron para ayudarnos a Bruce,
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amiy al resto del equipo a comprender mejor cémo era. He dis-
frutado enormemente del tiempo pasado junto a todos ellos. Es-
pero que la informacién que los veteranos y sus familias encuen-
tren en las pdginas siguientes justifique la fe depositada en mi.

La Asociacién de la 1% Divisién de Marines me dio la opor-
tunidad de localizar a las personas que habian servido con los
cinco individuos retratados en este libro; las entrevistas con estos
hombres han marcado la diferencia. EI Cuerpo de Marines de
Estados Unidos, bien a través de su Divisién de Historia, bien
mediante su Oficina de Enlace con Producciones Cinematogra-
ficas y de Television, ha dado respuesta a muchas de mis extrafias
preguntas. La BOMRT (Battle of Midway Roundtable, Mesa Re-
donda de la Batalla de Midway, una conversaciéon en Internet
entre los veteranos de Midway), los historiadores especializados
y los expertos en esta batalla, junto con cientos de aficionados,
me han ensefiado muchas cosas sobre este acontecimiento. La
BOMRT contintia expandiendo nuestros conocimientos sobre
este evento tan crucial con gran espiritu de colaboracién. Para mi,
representa la promesa de Internet hecha realidad.

También agradezco la ayuda de Judy Johnson, que encabe-
za el equipo de archiveros de la Tecnolégica de Georgia; de Hill
Goodspeed, historiador del Museo Nacional de la Aviacién Ar-
mada y de mi buen amigo Tom Czekanski, del Museo Nacional
de la Segunda Guerra Mundial.

Me gustaria dar las gracias al presidente y director ejecutivo
del Museo Nacional de la Segunda Guerra Mundial, el doctor
Gordon H. Nick Mueller, por permitirme continuar en el museo
a tiempo parcial en estos ultimos afios. Me he beneficiado de una
sinergia muy positiva con éL.

Cuando me ha sido posible, he contratado a varias personas
durante breves periodos de tiempo para ayudarme con algunas
de las facetas més exigentes de la investigacion: transcribir entre-
vistas, escanear documentos, etcétera. Me gustaria dar las gracias
a: Julie Mitchell, Kirt Garcia, Rob Lynn, Beth Crumley, Robert
Carr, Kristin Paridon, Seth Paridon, Dustin Spence (que encontrd
a Barbara Garner), David Zeiler, Lacey Middlestead, Jonathan
Wlasiuk, Warren Howell y Kevin Morrow. Dick Beilen, del Servi-
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cio de Localizacion de los Estados Unidos, aporté las copias de
los documentos militares que necesitaba y ademds es muy ficil
trabajar con él. También quiero agradecerle a mi equipo de exper-
tos: el abogado Mike McMahon, el contable Mike Lopach y el
agente Brian Lipson, que estuvieran a mi lado durante tantos afios
dificiles.

El equipo de Penguin/NAL comprendié inmediatamente
mi vision del libro y la apoyaron con entusiasmo. En particular,
doy gracias a Natalee Rosenstein y Michelle Vega por haber hecho
todo lo posible para que el proyecto saliera adelante.

Un buen nimero de amigos y conocidos me han ayudado
de muchas maneras diferentes durante el largo proceso de redac-
cién de este libro. Me gustaria agradecerle a James Moll sus sabios
consejos; a Kristie Macosko todos los favores que me ha hecho;
a mi tutor de carrera, el doctor Michael Mayer de la Universidad
de Montana, que ha sido un profesor y mentor muy importante
para mi (su revisién de la primera mitad del manuscrito fue im-
portantisima). Me gustaria dar las gracias, por compartir sus
conocimientos conmigo, a los siguientes historiadores: coronel
Joseph Alexander, coronel Jon T. Hoffman, doctor Donald Miller,
Augustine Meaher IV, Alf Batchelder, Eric Hammel, doctor Allan
Millett y Barrett Tillman. Deseo agradecer a Barry Zerby, de los
Archivos Nacionales, y a John Heldt, bibliotecario de referencia
de la Biblioteca del municipio de Lewis and Clark, por allanar el
camino hacia el hallazgo de los documentos. Mi amigo Martin K.
A. Morgan, un brillante historiador militar, me ha ayudado de
muchas maneras, entre otras cosas con el disefio de los pequefios
mapas insertados en el texto. Mis amigos John Schuttler y Kate
Cholewa leyeron un primer borrador de la primera seccidn; sus
consejos y dnimo fueron muy apreciados. John también investigd
un poco para mi. Lou Reda, de Lou Reda Productions, ayudado
por Greg Miller, me proporciond transcripciones de entrevistas
con Eugene Sledge. Los voluntarios del Museo Nacional de la
Segunda Guerra Mundial me avisaban cada vez que un veterano
de Iwo Jima entraba por la puerta. John Innes, apodado Nues-
tro hombre en Honiara por Bruce McKenna, me ha guiado en dos
oportunidades por los campos de batalla de Guadalcanal; se los co-
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noce como la palma de la mano. Tangie Hesus me ha llevado dos
veces a dar la vuelta a Peleliu. Chris Majewski es la «rata de tdne-
les» por excelencia y me ha llevado en dos ocasiones en coche
alrededor de Okinawa. También debo dar las gracias al coman-
dante Jack Hanzlik, de la Armada de Estados Unidos, que con-
siguié que Bruce y yo pudiéramos subir a bordo del USS Ronald
Reagan, pasar una velada con su estupenda tripulacién y ser ca-
tapultados desde su pista de vuelo al dia siguiente. Vaya.

La experiencia de reconstruir el trazado de las batallas y la
investigacion llevada a cabo han dejado una huella imborrable en
todos cuantos formamos parte del proceso. La guerra contra Japén,
aunque constituia una parte de la Segunda Guerra Mundial, fue
distinta de la librada contra Alemania. La victoria norteamerica-
na cambié el mundo. Posibilité el avance de la civilizacion humana.
Quienes ganaron la guerra del Pacifico tuvieron que pagar un
precio muy alto. Ese sacrificio nos conmovid una y otra vez. Es-
tamos agradecidos a todos los hombres y mujeres que lo pagaron.
Querfamos homenajearles con una presentacion de su historia tan
amplia como fuera posible, escrita de la manera mds honesta po-
sible.

Mi madre, Moira Buckley Ambrose, ley6 el primer borrador
de la primera seccién de este trabajo. Sus animos y sugerencias lo
significaron todo para mi; éste habria sido un libro mejor si ella
hubiera vivido para leer el borrador completo. Guardo muy cer-
ca mis recuerdos sobre ella. Que descanse en paz con su querido
esposo, Steve.

Termino estos agradecimientos con la persona mas impor-
tante de todas, Andrea Ambrose. Mi bella y talentosa mujer es mi
compaiiera en todo. Hicimos juntos el largo viaje que llamamos
The Pacific. Soy un tipo afortunado.
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INTRODUCCION

EL OBJETIVO DE THE PACIFIC ES LLEVAR AL LECTOR A TRAVES DE
la guerra del Pacifico de principio a fin, mostrindola a través de
los 0jos de unos pocos elegidos que lucharon en ella. De esta
manera, el lector disfrutara de la inmediatez de la narracién indi-
vidual a la vez que obtendrd una visién global de la conflagracién.
Las cinco historias incluidas en este libro fueron seleccionadas
para alcanzar este objetivo por ser representativas de dicha expe-
riencia. El conjunto de estos hombres luché en muchas de las
grandes batallas de la guerra del Pacifico. Las coincidencias y
relaciones entre ellos permiten que sus experiencias lleguen al
lector en el contexto en el cual ocurrieron. La perspectiva hist6-
rica emerge de muchas maneras diferentes. Tras seleccionar cui-
dadosamente las historias mds adecuadas y desarrollarlas hasta
exprimir lo maximo de las mismas, el autor ha decidido utilizar
s6lo un leve velo de omnisciencia. Naturalmente, este trabajo no
pretende ser una historia definitiva de la guerra en su totalidad,
ni siquiera de las batallas narradas.

El intento de contar la historia de individuos conlleva cier-
tos riesgos. Las fuentes se contradicen. La violencia del conflicto
deja impresiones equivocadas. El paso del tiempo aumenta estas
malinterpretaciones. Algunos documentos se encuentran incom-
pletos, a veces son incorrectos, y siempre resultan mas revelado-
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res de la experiencia global que la del individuo. He podido so-
lucionar la mayoria de estos problemas al basar la narracién en
cartas, informes y diarios escritos durante el conflicto.

Los libros de historia relatan lo ocurrido. Este trabajo se
centra en lo que los hombres pensaron que iba a ocurrir, lo que
soportaron o presenciaron y lo que creyeron que habia sucedido.
Resulta sumamente problemadtico determinar lo que una persona
pudo pensar en un momento determinado, antes de que sus pre-
sunciones fueran completadas con mas informacién. Los testimo-
nios contemporaneos siguen siendo el recurso mas fiable y forman
la base del presente libro. Por razones que se hardn evidentes,
decidi no distinguir entre comentarios hechos en su momento y
los realizados muchos afos después. En vez de eso, procuré ase-
gurarme de que el rosado resplandor del recuerdo no oscureciese
lo acaecido.

Los diarios, las cartas y los informes de Austin Shofner, de
John Deacon Tatum, el amigo de Sid, de John Basilone y de Eu-
gene Sledge son aportaciones nuevas al corpus de investigacion
sobre la contienda. Son documentos singulares y extremadamen-
te valiosos: me han permitido contar las historias intensas e im-
placables reproducidas en las pginas siguientes y también ofrecen
una nueva comprension e informacién afadida sobre aconteci-
mientos fundamentales e individuos importantes, tal y como apre-
ciard el historiador militar dvido.

El material para la investigacion acerca de cuatro de los in-
dividuos cuyas vidas quedan retratadas en el presente libro (Sidney
Phillips, Austin Shofner, Vernon Micheel y Eugene Sledge) lo cons-
tituye un grupo de documentos concretos: sus respectivos registros
militares, cartas, diarios, memorias, memorias de amigos, foto-
grafias y entrevistas. Puesto que este libro pretende contar la his-
toria de estos soldados con sus propias palabras, en la medida de
lo posible, las mencionadas fuentes son citadas y parafraseadas
libremente, excepto en el caso de las memorias de Eugene Sledge.
Para que las notas finales de esta obra sean menos aparatosas, las
fuentes serdn citadas en la primera nota correspondiente a cada
historia, en una «nota final superior». El material adicional utili-
zado se citard en el texto cuando sea necesario. Por otro lado, no
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ha podido manejarse la historia del quinto veterano de la misma
manera. La historia de John Basilone ha sido reconstruida con la
ayuda de cientos de fuentes distintas, y ninguna de ellas ofrece
mds que un fragmento de la totalidad.
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