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i MISION IMPOSIBLE ?



Me acabo de cargar al dltimo zombi y la chica me
mira con cara de ahora-te-daré-un-beso-de-torni-
llo. Y justo en ese momento, un ruido interrumpe a
la chica en pleno movimiento. Me pregunto si lo
estd haciendo algin zombi... {Y no! Busco de dénde
puede venir ese ruido insistente que no para. De re-
pente, me despierto por culpa de una luz cegadora
que me deslumbra y, sobre todo, por culpa de una
voz femenina que grita a todo volumen:

—iMicrobioooo! {Te has dormido y tus amigos
ya estan aqui!

"Tardo unos segundos en entender lo que esta pa-
sando. Abro los ojos, conecto las neuronas y mi cere-
bro empieza a procesar toda la informacién a una
velocidad de vértigo: la voz femenina es la de Carlo-
ta, mi hermana. Mis amigos son Lucas y Borja, y me
esperan porque hoy es lunes y tenemos clase. Y el
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maldito ruido que no paraba de sonar dentro del sue-
fo era el despertador. {Ha fallado y me he dormido!
O quiza no, quiza he fallado yo programando la alar-
ma para demasiado tarde. Conclusién: jllego tarde!

Me levanto de un bote, y cinco minutos después,
ya estoy saliendo por la puerta.

—Te has vuelto a dormir —dice Borja, y sefa-
landome las zapatillas, aiade—: Te vas a caer.

Me agacho para atarme los cordones mientras
tartamudeo una disculpa por mi enésimo retraso.

—Y péinate: tienes una pinta... —dice Lucas
como si fuera mi madre.

—Pues tad estds lleno de manchas —le respondo
malhumorado y sin ni siquiera mirarlo.

—¢Si? —me pregunta sorprendido mientras se
busca la mancha en la camiseta—. Anda, tienes ra-
zon... No sé ni como me la he hecho.
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Sin perder mds tiempo, nos ponemos en mar-
cha en direccién al instituto. Lo hacemos en silen-
cio, porque a las siete y treinta y nueve de la mana-
na no tenemos muchas ganas de charlar. Cuando
ya estamos a punto de llegar, Borja nos llama la
atencion.

—iEy, mirad! Nora y su amiga.

—:Doénde estin? —pregunto nervioso, mientras
aliso con las manos la camiseta para que no se note
que estd arrugada.

—Alli —dice Lucas sefialando a las chicas que
estan al lado de una farola, entre unos coches—.
¢Qué deben de estar haciendo?

—Acerquémonos y se lo preguntamos —dice
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Borja, y mientras avanza hacia ellas, alade—: Nora
me cae bien.

—No, espera —digo, y fingiendo desinterés, su-
giero—: Pasemos de ellas y vimonos a clase, no
quiero llegar tarde.

—Pero —protesta Lucas mirando el reloj— qué
importan dos minutos mas después de haberte esta-
do esperando a ti.

—Bien, si —balbuceo, porque me ha pillado—.
Es que no las quiero saludar.

—Por qué? —pregunta Borja, sorprendido.

—Porque... —y me quedo cortado porque no sé
qué decir.

—iEy, chicos! Estdis muy sordos —dice Nora

sonriendo, mientras se acerca hacia nosotros acom-




pafnada de su amiga—. :No os habéis dado cuenta
de que os estamos llamando?

Pues no. Estibamos tan metidos en nuestra con-
versacion que no nos habiamos dado cuenta. Y ha-
bria preferido que ella tampoco se hubiera fijado en
Nosotros.

Borja abre la boca y yo
pienso: «Ay, ay; ahora va y
les suelta lo que estibamos
diciendo». Pero Lucas se
le adelanta y pregunta:

—¢Qué estabais hacien-
do chicas?

—Pegando carteles de
la fiesta de disfraces que ha-
cen el viernes los de cuarto
—responde la otra chica.

—La hacen para reco-
ger dinero para el viaje de fin de curso —dice Nora,
y con una sonrisa misteriosa y guifidndonos el ojo,
aflade—: Pero para participar hay una condicién.

—¢Cudl? —pregunta Lucas por todos.

—Ir en pareja —responde Nora, y mirindome
fijamente, me pregunta—: Vendréis, ¢no?

Los Malditos nos miramos los unos a los otros y,
sin abrir la boca, los tres ya sabemos en qué estamos
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pensando. No credis que tenemos telepatia, sélo
nos conocemos muy bien. Lucas y yo estamos bus-
cando una respuesta adecuada para no decir la ver-
dad. En cambio, Borja estd a punto de abrir la boca
y soltarla sin complejos. Y la verdad es que no pode-
mos ir porque somos tres pringados sin pareja.

Esta claro como el agua que hace falta una inter-
vencion inmediata, asi que le pego un codazo a Bor-
ja para que no hable y, con toda la seguridad que soy
capaz de aparentar, digo:

—iPor supuesto que iremos!

—Genial, sera superdivertida —dice Nora con
una sonrisa cautivadora.

No soy capaz de dejar de mirarla, pero noto
como los Malditos me clavan los ojos como rayos

buscando una explicacién razonable para mi con-




tundente afirmacion. Lo siento por ellos, pero aho-
ra mismo no la tengo. Sé6lo sé que me muero de
ganas de ir a esa fiesta y que iremos. Ya se nos ocu-
rrird la manera.

Nora se me acerca, me sefiala el cuello y riendo
me dice:

—Haris que llueva.

No entiendo qué quie-
re decir, pero lo que estd
claro es que tenerla tan
cerca me pone nervioso y
hace que se me acelere la
respiracién a mil por hora.
Miro hacia el cielo y veo
que hace un sol impresio-
nante. Hago trabajar las

neuronas a toda mecha y
encuentro una respuesta superingeniosa:

—Si, es que tengo poderes —respondo un poco
chulo, pero sonriendo como un bobo.

—Si, ya lo veo... —dice Nora riéndose. Enton-
ces, con la voz distorsionada y muy grave, aflade—:
Tienes el superpoder de ponerte la camiseta del
revés.

Ella se parte de risa mientras yo bajo la mirada,
descubro la etiqueta por fuera y siento que acabo de
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quedar como un auténtico imbécil que no sabe ni
vestirse. No sé qué decir, asi que opto por sonreir
como un panfilo. Por suerte, su amiga interviene.

—¢Nos ayudais a colgarlos? —dice ofreciéndo-
nos unos cuantos carteles.

Lucas y Borja asienten y cogen un buen montén.
Yo preferiria salir pitando, pero no me queda otro
remedio que hacer lo mismo que mis amigos, que ya
se han puesto manos a la obra.

Después del incidente de la etiqueta, me siento
tan ridiculo que no me atrevo a mirar a Nora. Doy
la orden a mis ojos: «Nada de miraditas». Pero no
sé como ni por qué, ellos pasan de mi y acabo mi-
randola de reojo. Nora me pilla, me sonrie —creo
que por compromiso— y
yo me muero de vergiien-
za. Ahora, aparte de un im-
bécil que no sabe vestirse,
pensard que también soy
un acosador visual. Noto
que me estoy poniendo
rojo y, antes de que nadie
se dé cuenta, me alejo del
grupo y busco un lugar
donde colgar los malditos
carteles.
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Me planto delante de una pared blanca y empie-
zo a pegarlos a diestro y siniestro. Quiero acabar tan
rapido como pueda e irme. De repente, tengo la
sensacion de que todo el mundo me estd mirando,
pero esta vez no cometeré el error de antes, asi que
paso de todo y contindo colgando carteles a toda
castafia. S6lo me quedan cuatro. Justo cuando estoy
a punto de poner uno, Borja me para.

—Marcos, ¢qué haces? —me pregunta con los

ojos abiertos como un personaje de manga.

—Pongo carteles —le digo en un tono seco y an-
tipatico—. ¢No lo ves?

De repente, mi pared blanca arranca y se va pi-
tando. ;Y me doy cuenta de que es una furgoneta!
iNo me lo puedo creer! Soy tan burro que he pe-
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gado todos los carteles en una furgoneta que ahora
se va.

El sudor me empapa el cuerpo y la respiracion se
me dispara. No sé qué ha-
cer, de manera que me
quedo mirando la punta
de los zapatos y espero
que un meteorito me bo-
rre del planeta. Detris
de mi, noto que Nora se
aguanta la risa, pero yo es-
toy paralizado y soy inca-
paz de darme la vuelta.

Sélo tengo una opcién:
huir. Echo a correr, adelanto a la furgoneta y no me
paro, pese a que oigo que Lucas y Borja me lo piden
a gritos.

Llego al instituto en cero coma dos segundos.
Resoplo agotado y voy hacia los lavabos, que, como
siempre, estan hechos un asco, pero son un lugar
seguro donde esconderme hasta que suene el tim-
bre. Me encierro en uno de los compartimentos e
intento dejar de pensar en el ridiculo espantoso que
acabo de hacer delante de Nora, una chica que me
parece... ee... a... genial.

iGuau! Creo que es la primera vez que encuen-
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tro a una chica fantistica en la vida real. No pensaba
que eso me fuera a pasar a mi.

¢Y ahora qué hago? ;Qué vergiienza! No podré
volver a mirarla a la cara. Y seguramente ahora mis-
mo todo el mundo debe de saber como la he pifia-
do. Esa es la confirmacién de que soy un pringado
de primera categoria.

Quiza la vnica solucién sea irse bien lejos y no
volver a poner nunca mis los pies en el instituto.
Quiza podria ponerme a trabajar y volver de aqui a
un par de afos, cuando Nora ya lo haya olvidado
todo... Pero claro, jentonces también me habra ol-
vidado a mi!

—Marcos, Marcos... —susurra Lucas—. ¢Estds
aqui?




La voz de Lucas me hace volver a la Tierrayala
realidad. Por un instante, no sé si responder porque
no tengo ganas de ver a nadie. Pero en algin mo-
mento tendré que salir del viter. Lucas y Borja apo-
rrean la puerta del bafio.

—DMarcos, tio. ¢Por qué te has ido de esa mane-
ra? —pregunta Borja.

Abro la puerta y veo a mis amigos, que me son-
rien.

—iTio, eres genial! —dice Lucas mientras me da
un golpecito en el hombro—. jPublicidad mévil!
iUna idea brutal!

—¢Si? —le pregunto desconcertado porque no
sé si esta siendo sincero o s6lo quiere animarme.

—;Por supuesto que si! —responde con un entu-

22



siasmo desmesurado que me resulta un poco sospe-
choso—. jHa sido una idea buenisima! Gracias a
ti, ahora habri publicidad de la fiesta por toda la
ciudad.

—Bien, si... yo... —respondo tartamudeando.

—Lo que no entiendo es por qué has salido pi-
tando de esa manera —insiste Borja.

—Tenia que hacer una cosa —miento descarada-
mente.

—¢El qué? —me pregunta.

—Fh... eee... —tartamudeo de nuevo—. Estaba
pensando que es muy importante que vayamos a esa
fiesta.




—:Dices en serio que quieres ir? —pregunta
Lucas.

—Tenemos que ir —le respondo con firmeza—.
No hacerlo es admitir que somos unos pringados.

—Es que lo somos —dice Borja.

—Pues ésta es nuestra oportunidad para dejar de
serlo.

—DMarcos tiene razén —explica Lucas con su en-
tusiasmo habitual—. EI Club de los Malditos ya tie-
ne una nueva mision.

—Si, una misién imposible —lo interrumpe
Borja—. :Me queréis explicar como encontraremos
novia en una semana si no lo hemos conseguido en
doce afios?
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