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París, enero de 1814.

Los cuerpos sudorosos se enroscaban ansiosos por 
llegar a la cúspide del placer y retrasaban el momento de la 
culminación para gozar al máximo de las delicias del amor. 
Manos y bocas vagaban sin descanso por las suaves plani-
cies y los profundos valles de la ardiente y palpitante piel. 
A la tenue luz de las llamas, semejaban dos figuras de cera 
que se fundían en el fuego de la excitación. Inmersa en su 
mundo, olvidada del resto, la pareja se entregaba sin freno 
a un goce carnal en el que nada estaba prohibido: todo era 
lícito. Agónicos suspiros y roncos gemidos escapaban de 
sus bocas y llenaban la estancia con la ancestral música de 
la pasión: bella y excitante como la más exquisita melodía.

Una figura oculta tras la pesada cortina observó as-
queada durante breves minutos. En el fondo, se asombra-
ba de que aquella escena solo le provocase repulsión y no 
sufrimiento, como habría sido lo esperable. Sin embargo, 
había sido tal el tormento y la amargura que había pade-
cido los días anteriores que se consideraba incapaz de ex-
perimentar esa emoción. El dolor físico había sido intenso, 
enloquecedor por momentos, aunque mínimo comparado 
con su desilusión. En ese momento, el sentimiento que lo 
dominaba era el de venganza: un deseo de venganza ciego 

Prólogo
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e irrefrenable hacia aquellas dos personas que retozaban en 
el amplio lecho.

Ella, su esposa, la delatora. Él, su amigo, al que había 
salvado en el campo de batalla. Eran las dos únicas personas 
en las que confiaba, y ambas lo habían traicionado. ¿Cómo 
habían sido capaces de tal cobardía? Debían morir. Él se 
tomaría así su anhelada revancha.

Quería esperar a que estuviesen agotados para que 
ofrecieran menor resistencia. No podía permitir que lo 
capturaran: temía no poder soportar por segunda vez las 
horribles torturas a las que había sido sometido, sin embar-
go, le resultaba intolerable observarlos mientras se amaban 
de manera tan salvaje y desinhibida. Ella, que había jurado 
ante el altar amarlo y respetarlo, ahora se entregaba a otro 
con un ardor que a él nunca le había demostrado. No, no 
podía esperar más.

Salió de las sombras que lo cobijaban y se acercó al 
lecho con la templada espada en la mano. Debía matarlos 
sin más: atravesar sus corruptos corazones con el acero y 
contemplar cómo la vida se les extinguía, en justa venganza 
por sus acciones. Pero él no podía actuar de esa forma; no 
era un cobarde que atacaba por la espalda, como sí lo había 
hecho el hombre que tenía delante. Él le daría la oportuni-
dad que el otro le había negado.

Se plantó ante ellos, majestuoso en su desdicha: las 
ropas hechas jirones, el rostro ensangrentado, y lleno de 
cicatrices causadas por la despiadada tortura a la que lo 
habían sometido los esbirros del hombre que tenía ante sí. 
Junto con su amada, lo había contemplado retorcerse de do-
lor, y ambos se habían regodeado en su sufrimiento. Eso 
había sido lo más doloroso para él: comprobar que la mujer 

a la que amaba había presenciado complacida su tormento y 
alentado al verdugo.

¿Lo habría amado en algún momento o solo había 
fingido hacerlo para casarse con él y de ese modo emparen-
tarse con la aristocracia? Ante la escena que estaba presen-
ciando, dudaba de que ella lo hubiese querido alguna vez. 
Y él, ¿estuvo realmente enamorado de ella o solo fue lujuria 
desenfrenada? El amor que unos días antes hubiese defen-
dido calurosamente ya no podía asegurarlo. Solo sentía de-
cepción frente a la mujer que creía amar. En todo caso, había 
sido un estúpido al dejarse seducir por su belleza. Sabía que 
su trabajo requería una total independencia y libertad de mo-
vimientos y que no debía implicarse de ese modo, pero no 
había podido evitar sentirse deslumbrado como un adoles-
cente por la hermosa Marie Blanchar, la hija de un alto oficial 
francés, y anheló poseerla; aunque ella puso sus condiciones 
y le exigió matrimonio.

Recordó que la idea de casarse con ella había sido 
alentada por sus superiores. Era la tapadera perfecta que le 
permitiría moverse en los círculos adecuados. Por influen-
cia de su suegro, había logrado penetrar en la cúpula mili-
tar y conocer de primera mano las estrategias del Ejército 
galo. Siempre había intuido que muchos recelaban de un 
aristócrata francés en el exilio que había decidido volver 
a su patria para luchar al lado de Napoleón, personalidad 
que adoptó al asumir las funciones de espía infiltrado. Se 
había sentido observado y cuestionado en todo momento, 
aunque nunca había llegado a sospechar de que había sido 
su propia esposa quien había colaborado en esa vigilancia. 
¿Había recelado ella algo y por patriotismo había decidi-
do denunciarlo o había sido persuadida por el hombre que 
ahora se enredaba con ella, un compañero de armas que ha-
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bía resultado ser un doble espía? En todo caso, había sido 
un descuido que, sumado a la confianza ciega en la persona 
a la que amaba, lo habían llevado a bajar la guardia y olvidar 
tomar precauciones.

Había sido un estúpido y había pagado caro su error. 
Ahora debía silenciar al traidor que ponía en peligro la vida 
de otros camaradas infiltrados como él y cuyos nombres 
estaban escritos en el documento que su esposa había sus-
traído del lugar secreto en el que lo guardaba. En cuanto a 
ella, también se merecía la muerte por la traición cometida, 
pero sabía que no iba a llevar a cabo su venganza. No iba 
a mancharse las manos con la sangre del ser inocente que 
llevaba en el vientre.

Un alarido escapó de los labios de la mujer cuando, 
al girar la cabeza, divisó la siniestra figura. Esa primera 
reacción ante el descubrimiento de un desconocido en su 
habitación dio paso, poco a poco, al terror cuando lo iden-
tificó, y quedó paralizada: se negaba a aceptar la imagen 
que sus desorbitados ojos le enviaban. ¿Qué hacía él allí? 
¡Debía haber muerto! Frenética, tironeó con desesperación 
de la cabeza del hombre, que se encontraba instalada entre 
sus muslos.

—¡Marcel! —llamó desesperada.
Pero su amante, estimulado por lo que creía era una 

reacción a sus íntimas caricias, continuó entregado a su tarea 
con renovadas fuerzas.

—¡Marcel, él está aquí! —insistió, presa del pánico 
y mortalmente asustada al ver que la figura se acercaba—. 
¡Julian!

La mención de ese nombre alertó a Marcel, que se ir-
guió presuroso. La miró a la cara, pero ella tenía la vista fija 

en otro punto. Hacia allí dirigió él sus ojos y lo vio. Saltó de 
la cama por el lado opuesto y buscó desesperado su arma.

Marie, liberada del peso de su amante, siguió el mis-
mo camino y se refugió en un rincón apartado, consciente 
de que huir era imposible: Julian bloqueaba la salida, y por 
nada del mundo deseaba enfrentarse a ese hombre que aún 
era su marido.

 —¿Cómo has logrado escapar? —preguntó Marcel 
pasmado. Él lo había dejado a buen recaudo en los calabo-
zos de la prisión.

Julian no contestó. No deseaba perder el tiempo. Se 
había arriesgado demasiado yendo hasta aquel lugar, y no 
deseaba poner en peligro a su camarada, que aguardaba en 
la calle, para satisfacer la curiosidad del traidor. No impor-
taba cómo había escapado; ahora estaba allí y él acabaría 
con su vida como debió haber hecho antes.

—Defiéndete —ordenó, lanzándole la espada que te-
nía en su poder—. Aunque mereces morir como un perro, 
no voy a rebajarme a actuar como un verdugo.

 Marcel se apresuró a tomarla y se puso en guardia 
de inmediato, recuperado el valor que la sorpresa inicial le 
había restado.

Se acercaron al tiempo que tomaban posiciones y se 
medían con la mirada. Julian era más alto y fuerte, pero los 
estragos de las horas de tortura que había padecido habían 
mermado sus fuerzas; algo de lo que su rival era consciente, 
y de lo que pensaba aprovecharse. Con lo que no contaba 
Marcel era con la fuerza que el odio y el despecho podían 
infundir a un hombre y, aunque su rival era mejor espada-
chín, pronto se vio superado por las potentes acometidas de 
Julian, enloquecido en su afán de venganza.
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Marie presenciaba la escena desde el rincón en el que 
se había refugiado, incapaz de moverse, presa del estupor 
que el pánico le causaba. Si su amante sucumbía, ella podía 
darse por muerta: Julian no le perdonaría la doble traición 
a la que lo había sometido. Tenía que escapar de allí o es-
taría perdida. Sigilosamente, se puso en movimiento hacia 
la puerta. Por desgracia, había dado la noche libre a los 
criados, deseosa de disfrutar de intimidad para recibir a su 
amante, por lo que la única escapatoria posible era huir de 
allí cuanto antes y rezar para que Julian no se lo impidie-
se. Sabía lo despiadado que podía ser cuando la ocasión lo 
requería, y ella le había dado suficientes motivos para que 
quisiese castigarla.

Tomó una prenda que se encontraba en el suelo y 
se cubrió torpemente sin dejar de avanzar hacia la puerta. 
Cuando casi lo había logrado, un desgarrador grito la hizo 
volver la cabeza. Lo que vio la dejó paralizada en el acto. 
Julian había atravesado con su espada el pecho de Marcel, 
que miraba entre incrédulo y sorprendido. El herido se fue 
inclinando poco a poco hasta caer de rodillas. Solo enton-
ces retiró Julian la espada que lo ensartaba, lo que precipitó 
su derrumbe. El cuerpo quedó tendido en el suelo sobre un 
charco de sangre.

Julian giró, Marie lanzó un grito de terror, y se pre-
cipitó hacia la puerta. Antes de que pudiese abrirla sintió 
cómo una fuerte mano la sujetaba por el cabello. Tiraba de 
ella y la arrastraba hasta el centro de la habitación donde se 
encontraba el cuerpo inerte del que fuera su amante. Ella 
intentó defenderse, gritando y pataleando, pero fue inútil. 
La fuerza y determinación de él eran devastadoras. Intentó 
otra táctica. Su marido siempre la había amado, tal vez con-
tinuaba haciéndolo.

—Ahí tienes a tu amor. Míralo bien. ¿No lloras su 
pérdida? ¿O a él también lo engañabas cuando le decías que 
lo amabas? —inquirió con la voz cargada de desprecio.

Marie comenzó a llorar, más a causa del temor que 
de dolor por la pérdida de Marcel.

—Julian, debes creerme —rogó desesperada—. Él me 
obligó a hacerlo. Me ordenó que te vigilara y amenazó con 
acusarnos a mi padre y a mí de complicidad en caso de que 
no le obedeciera. No pude negarme.

—Mientes, maldita, como en todo lo demás. Mere-
ces morir también.

—No, cariño. Yo te quiero. Siempre te he querido 
solo a ti.

Marie acercó sus labios al lastimado rostro del hom-
bre, pero él la rechazó con un contundente empujón que la 
lanzó sobre el cuerpo desnudo y sin vida de Marcel.

—No repitas esa palabra. No vas a engañarme otra 
vez. ¿Crees que soy tan estúpido como para continuar cre-
yendo tus mentiras? ¿Cuánto tiempo llevabais acostándoos 
a mis espaldas? —y la tomó del cuello con ambas manos 
apretando con fuerza—. ¿Cuánto, traidora?

Marie intentaba desesperadamente respirar. Sabía 
que él iba a matarla e intentaba resistirse a que hubiese lle-
gado su fin. Arañó sin piedad el rostro de él mientras lo 
miraba con los ojos desorbitados por el terror.

De pronto Julian la soltó, asustado por lo que ha-
bía estado a punto de hacer. La mujer se merecía la muerte, 
pero él no era el asesino que ella creía, solo un soldado que 
cumplía órdenes en una guerra de la que cada vez estaba 
más hastiado. No la mataría, ni tampoco al pequeño bas-
tardo que llevaba en su vientre. No deseaba cargar con esa 
muerte sobre su conciencia. Observó el bello rostro que lo 
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había subyugado desde el día en que la conoció, deformado 
ahora por el terror, y comprendió que ya no sentía nada por 
esa mujer, ni siquiera odio. Se había liberado de su embrujo 
para siempre.

Respiró profundamente, se irguió y se encaminó 
hacia la puerta. Su contacto lo esperaba afuera y debía mar-
charse lo antes posible si deseaba llegar a la costa a tiempo 
para abordar el barco que lo llevaría de regreso a Inglaterra. 
La guerra había terminado para él.

Un leve sonido a sus espaldas lo alertó y lo hizo girar, 
aunque no lo suficientemente rápido como para esquivar la 
afilada punta de la espada que se clavó en su costado dere-
cho. Asombrado, miró el rostro de la mujer que ostentaba 
una sonrisa de triunfo. Su reacción fue visceral y automáti-
ca: la golpeó fuertemente antes de que pudiera descargar una 
segunda estocada.

Marie cayó al suelo con estrépito y quedó inmóvil, 
tendida de espaldas. Julian se taponó la herida por la que 
manaba sangre y se acercó a su esposa. Su inmovilidad lo 
alertó de que algo no iba bien. La zarandeó y le tomó el pul-
so en el cuello. No latía. Al girarle la cabeza, vio un hilo de 
sangre que corría por su sien izquierda. Se había golpeado 
con el mármol que adornaba una de las mesas.

Se tambaleó aturdido al comprender que estaba 
muerta: había matado a su esposa, a la mujer que había ju-
rado amar y proteger mientras tuviese un aliento de vida, 
y con ella, al pequeño que crecía en sus entrañas. Se había 
convertido en un asesino.

Weybridge, primavera de 1818.

—¿Podrás perdonarme, hija?
Sir Giles Whitehorne se hallaba postrado en su lecho 

de muerte. La tez cenicienta y la respiración débil indicaban 
que se acercaba su última hora. Las palabras le suponían un 
torturador esfuerzo a sus fatigados pulmones, pero no se 
daba por vencido e intentaba, en un último atisbo de luci-
dez, limpiar su conciencia antes de enfrentarse a un juicio 
más severo.

Claire escuchó el leve lamento de su padre y se acer-
có hasta él. Se sentó a su lado, en el lecho, y le tomó con 
cariño la huesuda mano.

—No debe fatigarse, padre, el doctor ha recomenda-
do que descanse todo lo posible.

—¡Ese inútil!
Un fuerte acceso de tos cortó las iracundas palabras. 

Claire se precipitó hacia la mesilla de noche, llenó un vaso 
con agua, y vertió a continuación unas gotas del medica-
mento recetado. Se acercó de nuevo al lecho e, incorporan-
do a su padre, le dio de beber.

El hombre tomó un pequeño sorbo de líquido y se 
dejó caer pesadamente sobre las almohadas, agotado por el 
esfuerzo. La vida se le escapaba, era consciente de ello, y no 
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