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PROLOGO

Paris, enero de 1814.

LOs CUERPOS SUDOROSOS SE ENROSCABAN ANSIOSOS POR
llegar a la cispide del placer y retrasaban el momento de la
culminacién para gozar al méximo de las delicias del amor.
Manos y bocas vagaban sin descanso por las suaves plani-
cies y los profundos valles de la ardiente y palpitante piel.
A la tenue luz de las llamas, semejaban dos figuras de cera
que se fundian en el fuego de la excitacion. Inmersa en su
mundo, olvidada del resto, la pareja se entregaba sin freno
a un goce carnal en el que nada estaba prohibido: todo era
licito. Agénicos suspiros y roncos gemidos escapaban de
sus bocas y llenaban la estancia con la ancestral musica de
la pasién: bella y excitante como la mds exquisita melodia.
Una figura oculta tras la pesada cortina observo as-
queada durante breves minutos. En el fondo, se asombra-
ba de que aquella escena solo le provocase repulsién y no
sufrimiento, como habria sido lo esperable. Sin embargo,
habfa sido tal el tormento y la amargura que habia pade-
cido los dias anteriores que se consideraba incapaz de ex-
perimentar esa emocién. El dolor fisico habia sido intenso,
enloquecedor por momentos, aunque minimo comparado
con su desilusién. En ese momento, el sentimiento que lo
dominaba era el de venganza: un deseo de venganza ciego



e irrefrenable hacia aquellas dos personas que retozaban en
el amplio lecho.

Ella, su esposa, la delatora. El su amigo, al que habia
salvado en el campo de batalla. Eran las dos tnicas personas
en las que confiaba, y ambas lo habian traicionado. ;Cémo
habfan sido capaces de tal cobardia? Debfan morir. El se
tomaria asi su anhelada revancha.

Queria esperar a que estuviesen agotados para que
ofrecieran menor resistencia. No podia permitir que lo
capturaran: temia no poder soportar por segunda vez las
horribles torturas a las que habia sido sometido, sin embar-
g0, le resultaba intolerable observarlos mientras se amaban
de manera tan salvaje y desinhibida. Ella, que habia jurado
ante el altar amarlo y respetarlo, ahora se entregaba a otro
con un ardor que a él nunca le habia demostrado. No, no
podia esperar mis.

Sali6 de las sombras que lo cobijaban y se acercé al
lecho con la templada espada en la mano. Debia matarlos
sin mds: atravesar sus corruptos corazones con el acero y
contemplar cémo la vida se les extinguia, en justa venganza
por sus acciones. Pero él no podia actuar de esa forma; no
era un cobarde que atacaba por la espalda, como si lo habia
hecho el hombre que tenia delante. El le darfa la oportuni-
dad que el otro le habia negado.

Se plant6 ante ellos, majestuoso en su desdicha: las
ropas hechas jirones, el rostro ensangrentado, y lleno de
cicatrices causadas por la despiadada tortura a la que lo
habian sometido los esbirros del hombre que tenia ante si.
Junto con su amada, lo habia contemplado retorcerse de do-
lor, y ambos se habian regodeado en su sufrimiento. Eso
habia sido lo mds doloroso para él: comprobar que la mujer

a la que amaba habia presenciado complacida su tormento y
alentado al verdugo.

¢Lo habria amado en algiin momento o solo habia
fingido hacerlo para casarse con él y de ese modo emparen-
tarse con la aristocracia? Ante la escena que estaba presen-
ciando, dudaba de que ella lo hubiese querido alguna vez.
Y él, ¢estuvo realmente enamorado de ella o solo fue lujuria
desenfrenada? El amor que unos dias antes hubiese defen-
dido calurosamente ya no podia asegurarlo. Solo sentia de-
cepcién frente a la mujer que crefa amar. En todo caso, habia
sido un esttpido al dejarse seducir por su belleza. Sabia que
su trabajo requeria una total independencia y libertad de mo-
vimientos y que no debia implicarse de ese modo, pero no
habia podido evitar sentirse deslumbrado como un adoles-
cente por la hermosa Marie Blanchar, la hija de un alto oficial
francés, y anhel6 poseerla; aunque ella puso sus condiciones
y le exigié matrimonio.

Recordd que la idea de casarse con ella habia sido
alentada por sus superiores. Era la tapadera perfecta que le
permitiria moverse en los circulos adecuados. Por influen-
cia de su suegro, habia logrado penetrar en la ctipula mili-
tar y conocer de primera mano las estrategias del Ejército
galo. Siempre habia intuido que muchos recelaban de un
aristécrata francés en el exilio que habia decidido volver
a su patria para luchar al lado de Napoledn, personalidad
que adopté al asumir las funciones de espia infiltrado. Se
hab{a sentido observado y cuestionado en todo momento,
aunque nunca habia llegado a sospechar de que habia sido
su propia esposa quien habia colaborado en esa vigilancia.
¢Habia recelado ella algo y por patriotismo habia decidi-
do denunciarlo o habia sido persuadida por el hombre que
ahora se enredaba con ella, un compaiiero de armas que ha-



bia resultado ser un doble espia? En todo caso, habia sido
un descuido que, sumado a la confianza ciega en la persona
ala que amaba, lo habian llevado a bajar la guardia y olvidar
tomar precauciones.

Habf{a sido un esttpido y habia pagado caro su error.
Ahora debfa silenciar al traidor que ponia en peligro la vida
de otros camaradas infiltrados como él y cuyos nombres
estaban escritos en el documento que su esposa habia sus-
traido del lugar secreto en el que lo guardaba. En cuanto a
ella, también se merecia la muerte por la traicién cometida,
pero sabia que no iba a llevar a cabo su venganza. No iba
a mancharse las manos con la sangre del ser inocente que
llevaba en el vientre.

Un alarido escapé de los labios de la mujer cuando,
al girar la cabeza, divisé la siniestra figura. Esa primera
reaccién ante el descubrimiento de un desconocido en su
habitacién dio paso, poco a poco, al terror cuando lo iden-
tific6, y qued6 paralizada: se negaba a aceptar la imagen
que sus desorbitados ojos le enviaban. ;Qué hacia él alli?
iDebia haber muerto! Frenética, tirone6 con desesperacién
de la cabeza del hombre, que se encontraba instalada entre
sus muslos.

—iMarcel! —llamé desesperada.

Pero su amante, estimulado por lo que crefa era una
reaccién a sus {ntimas caricias, continué entregado a su tarea
con renovadas fuerzas.

—iMarcel, él estd aqui! —insistid, presa del panico
y mortalmente asustada al ver que la figura se acercaba—.
iJulian!

La mencién de ese nombre alerté a Marcel, que se ir-
guid presuroso. La miré ala cara, pero ella tenia la vista fija
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en otro punto. Hacia alli dirigié él sus ojos y lo vio. Salté de
la cama por el lado opuesto y buscé desesperado su arma.

Marie, liberada del peso de su amante, siguié el mis-
mo camino y se refugié en un rincén apartado, consciente
de que huir era imposible: Julian bloqueaba la salida, y por
nada del mundo deseaba enfrentarse a ese hombre que atin
era su marido.

—¢Cémo has logrado escapar? —pregunt6 Marcel
pasmado. El lo habia dejado a buen recaudo en los calabo-
zos de la prisién.

Julian no contestd. No deseaba perder el tiempo. Se
habfa arriesgado demasiado yendo hasta aquel lugar, y no
deseaba poner en peligro a su camarada, que aguardaba en
la calle, para satisfacer la curiosidad del traidor. No impor-
taba cémo habia escapado; ahora estaba alli y él acabaria
con su vida como debid haber hecho antes.

—Defiéndete —ordend, lanzdndole la espada que te-
nia en su poder—. Aunque mereces morir como un perro,
no voy a rebajarme a actuar como un verdugo.

Marcel se apresurd a tomarla y se puso en guardia
de inmediato, recuperado el valor que la sorpresa inicial le
habfa restado.

Se acercaron al tiempo que tomaban posiciones y se
median con la mirada. Julian era mis alto y fuerte, pero los
estragos de las horas de tortura que habia padecido habian
mermado sus fuerzas; algo de lo que su rival era consciente,
y de lo que pensaba aprovecharse. Con lo que no contaba
Marcel era con la fuerza que el odio y el despecho podian
infundir a un hombre y, aunque su rival era mejor espada-
chin, pronto se vio superado por las potentes acometidas de
Julian, enloquecido en su afin de venganza.
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Marie presenciaba la escena desde el rincén en el que
se habia refugiado, incapaz de moverse, presa del estupor
que el panico le causaba. Si su amante sucumbfa, ella podia
darse por muerta: Julian no le perdonaria la doble traicién
a la que lo habia sometido. Tenia que escapar de alli o es-
tarfa perdida. Sigilosamente, se puso en movimiento hacia
la puerta. Por desgracia, habia dado la noche libre a los
criados, deseosa de disfrutar de intimidad para recibir a su
amante, por lo que la Unica escapatoria posible era huir de
alli cuanto antes y rezar para que Julian no se lo impidie-
se. Sabia lo despiadado que podia ser cuando la ocasién lo
requeria, y ella le habia dado suficientes motivos para que
quisiese castigarla.

Tomé una prenda que se encontraba en el suelo y
se cubrié torpemente sin dejar de avanzar hacia la puerta.
Cuando casi lo habia logrado, un desgarrador grito la hizo
volver la cabeza. Lo que vio la dejé paralizada en el acto.
Julian habia atravesado con su espada el pecho de Marcel,
que miraba entre incrédulo y sorprendido. El herido se fue
inclinando poco a poco hasta caer de rodillas. Solo enton-
ces retird Julian la espada que lo ensartaba, lo que precipitd
su derrumbe. El cuerpo quedé tendido en el suelo sobre un
charco de sangre.

Julian gir6, Marie lanzd un grito de terror, y se pre-
cipit6 hacia la puerta. Antes de que pudiese abrirla sintié
c6mo una fuerte mano la sujetaba por el cabello. Tiraba de
ella y la arrastraba hasta el centro de la habitacién donde se
encontraba el cuerpo inerte del que fuera su amante. Ella
intenté defenderse, gritando y pataleando, pero fue inutil.
La fuerza y determinacién de él eran devastadoras. Intentd
otra tictica. Su marido siempre la habia amado, tal vez con-
tinuaba haciéndolo.
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—Ahf tienes a tu amor. Miralo bien. ¢(No lloras su
pérdida? ;O a él también lo engafiabas cuando le decias que
lo amabas? —inquiri6 con la voz cargada de desprecio.

Marie comenz6 a llorar, més a causa del temor que
de dolor por la pérdida de Marcel.

—Julian, debes creerme —rogé desesperada—. El me
obligé a hacerlo. Me ordené que te vigilara y amenazé con
acusarnos a mi padre y a mi de complicidad en caso de que
no le obedeciera. No pude negarme.

—Mientes, maldita, como en todo lo demds. Mere-
ces morir también.

—No, carifio. Yo te quiero. Siempre te he querido
solo a ti.

Marie acercd sus labios al lastimado rostro del hom-
bre, pero él la rechaz6 con un contundente empujén que la
lanz6 sobre el cuerpo desnudo y sin vida de Marcel.

—No repitas esa palabra. No vas a engafiarme otra
vez. ¢Crees que soy tan estipido como para continuar cre-
yendo tus mentiras? ¢Cudnto tiempo llevabais acostindoos
a mis espaldas? —y la tomd del cuello con ambas manos
apretando con fuerza—. ;Cudnto, traidora?

Marie intentaba desesperadamente respirar. Sabia
que él iba a matarla e intentaba resistirse a que hubiese lle-
gado su fin. Arafé sin piedad el rostro de él mientras lo
miraba con los ojos desorbitados por el terror.

De pronto Julian la soltd, asustado por lo que ha-
bia estado a punto de hacer. La mujer se merecia la muerte,
pero él no era el asesino que ella crefa, solo un soldado que
cumplia érdenes en una guerra de la que cada vez estaba
més hastiado. No la mataria, ni tampoco al pequefio bas-
tardo que llevaba en su vientre. No deseaba cargar con esa
muerte sobre su conciencia. Observo el bello rostro que lo
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habia subyugado desde el dia en que la conocid, deformado
ahora por el terror, y comprendié que ya no sentia nada por
esa mujer, ni siquiera odio. Se habia liberado de su embrujo
para siempre.

Respiré profundamente, se irguié y se encamind
hacia la puerta. Su contacto lo esperaba afuera y debia mar-
charse lo antes posible si deseaba llegar a la costa a tiempo
para abordar el barco que lo llevaria de regreso a Inglaterra.
La guerra habia terminado para él.

Un leve sonido a sus espaldas lo alertd y lo hizo girar,
aunque no lo suficientemente rapido como para esquivar la
afilada punta de la espada que se clavé en su costado dere-
cho. Asombrado, miré el rostro de la mujer que ostentaba
una sonrisa de triunfo. Su reaccién fue visceral y automdti-
ca: la golped fuertemente antes de que pudiera descargar una
segunda estocada.

Marie cay6 al suelo con estrépito y qued6 inmévil,
tendida de espaldas. Julian se tapond la herida por la que
manaba sangre y se acercé a su esposa. Su inmovilidad lo
alert6 de que algo no iba bien. La zaranded y le tomé el pul-
so en el cuello. No latia. Al girarle la cabeza, vio un hilo de
sangre que corria por su sien izquierda. Se habia golpeado
con el mirmol que adornaba una de las mesas.

Se tambale6 aturdido al comprender que estaba
muerta: habifa matado a su esposa, a la mujer que habia ju-
rado amar y proteger mientras tuviese un aliento de vida,
y con ella, al pequefio que crecia en sus entrafias. Se habia
convertido en un asesino.
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CAPITULO T

Weybridge, primavera de 1818.

—¢PODRAS PERDONARME, HIJA?

Sir Giles Whitehorne se hallaba postrado en su lecho
de muerte. La tez cenicienta y la respiracién débil indicaban
que se acercaba su ultima hora. Las palabras le suponian un
torturador esfuerzo a sus fatigados pulmones, pero no se
daba por vencido e intentaba, en un tltimo atisbo de luci-
dez, limpiar su conciencia antes de enfrentarse a un juicio
mds severo.

Claire escuchd el leve lamento de su padre y se acer-
6 hasta él. Se sentd a su lado, en el lecho, y le tomé con
carifio la huesuda mano.

—No debe fatigarse, padre, el doctor ha recomenda-
do que descanse todo lo posible.

—iEse inttil!

Un fuerte acceso de tos cortd las iracundas palabras.
Claire se precipité hacia la mesilla de noche, llené un vaso
con agua, y vertié a continuacién unas gotas del medica-
mento recetado. Se acerc6 de nuevo al lecho e, incorporan-
do a su padre, le dio de beber.

El hombre tomé un pequefio sorbo de liquido y se
dej6 caer pesadamente sobre las almohadas, agotado por el
esfuerzo. La vida se le escapaba, era consciente de ello, y no
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