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Capitulo 1

1 carrera como agente inmobiliaria fue corta

y oficiosa, pero no carente de incidentes. Co-

menz6 en el vestibulo del Eastern National Bank, a las
nueve y media de la mafiana de un dia laborable, mien-
tras mi madre observaba su diminuto y caro reloj de oro.
—No lo soporto —dijo con ira controlada. Una
persona incapaz de llegar puntual a las citas era inefi-
ciente a ojos de mi madre, y esgrimirlo como carta de
presentacion a la primera de cambio era casi intolerable.
Por supuesto, no tenia la culpa de sus propios dilemas—.
Esos Thompson —afiadi6 furiosa—, jsiempre llegan tar-
de! {Tenfan que haber llegado hace cuarenta y cinco mi-
nutos! jLlegan tarde a la venta de su propia casa! —Siguié
contemplando su pequefio y elegante reloj, como si pu-
diera cambiar lo que marcaban las agujas con el mero
hecho de desearlo. Sus delgadas piernas entrecruzadas
se movian impacientes, sacudiendo hacia delante y hacia
atrds un pie enfundado en un escarpin de charol azul.
Cuando se levantase, puede que dejara un agujero en el
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suceddneo de enmoquetado oriental que cubria el suelo
del banco.

Yo estaba sentada junto a ella en una silla que de-
jaria libre para la sefiora Thompson, si es que se presen-
taba. Que una pareja consiguiese desplazar a Aida Brattle
Teagarden Queensland para la venta de su casa era sen-
cillamente asombroso; los Thompson eran de lo més
audaz, o simplemente tan ricos que llevaban enfundada
una coraza de confianza en si mismos.

—¢ A qué llegas tarde? —Observaba sus piernas
cruzadas con envidia. Mis piernas jamds seran lo bastan-
te largas como para ser elegantes. Lo cierto era que ni
siquiera era capaz de tocar el suelo con los pies. En el
tiempo que se tomd mi madre para responder saludé con
la mano a dos personas que conocia. Asi era Lawrence-
ton. Habia vivido en ese pueblo de Georgia toda mi vi-
da, y pensaba que asi seguiria siendo para siempre, para
acabar reuniéndome con mis bisabuelos en el cementerio
de Shady Rest. La mayoria de los dias eso me producia
una sensacion tibia y fluida; ser una parte de ese viejo
rio vital surefio.

Otros dias me volvia loca.

— A ver a los Bartell. El acaba de llegar desde Illi-
nois como director de planta de Pan-Am Agra; estin
buscando «una casa realmente bonita», y tenemos una
cita concertada para ver la casa de los Anderton. En rea-
lidad llevan aqui (o €l, no estoy al tanto de los detalles)
tres meses viviendo en un motel mientras arregla las co-

10



CHARLAINE HARRIS

sas en Pan-Am Agra, y solo ahora tiene el tiempo libre
para ir a la caza de casas. Ha preguntado por la mejor
agente de la ciudad. Y anoche me llamé a mi. Se discul-
p6 humildemente por haberme molestado en casa, pero
no me cref una sola palabra. Sé que los Greenhouse pen-
saban que se lo llevarian, ya que la prima de Donnie es
su secretaria. Y voy a llegar tarde.

—Oh —dije, ahora que comprendia la hondura de
las penas de mi madre. Tenfa la oferta ideal para un clien-
te importante, y llegar tarde a las presentaciones suponia
para ella un desastre profesional.

Conseguir la casa de los Anderton para el catdlogo
de la inmobiliaria habia sido todo un hito en un pueblo
tan pequeno, sin servicios de venta multiple. Si mi madre
se las arreglaba para cerrar la venta pronto, seria una
medalla en su pecho (como si necesitase mds) y, por
supuesto, una suma nada desdenable. La casa Ander-
ton podia llamarse sin problemas la mansién Anderton.
Mandy Anderton, que ahora estaba casada y vivia en
Los Angeles, era una conocida mia de la infancia. Habia
asistido a muchas fiestas en su casa. Recuerdo que me
esforcé para mantener la boca cerrada para no parecer
tan impresionada.

—Escucha —dijo mi madre con repentino aplo-
mo—, vas a reunirte con los Bartell en mi nombre.

—¢Qué?

Me escrutd, més con ojos de empresaria que de ma-

dre.
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—Ese vestido me gusta; el color 6xido te sienta muy
bien. Hoy llevas el pelo arreglado, y las gafas nuevas son
muy bonitas. Y me encanta tu chaqueta. Llévales esta
hoja técnica, ¢me haris ese favor, Aurora? —La lisonja
sentaba muy extrafiamente al tono de mi madre, que se
parecia tanto a Lauren Bacall y actuaba como la agente
inmobiliaria de gran éxito que era.

—¢Solo ensenarles la casa? —pregunté, tomando
la hoja técnica con indecision y deslizindome hasta el
borde de la silla de cuero azul. Por fin, mis maravillosos
zapatos bajos de ante marrén tocaron el suelo. Iba ves-
tida tan discretamente porque era el tercer dia que seguia
a mi madre en sus idas y venidas, supuestamente apren-
diendo los entresijos de la profesion mientras estudiaba
por las noches para sacarme la licencia de agente inmobi-
liaria. Lo cierto era que me pasaba el tiempo sofiando con
los ojos abiertos. Hubiese preferido invertir el tiempo
buscando una casa para mi, pero mi madre habia sefiala-
do muy inteligentemente que, si estaba en la oficina, ten-
dria muchas oportunidades de ser la primera en gestionar
la mayoria de las ventas que entrasen.

Reunirme con los Bartell quizd seria mds interesan-
te que observar a mi madre y al empleado del banco
lidiar con el papeleo aparentemente interminable que
pone el broche a toda venta.

—Solo hasta que yo llegue —me aseguré mi ma-
dre—. No tienes la licencia, asi que técnicamente no les
puedes ensefar la casa. Solamente tienes que estar alli
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para abrir la puerta y ser agradable hasta mi llegada. Por
favor, explicales la situacién lo justo para que sepan que
el retraso no es por culpa mia. Toma la llave. Greenhouse
Realty ensefi6 la casa ayer, pero uno de ellos debié de
pasdrsela a Patty esta mafiana; estaba en el panel de llaves
cuando lo comprobé esta mafiana.

—Vale —accedi animada. «No ensefiar» una casa pre-
ciosa a una pareja adinerada se antojaba mucho més entre-
tenido que permanecer sentada en el vestibulo de un banco.

Meti mi libro con tapa ristica en el bolso y la llave
de los Anderton en el llavero, y aferré la hoja técnica.

— Gracias —dijo mi madre de repente.

—De nada.

—Estds muy guapa, de verdad —me sorprendié—.
Y la ropa nueva que te has comprado estd mucho mejor
que tu viejo fondo de armario.

—Vaya... Gracias.

—Desde que Elizabeth Mastrantonio salié en esa
pelicula, la gente considera tu peinado indomable a la
moda. Y —prosigui6 en un estallido de candor sin pre-
cedentes— siempre he envidiado tus pechos.

Esbocé una sonrisa.

—No parecemos madre e hija, ¢verdad?

—Te pareces mis a mi madre que a mi. Era una
mujer impresionante.

Mi madre me habia dejado sin palabras dos veces
en una mafana. No solia hablar nunca del pasado. Siem-
pre vivia en el momento.
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—¢Estds bien? —le pregunté nerviosa.

—Si. Me he visto unas cuantas canas nuevas esta
manana.

—Hablaremos luego. Serd mejor que me vaya.

—iDios santo, si! Vete corriendo! —dijo mi ma-
dre, volviendo a mirar su relo;.

Afortunadamente, me habia reunido con mi madre en
el banco, en vez de ir con ella desde la oficina. Eso sig-
nificaba que contaba con mi propio coche. Me dirigi
a la mansién Anderton con tiempo de sobra para apar-
car a un lado para que mi discreto automévil no desento-
nase con las vistas. Dos meses atris, cuando el anciano
sefior Anderton murié, Mandy Anderton Morley (su tini-
ca heredera) volé desde Los Angeles para asistir al funeral,
puso la casa a la venta al dia siguiente y regresé con su
rico marido, no antes de quitar la ropa de su padre del
dormitorio principal y vaciar todos los cajones en cajas
que se llevo consigo. Todos los muebles seguian en su
sitio, e indicé a mi madre que estaria dispuesta a nego-
ciar con los compradores si deseaban quedarse con par-
te o la totalidad de los mismos. Mandy nunca habia sido
una persona sentimental.

Asi que, cuando abri las puertas dobles de la entra-
da principal y estiré el brazo en la fria atmésfera del
adusto recibidor de dos plantas para encender las luces,
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la casa se me present6 tan espeluznante como siempre
me habia parecido de nifia. Dejé las puertas abiertas pa-
ra dejar que entrase aire fresco y me quedé quieta, con-
templando la vieja arafia de luces que tanto me habia
espantado cuando tenia once afos. Estaba segura de que
habian cambiado la moqueta desde entonces, pero tenia
el mismo tono crema que siempre habia delatado la mi-
nima mota de polvo en los zapatos. Un gran conjunto
de brillantes flores de seda resplandecia sobre la mesa de
mérmol junto a la pared de enfrente. Tras rodear la me-
sa de marmol se llegaba a unas anchas escaleras que con-
ducian a un amplio rellano, sobre el cual habia otra puer-
ta de doble hoja que imitaba a la de abajo. Me apresuré
a encender la calefaccion para que la casa no estuviese
helada mientras «no la ensefiaba» y volvi para cerrar la
puerta de la entrada. Pulsé el interruptor de la arafa de
luces.

Tenia dinero suficiente para comprar esa casa.

Al tomar conciencia de tal cosa, senti un regusto a
deleite. La columna se me puso tiesa.

Claro que acabaria sin blanca poco después de la
compra (impuestos, luz, etcétera), pero, con todo, dis-
ponia de la cantidad que se pedia.

Mi amiga (bueno, una buena conocida) Jane Engle,
de edad avanzada y sin hijos, me habia legado todo su
dinero y sus bienes. Cansada de mi trabajo en la biblio-
teca de Lawrenceton, lo dejé; cansada de vivir en la hi-
lera de adosados que administraba en nombre de mi ma-
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dre, decidi comprar mi propia casa. La de Jane, que
ahora era mia, no era lo que buscaba. Para empezar, no
habia sitio para la combinacién de nuestras colecciones
de libros sobre crimenes. Por otro lado, mi antiguo no-
vio, el detective Arthur Smith, vivia justo al otro lado de
la calle, con su mujer Lynn y su bebé Lorna.

Asi que estaba buscando una casa para mi, un lugar
verdaderamente mio, alejada de recuerdos y de vecinos
capaces de destrozarme los nervios.

Tuve que sonreir al imaginarme sentada en el come-
dor de los Anderton comiendo atin y galletitas saladas.

Of que un coche se acercaba por el camino semi-
circular de grava. Los Bartell hacian su llegada en un
inmaculado Mercedes blanco. Sali al amplio porche fron-
tal, si es que se puede llamar asi a una edificacion de pie-
dray columnas, y los saludé con una sonrisa. El aire era
frio, asi que me arrebujé en mi nueva y maravillosa cha-
queta de piel marrén. Noté que el viento daba vida propia
a mi pelo y me lo arremolinaba por la cara. Me encontra-
ba en la parte alta del tramo de escaleras, observando c6-
mo el sefior Bartell ayudaba a su mujer a salir del coche.
Entonces alz6 la mirada hacia mi.

Nuestras miradas se encontraron. Tras un instante
de desconcierto, parpadeé y me recompuse.

—Soy Aurora Teagarden —djje, esperando lo ine-
vitable. Por supuesto, la lustrosa sefiora Bartell se mofé
por lo bajo antes de poder controlarse—. Mi madre lle-
gard tarde, cosa que lamenta sobremanera, asi que me ha
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pedido que les reciba para que puedan ir echando un
vistazo. Hay mucho que ver en esta casa.

Eso habria enorgullecido a mi madre.

El sefior Bartell media uno setenta y ocho, rondaba
el ecuador de la cuarentena, de canas prematuras, rostro
duro e interesante y vestia un traje que hasta yo pude
apreciar como una importante inversidn. Sus ojos, los
cuales yo me afanaba tanto en evitar, eran de un marrén
claro que nunca habia visto.

—Soy Martin Bartell, sefiorita Teagarden —saludé
con voz recia y carente de acento alguno— y esta es mi
hermana, Barbara Lampton.

—Barby —matiz6 Barbara Lampton con una son-
risa infantil. La seflora Lampton tenia unos cuarenta
afos, entrada en carnes, aunque lo disimulaba con gran
destreza, y no demasiado feliz de encontrarse en Lawren-
ceton, Georgia, poblacién: 15.000.

Arqueé mis cejas muy sutilmente (después de todo,
mi madre queria vender esa casa). ¢ Una Barby riéndose
de una Aurora? Y ni siquiera era la esposa del sefior Bar-
tell a fin de cuentas. Pero ¢acaso era realmente su her-
mana?

—Encantada de conocerla —djije con neutralidad —.
Bien, me temo que no podré ensefarles la casa propia-
mente, ya que no cuento con la licencia de agente inmo-
biliaria, pero tengo la hoja técnica en caso de que tengan
alguna pregunta, y ademds estoy familiarizada con la
disposicién y la historia de la casa.
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Dicho lo cual, me giré y los invité a seguirme antes
de que el sefior Bartell pudiera preguntarme en qué se
diferenciaba eso de ensefiarles la casa propiamente dicho.

Barby hizo un comentario sobre la mesa de marmol
y las flores de seda y yo les expliqué lo del mobiliario.

A la derecha del vestibulo, al otro lado de una puer-
ta, habia un comedor formal de generosas dimensiones,
mientras que a la izquierda el mismo espacio se dividia
entre dos amplias estancias, una «sala familiar» y una
habitacién que podria usarse para cualquier cosa. Martin
Bartell lo examiné todo con sumo cuidado y formulé
varias preguntas que me vi incapaz de responder, salvo
alguna que otra excepcién.

No despegaba la mirada de la hoja técnica cada vez
que se volvia para preguntar algo.

—Podrias usar esta habitacién para tus aparatos de
gimnasia —constatd Barby.

Asi que de ahi venian el porte atlético y los musculos.

Siguieron deambulando y echaron un vistazo a la
cocina, con su informal rinconera para el almuerzo, pa-
ra pasar luego al formal comedor, que se encontraba en-
tre la cocina y el salon.

¢Se irfa su hermana a vivir con él? ; Qué pensaba
hacer un hombre solo en una casa tan grande? Necesi-
taria una asistenta, eso seguro. Intenté pensar quién me
podria recomendar a una persona de confianza. Intenté
no imaginarme a mi misma enfundada en uno de esos
uniformes de «asistenta francesa» que se vendian en la
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contraportada de esas extrafas revistas juveniles (una
chica del instituto se dej6 una en la biblioteca).

En todo momento me mantuve delante de él, detras
o en cualquier parte donde no tuviera que verle la cara.

En vez de subir por las escaleras de la cocina, con-
duje a Martin Bartell y a Barby hacia las escaleras prin-
cipales. Siempre me habia gustado esa ancha escalinata.
Miré el reloj. ¢Dénde se habia metido mi madre? La
parte superior era la guinda de la casa, o al menos eso
era lo que siempre habia pensado, y ella era quien debia
ensefiarla. El sefior Bartell parecia satisfecho conmigo
hasta el momento, pero mi compania era como tener que
conformarse con una hamburguesa cuando puedes tener
un solomillo.

Pero tenia la fuerte sensacién de que Martin Bartell
no pensaba eso.

La mafana empezaba a complicarse.

Ese hombre era al menos quince afios mayor que
yo, pertenecia a un mundo del que no tenia la menor
idea y me estaba recordando silenciosamente que lleva-
ba un tiempo saliendo con un clérigo que no crefa en el
sexo prematrimonial. Y antes del padre Aubrey Scortt,
habia estado en dique seco durante meses.

Bueno, no los iba a dejar esperando en el vestibulo
mientras revisaba mi vida sexual (o la falta de esta). Res-
tallé un latigo mental sobre mis hormonas y me dije que
probablemente esa ola de interés en mi persona no fue-

se mas que 1maginaciones mias.
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—Por estas escaleras se llega a una de las habitacio-
nes mds bonitas de la casa —dije decididamente—. El
dormitorio principal —completé, mirando la barbilla del
sefior Bartell en vez de sus ojos. Emprendi la marcha y
ellos me siguieron gustosamente. El iba justo detris de
mi mientras ascendia los escalones. Respiré hondo varias
veces e intenté recomponerme. En serio, qué tonteria de
situacién—. Solo hay tres dormitorios en la casa —ex-
pliqué—, pero todos ellos son una maravilla, prictica-
mente suites. Cada uno cuenta con su propio vestidor y
un bano privado.

— O, eso suena maravilloso —dijo Barby.

A lo mejor eran hermanos de verdad.

—El dormitorio principal, que se encuentra detras
de esta puerta doble a pie de escalera, cuenta con dos
vestidores. El dormitorio azul estd tras la puerta de
la derecha del rellano, y el rosa es el de la izquierda. La
otra puerta de la izquierda da a una pequena habitacién
que los Anderton usaban como cuarto de los deberes
de los nifios y para ver la television. Seria un buen es-
tudio, o un cuarto para coset, o... —Me quedé sin ideas.
La habitacidn era dtil, ¢vale? Y serfa mucho mis ade-
cuada para las midquinas de ejercicio de Martin Bartell
que la de abajo, mas visible para los extrafios—. La otra
puerta de la derecha da a las escaleras que suben desde
la cocina.

Todas las puertas de los dormitorios estaban cerra-
das, lo cual me parecia un poco extrafio.
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Por otra parte, la situacién me propicié un gran
momento dramdtico. Giré los dos pomos ala vez y
abri las puertas del dormitorio principal, apartindome
al instante a un lado para ofrecer a los clientes de mi
madre una vista diifana mientras yo observaba su re-
accion.

—;Oh, Dios mio! —grité Barby.

No era lo que esperaba.

Martin Bartell adquirié una expresién de lo més
lagubre.

Lentamente y a desgana, me volvi para ver lo que
les habia causado tamaifia reaccion.

La mujer que ocupaba el centro de la cama estaba
sentada con la espalda apoyada en el cabecero, las blan-
cas sibanas de seda estiradas hasta la cintura. Sus pe-
chos desnudos fueron lo primero que asaltaron mi mi-
rada; luego su rostro, oscuro y abotargado. Habian
dispuesto hacia atrds su desordenada melena en una
parodia de normalidad. Sus muifiecas, caidas a ambos
lados, estaban apresadas por una especie de correas de
cuero.

—Es Tonia Lee Greenhouse —observé mi madre
desde la espalda de sus clientes—. Aurora, por favor,
comprueba que Tonia Lee estd muerta.

Asi es mi madre, siempre pidiendo las cosas «por
favor», aunque se trate de requerir a alguien que com-
pruebe las constantes a lo que a todas luces es un cadéver.
No era la primera vez que tocaba a un muerto, pero tam-
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poco suponia una experiencia que estuviese deseosa de
repetir. Aun asi, di un paso al frente cuando una fuerte
mano me agarr6 de la muifieca.

—Lo haré yo —se ofrecié Martin Bartell para mi
sorpresa—. Ya he visto muertos antes. Barby, baja y sién-
tate en la habitacién grande.

Barby hizo lo que le pedian sin decir una palabra.
Su voz recia no era menos efectiva con su hermana. Con
los hombros tensos, el sefior Bartell avanzé por la am-
plia extensién de moqueta color melocotdn y se incliné
sobre la gran cama para colocar sus dedos sobre el cue-
llo de la muy difunta Tonia Lee Greenhouse.

—Estd tan muerta como parece, y lleva asi un tiem-
po —dijo el sefior Bartell con gran naturalidad. Arrugé
la nariz y supe que percibia mucho mejor que yo el de-
sagradable olor que desprendia la cama—. ;Funcionan
los teléfonos?

—Iré a ver —indic6 mi madre escuetamente—. Pro-
baré el de abajo —afiadi6, como si acabase de decidirlo,
pero cuando me volvi hacia ella comprobé que su rostro
estaba profundamente palido. Se gir6 con gran dignidad
y, mientras bajaba por las escaleras, comenzé a temblar
visiblemente, como si un terremoto que solo ella pudie-
ra sentir estuviera sacudiendo la escalera.

Mis pies habian echado raices en la densa moqueta.
A pesar de desear estar en cualquier otra parte, parecia
que me habia quedado sin energia para materializar mis
deseos.
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—¢Quién era esa mujer? —pregunté el sefior Bar-
tell, atin inclinado sobre la cama, las manos entrelazadas
por detrds. Escrutaba el cuello con cierto desapego.

—Tonia Lee Greenhouse, duefia de la mitad de
Greenhouse Realty —expliqué. Me sorprendi6 un poco
oir mi propia voz—. Ensefi6 la casa ayer. Debia recoger
las llaves de la oficina de mi madre, pero esta mafiana
segufan alli.

—Es un detalle llamativo —dijo el sefior Bartell
desapasionadamente.

Y no le faltaba razén.

Me quedé alli anclada, pensando en el atipico com-
portamiento que estaba teniendo todo el mundo. Hubie-
ra apostado dinero a que Barby Lampton se habria pues-
to a gritar presa de la histeria, pero no habia emitido
sonido alguno después de la primera exclamacion. Martin
Bartell no parecia haberse enfadado porque le hubiésemos
ensefiado una casa con muerta incluida. Mi madre no me
habia ordenado bajar para llamar a la policia, sino que lo
habia hecho ella misma. Y yo, en lugar de buscarme un
rincén solitario para aislarme del mundo, me encontraba
de pie, observando como el hombre de negocios de me-
diana edad examinaba el caddver desnudo. Deseé con to-
das mis fuerzas ser capaz de cubrir los pechos de Tonia
Lee. Reparé en la ropa de Tonia Lee, que estaba doblada
al pie de la cama. El vestido negro y la combinacién roja
estaban doblados en pequefos tridngulos, tan pulcros co-
mo extrafos. Cavilé al respecto durante un instante. Hu-
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biera jurado que Tonia Lee era mis de las que tiran las
cosas que de las que las doblan. Y cualquier prenda some-
tida a ese trato seria una masa de arrugas al desplegarse.

—¢Estaba casada?

Asenti.

—Me pregunto si su marido denunciaria su desapa-
riciéon anoche —comentd el sefior Bartell, como si la
respuesta tuviera algtin interés a esas alturas. Se estird y
dirigi6 sus pasos de vuelta hacia mi, las manos en los
bolsillos, como si estuviera pasando el tiempo a la espe-
ra de una cita.

Mi mente no iba tan deprisa. Finalmente me di
cuenta de que estaba teniendo cuidado de no tocar nada
en la habitacién.

—Creo que no deberiamos taparla —djije triste-
mente. Por una vez, deseé no haber leido tantos textos
sobre crimenes, reales o ficticios, para no saber que no
debia alterar el cadéver.

Los ojos marrén claro de Martin Bartell me con-
templaron exhaustivamente. Tenian un toque dorado,
como los de los tigres.

—Sefiorita Teagarden.

—¢Senor Bartell...?

Extrajo la mano del bolsillo y la alz6. Me puse ten-
sa, como si de un momento a otro me fuese a sacudir
una corriente eléctrica. Perdi la técnica de mirarlo a la
barbilla y no pude evitar zambullirme en sus ojos. Iba a
tocarme la mejilla.
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—¢Estd el caddver por aqui? —preguntd la detective
Lynn Liggett Smith a quizd medio metro de distancia.

Abajo, por lo menos media hora mis tarde, recobré
por fin la compostura. Habia dejado de sentir esos ca-
lores que me impulsaban a arrancarle la ropa a Martin
Bartell de un momento a otro. Ya no sentia que él, mas
que nadie en el mundo, era capaz de ver bajo todas las
capas de mi personalidad y vislumbrar la mujer basica
que se escondia, sola (en cierto modo) durante mucho
tiempo.

En la sala familiar, con mi madre y Barby Lampton
como amuletos de mi custodia, pude recomponer mis
flaquezas y particularidades y amontonarlas entre mi
persona y Martin Bartell.

Mi madre se sinti6 en la obligacién de mantener
una educada conversacion con sus clientes. Se habia pre-
sentado formalmente, superada la sorpresa de que la
acompaiiante del sefior Bartell fuese su hermana, no su
esposa, y habia llegado a la conclusién de que Martin
Bartell se habia llevado una buena impresién de Lawren-
ceton durante las semanas que habia pasado alli.

—Ha sido un agradable cambio de ritmo con res-
pecto a Chicago —coment6 con aparente sinceridad —.
Barby y yo nos criamos en una granja de una zona muy
rural de Ohio.

A Barby no parecia gustarle que se lo recordasen.

El hombre le conté algunas cosas a mi madre acer-
ca de la reorganizacién de la planta local de Pan-Am
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Agra, parecia un gestor nato, mientras yo contenia la
mirada escrupulosamente.

Aguardamos la llegada de la policia durante un
buen rato, o eso me parecié a mi. Of voces familiares
llamando desde la escalera. Hab{a salido con Arthur Smith,
el marido de Lynn Liggett (antes de que se casaran, por
supuesto), y durante nuestra relaciéon conoci a practi-
camente cada agente de uniforme del pequefio contin-
gente policial de Lawrenceton. El tono seco y arrastra-
do del detective Henske, el nitido alto de Lynn, la voz
aguda de Paul Allison... Y luego llegé el sonido que
mds temia.

El sargento detective Jack Burns.

Giré sobre la silla para protegerme entre los otros
tres. ¢ De qué estaban hablando ahora? Martin Bartell
contaba que habia trabajado cada dia de los tres meses
que habia pasado en Lawrenceton e invit6 a mi madre que
le contase cosas sobre la ciudad. No pudo haber re-
currido a nadie més informada, salvo quizd el ejecu-
tivo de la Cidmara de Comercio, un hombre solitario
que trabajaba emotivamente mucho para convencer
al resto del mundo de las intangibles ventajas de
Lawrenceton.

Una vez mas, escuché la familiar letanfa.

— Cuatro bancos —enumeré mi madre—, un club
de campo, los concesionarios de los mayores fabrican-
tes de coches, aunque me temo que tendra que llevar su
Mercedes a Atlanta si alguna vez necesita repararlo.
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O1 que Jack Burns gritaba en la parte inferior de las
escaleras. Queria que el encargado de las huellas «pusie-
se el culo en marcha».

— Lawrenceton ahora es pricticamente un suburbio
de Atlanta —afirm¢é Barby Lampton, gandndose una du-
ra mirada por parte de mi madre. La mayoria de los ha-
bitantes de Lawrenceton no estaban nada contentos con
la siempre inminente anexién de su ciudad por parte de
una creciente Atlanta.

—Y el sistema de ensefianza es excelente —prosi-
guié mi madre con un ligero encogimiento de hombros—,
aunque no estoy muy segura de que sea de su interés.

—No, mi hijo acaba de graduarse en la universidad
—murmurd Martin Bartell—. Y la hija de Barby acaba
de empezar en el Kent State.

— Aurora es mi Gnica hija —dijo mi madre con na-
turalidad —. Ha trabajado en la biblioteca local durante,
¢cudnto, seis afios, Roe?

Asenti.

—Una bibliotecaria —respondid €l pensativamente.

¢Por qué las bibliotecarias tienen una imagen tan
estirada? Con toda la informacién de los libros al alcan-
ce de la mano, las bibliotecarias pueden ser las personas
mejor informadas del sitio. Sobre pricticamente cual-
quier cosa.

— Ahora se estd planteando dedicarse al negocio
inmobiliario, al tiempo que estd buscando una casa

propia.
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—¢Cree que le gustaria vender casas? —preguntd
Barby amablemente.

—Estoy empezando a pensar que quizi no sea lo
mio —admiti, y la consternacién se hizo con la expre-
si6én de mi madre.

—Cielo, sé que la experiencia de esta mafiana ha
sido terrible, pobre Tonia Lee, pero sabes que estas cosas
no pasan tan a menudo. Aunque estoy empezando a
pensar que tendré que establecer algtin sistema para te-
ner controladas a las promotoras mientras ensefian una
casa a un cliente desconocido. Aurora, ¢no serd que a
Aubrey no le gusta que te dediques a vender inmuebles?
Mi hija lleva varios meses saliendo con nuestro sacerdo-
te episcopaliano —explicé a nuestros clientes con una
despreocupacidn casi convincente.

—Los episcopalianos tienen fama de ser bastante
liberales —observé Martin Bartell inesperadamente.

—Si, pero Aubrey es una excepcion, si es que eso
es verdad —dijo mi madre, y el corazén se me enco-
gi0—. Es un hombre maravilloso; lo conozco desde que
me casé con mi actual marido, que pertenece a la parro-
quia episcopaliana. Aubrey es una persona muy conser-
vadora.

Senti que las mejillas se me sonrojaban en esa fria
habitacién. Me pasé una mano nerviosa por el pelo y el
cuello, soltando los mechones que se habian quedado
atrapados en el cuello de la chaqueta y girando la cabeza
un poco hacia un lado para enderezarlos.
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Pensar en Tonia Lee Greenhouse era mejor que sen-
tirme como un periquito demasiado agitado ante la pers-
pectiva de ser devorado por un gato.

Pensé en la abominable manera en que habian co-
locado a Tonia, parodiando la seduccidn. Pensé en las
correas de cuero de sus muiiecas. ¢ Acaso habia estado
atada al ornamentado cabecero? El anciano matrimonio
Anderton debia de estar revolviéndose en la tumba. Pen-
sé en la Tonia Lee viva: alta, delgada, con su melena negra
y su brillante maquillaje, una mujer de la que se rumorea-
ban reiteradas infidelidades a su marido Donnie. Me pre-
guntaba si Donnie se habria cansado de las correrias de
Tonia Lee, si la habria seguido a una de sus citas y se ha-
bria encargado de ella tras la marcha del cliente. Me pre-
guntaba si Tonia se habria dejado llevar por la pasién
hacia su cliente y se habria acostado con él en la acoge-
dora y lujosa cama del dormitorio principal, o si le ha-
bian asignado una venta con alguien con quien ya lleva-
se tiempo viéndose. Quizd el tour por la casa habia sido
la excusa para tener un idilio en una de las mansiones
mds bonitas de Lawrenceton.

—Mackie le llevo las llaves ayer —dije de repente.

—¢Qué? —pregunté mi madre con reprobacion en
la voz. No tenia la menor idea de por dénde iba la con-
versacion.

— Ayer, a eso de las cinco, mientras te esperaba en
la recepcion, Tonia Lee llamé a la oficina y pidié las lla-
ves. Se habia entretenido. Coment6 que si alguien salia
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del trabajo y se las acercaba hasta aqui, estaria muy
agradecida. Pasé la llamada a Mackie Knight. El se mar-
chaba justo en ese momento y accedié a hacerlo.

—Tendremos que decirselo a la policia. Puede que
Mackie fuese el dltimo en verla con vida, jo quizd vio a
la persona a la que iba a ensefar la casa!

Jack Burns apareci6 en la entrada y suspiré.

El sargento detective Jack Burns era un hombre
amedrentador y lo cierto era que no me soportaba. Es-
taria encantado de poder arrestarme por cualquier cosa.
Afortunadamente para mi, soy muy respetuosa con la ley,
y desde que conoci a Jack Burns, me he asegurado de te-
ner el coche en perfecto estado de revisidn, de aparcarlo
impecablemente y de ni siquiera cruzar mal la calle.

—Que me aspen si no es la sefiorita Teagarden
—djjo con aterradora afabilidad—. Te digo, jovencita,
que cada vez que te veo estds mds guapa. Y eso siempre
pasa en el escenario de un crimen, ¢no crees?

—Hola, Jack —salud6é mi madre con un claro re-
tintin en la voz.

—Sefora Teagarden... No, ahora sefiora Queens-
land, ;verdad? No la he visto desde su boda; enhorabue-
na. Y estos deben de ser nuestros nuevos vecinos. Espe-
ro que lo de hoy no les haya tentado con volverse
corriendo al norte. Lawrenceton siempre fue una ciudad
muy tranquila, pero me temo que la ciudad nos estd al-
canzando y que dentro de unos anos tendremos unos
indices de criminalidad como los de Atlanta.
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Mi madre le presentd a sus clientes.

—Imagino que ya no querrdn esta casa después de
lo vivido —djijo Jack Burns, chistoso—. La pobre Tonia
Lee tenia muy mal aspecto. De veras lamento que hayan
tenido que lidiar con todo esto a su llegada.

—Podria haber pasado en cualquier parte —con-
test6 Martin—. Empiezo a pensar que la profesién
de agente inmobiliaria es de alto riesgo, como la de
los dependientes de las tiendas abiertas las veinticua-
tro horas.

—Eso parece, sin duda —convino Jack Burns. Ves-
tia un traje horrible, pero mucho me temia que le im-
portaba un pimiento su aspecto o lo que los demds pen-
saran de él—. Bien, sefior Bartell, tengo entendido que
tocé el caddver —prosiguid.

—Si, me acerqué para asegurarme de que estaba
muerta.

—¢Toco algo de la cama?

—No.

—¢En la mesilla?

—No he tocado nada de la habitacién —declaré
Martin sin paliativos—, salvo el cuello de la mujer.

—¢Se percat6 de que estaba contusionado?

—Si.

—¢Sabe que fue estrangulada?

—Eso me parecié.

— ¢ Tiene mucha experiencia con este tipo de co-
sas?
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—Servi en Vietnam. Tengo mds experiencia con he-
ridas, pero no es la primera vez que veo un caso de es-
trangulamiento, y este se le parece mucho.

—¢Y qué me dice usted, sefiora Lampton? ; Entrd
en la habitacién?

—No —respondié Barby en un murmullo—. Me
quedé en el descansillo, fuera. Cuando la sefiorita Tea-
garden abri6 las puertas, por supuesto, vi enseguida a la
pobre mujer. Entonces mi hermano me dijo que me fue-
ra abajo. Sabe que no tengo mucho estémago para estas
cosas, asi que me parecié la mejor idea.

—¢Y usted, sefora... Queensland?

—Yo subi las escaleras justo después de que Auro-
ra abriera la puerta del dormitorio. De hecho, la vi ha-
cerlo mientras empezaba a subir. —Mi madre le explicé
el asunto de los Thompson y su decision de delegar en
mi para ensefiar la casa a los Bartell —. Mis disculpas,
sefior Bartell y sefiora Lampton.

—Usted es su hermana —djijo Jack Burns, como si
pretendiese dejar ese punto bien claro. Lanz6 una mira-
da cefiuda a la pobre Barby Lampton.

— Asi es —afirmé ella, airada, provocada por
la duda en la voz del policia—. Acabo de divorciar-
me, mi Unica hija estd en la universidad, he vendido
mi propia casa como parte del acuerdo de divorcio
y mi hermano me ha pedido que le ayude a buscar ca-
sa por aqui, cosa que he accedido a hacer por pura

bondad.

32



CHARLAINE HARRIS

—Por supuesto, ya veo —afirmé Jack Burns con el
escepticismo escrito en cada arruga de sus pesadas mejillas.

Puede que el pelo de Martin Bartell fuese blanco,
pero sus cejas aun eran oscuras. Y ahora estaban juntas
en una ominosa mueca.

—¢Cudndo viste por ultima vez a la sefiora Green-
house, Roe? —Jack Burns trasladé el foco de sus pes-
quisas abruptamente hacia mi.

—Hace semanas que no veo a Tonia Lee, y la ulti-
ma vez apenas fue una breve conversacién en la pelu-
querfa. —Tonia habia ido a que le cortasen y le tifiesen
el pelo y yo a que me hiciesen uno de mis infrecuentes
arreglos. En todo momento habia intentado averiguar
cuanto dinero me habia dejado Jane Engle.

—Sefior Bartell, ¢se puso en contacto usted con la
sefiora Greenhouse para que le ensefara alguna casa?
—Burns dispard su pregunta al director de Pan-Am
Agra como si fuese a disfrutar sacindole la respuesta.
Menudo encanto de hombre.

Vi que Martin respiraba hondo antes de responder.

—La sefiora Queensland, aqui presente, es la tinica
agente inmobiliaria con la que me he puesto en contacto en
Lawrenceton —dijo con firmeza—.Y ahora, si me disculpa,
sargento, mi hermana ya ha tenido suficiente por esta ma-
flana, al igual que yo mismo. Tengo que volver al trabajo.

Sin esperar una respuesta, se levantd y puso un bra-
zo alrededor de su hermana, que se habia incorporado
incluso mds rapidamente.
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—Por supuesto —dijo Burns suavemente—. jLa-
mento mucho haberlos entretenido! Viyanse tranquilos.
Pero, por favor, no compartan con nadie lo que han visto
en el escenario del crimen. Eso nos seria de gran utilidad
para la investigacion.

—Creo que nosotras también nos vamos —anuncid
mi madre con frialdad —. Ya sabes donde encontrarnos
S1 NOS necesitas.

Jack Burns se limit6 a asentir, pas6 una gruesa ma-
no sobre su menguante pelo incoloro y nos observé mar-
char con ojos entrecerrados.

—iSenora Queensland! —llamé a mi madre cuan-
do casi habia atravesado la puerta—. ¢Qué hay de las
llaves de esta casa?

— O, si, se me olvidaba... —Y mi madre volvié
para contarle lo de Mackie Knight y la llave mientras yo
salia al aire fresco de la mafiana, lejos del horror que ain
habia en el dormitorio de arriba y el temor que me ins-
piraba Jack Burns.

Y me topé justo con Martin Bartell.

Por encima de su hombro vi que Barby ya ocupa-
ba el asiento del copiloto del Mercedes, con el cinturén
abrochado. Se estaba secando los 0jos con un paiiuelo.
Esper6 a estar fuera para dejar escapar unas lagrimas;
no podia sino admirar su autocontrol. Noté que una
lagrima de simpatia se me deslizaba por la cara. De una
forma u otra, la mafiana habia resultado de una opresi-
va tension.
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Estaba mirando la corbata de seda con tonos dora-
dos y oliva con una franja blanca y otra, mas disimulada,
roja.

El me secé la ligrima de la cara con un pafiuelo,
cuiddndose de no tocarme con los dedos.

—¢Lo estaré imaginando? —pregunté en voz muy
baja.

Agité la cabeza, atin incapaz de cruzarme con sus 0jos.

—Tenemos que hablar en otro momento.

Por primera vez en mi vida, no me salian las pala-
bras. Me aterraba volver a verlo; pero antes hubiera pre-
ferido afeitarme la cabeza que no verlo de nuevo.

—¢Qué edad tiene? Es muy bajita.

—Tengo treinta —dije, y consegui levantar la mirada.

Al cabo de un momento, anuncié:

—Te llamaré.

Asenti antes de apresurarme hacia mi coche y me-
terme en él. Tenia que quedarme sentada un momento
para dejar de temblar. De alguna manera, su pafuelo ha-
bia acabado apresado en mi mano. ;Oh, genial! ;A lo
mejor también tenia una de esas viejas chaquetas de ins-
tituto con inicial que pudiera ponerme! Estaba muy en-
fadada con mis hormonas, alterada por la horrible muer-
te de Tonia Lee Greenhouse, y aterrada por mi propia
perfidia hacia Aubrey Scott.

Llamaron a la ventanilla de mi coche y di un respingo.

Mi madre estaba inclinada, indicindome con gestos
que bajase la ventanilla.
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—Nunca habia estado ante Jack Burns en su calidad
de profesional —estaba diciendo furiosamente—, y ruego
a Dios para que no se repita. ; Ya me habias dicho que era
asi, Aurora, pero es que era incapaz de creérmelo! jCuan-
do le vendi a él y a su mujer su casa, era de lo mds amable!

—Mama, me voy a casa.

—Claro, Aurora. ¢Estds bien? Y pobre Donnie
Greenhouse... Me pregunto si ya lo habran llamado.

—Mami, de lo tnico que te tienes que preocupar
ahora es de saber como lleg6 esa llave de vuelta a la ofi-
cina. Alguien de Select Realty la ha debido de dejar don-
de estaba. La policia no tardard en invadir tu oficina in-
terrogando a todo el mundo.

—No cabe duda de que tienes ojo para los crimenes
—sefalé mi madre con desaprobacidn, pero no pensaba
lo que decia—. Es ese club que frecuentabas, supongo.

—No, estaba en Real Murders porque pienso asi,
y no al revés —contesté con moderacion. Pero mi madre
no me estaba escuchando.

— Antes de volver —dijo de repente—, estaba pen-
sando en invitar a Martin y su hermana (no me creo que
una mujer de su edad responda al nombre de Barby)
—eso, viniendo de una Aida— a cenar a casa mafana.
¢Por qué no nos acompanidis Aubrey y ta?

—Oh —djje desorientada, horrorizada por tal pers-
pectiva. Tenia que encontrar una excusa. Madre mia, si
ese hombre que acabamos de conocer y yo nos volvemos a
ver, a lo mejor acabamos en el mismo suelo.
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Mi madre, normalmente tan sagaz, aparentemente
no vislumbraba mi agitacién interna. Por supuesto, tenia
sus propias preocupaciones.

—Sé que tienes que consultarlo primero con Au-
brey, asi que llimame cuando puedas. Creo sinceramen-
te que deberia tener algin gesto para compensarlos...

— ¢Por ensefiarles una casa con una agente inmo-
biliaria muerta incluida?

—Precisamente.

De repente mi madre se dio cuenta de que seria im-
posible desprenderse de la casa Anderton, al menos por
un tiempo, y cerr6 los ojos. Podia verlo en su cara; podia
leerle los pensamientos.

—Se vendera tarde o temprano —indiqué—. De to-
dos modos, era demasiado grande para el sefior Bartell.

—Cierto —respondié débilmente—. La casa de Ivy
Avenue es mds apropiada. Pero si va a vivir con su her-
mana, las suites dormitorio separadas habrian sido ideales.

—Hasta luego —me despedi, encendiendo el motor
del coche.

—Te llamaré —prometio.

Y no dudaba en absoluto de que fuese a cumplirlo.
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