Una comida a base de ostras

En plena Grand Central Station, me besé.

Fue un beso de amante: breve, suave y carifioso, cargado
de los recuerdos adn palpitantes de un dia vivido en una
nube, y también un recordatorio de que esta serfa nuestra tl-
tima noche juntos en Nueva York. No habiamos hablado del
futuro ni del pasado. No nos atrevimos. Como si aquellos
pocos dias con sus noches fuesen una especie de paréntesis
entre esos dos imponentes espectros, que era mejor olvidar
hasta que tuviéramos que mirarlos de frente a la fuerza, por
el inevitable paso del tiempo.

Durante las veinticuatro horas siguientes serfamos aman-
tes, una pareja normal y corriente, como cualquier otra.

Una noche mds y un dia mds en Nueva York. El futuro
podia esperar.

Parecia buena idea pasar uno de nuestros altimos mo-
mentos juntos en la Grand Central, uno de mis sitios pre-
feridos de la ciudad. Allf confluyen pasado y futuro, se
entremezclan todos los fragmentos dispares que confor-
man Nueva York: los ricos, los pobres, los punkis, las nifias
y los nifios de Wall Street, los turistas y los pasajeros de ca-
da dfa, andando camino de su vida particular, distinta, reu-
nidos fugazmente por unos cuantos momentos de pasos



presurosos; todos ellos compartiendo una misma experien-
cia: la de subirse a un tren.

Estdbamos en el vestibulo principal, bajo el famoso reloj
de cuatro caras. Después del beso, miré hacia arriba y a mi
alrededor, como hacia siempre cuando me encontraba alli.
Me gustaba contemplar los pilares de marmol y los arcos
abovedados que sostenian un cielo mediterrdneo invertido,
la vista del zodiaco que los cartégrafos antiguos imaginaron
que tendrian los dngeles o formas alienigenas de vida al divi-
sar la Tierra desde el cielo.

El edificio me recordaba una iglesia. Como siempre habia
albergado sentimientos ambivalentes sobre la religién, me
infundia mads respeto el poder del ferrocarril, prueba del
eterno deseo del hombre de ir a alguna parte. Chris, mi mejor
amigo de Londres, siempre decia que nunca conocias una
ciudad hasta que probabas su transporte puablico, y en nin-
gun sitio era mds cierto que en Nueva York. La Grand Cen-
tral Station era un compendio de todas las cosas que me
gustaban de Manhattan: todo era posible y vibrante, con
aquella energifa de la gente corriendo de un lado para otro;
un verdadero crisol de personas en movimiento. Para quien
pasara por alli sin nada mds que una moneda de diez cen-
tavos en el bolsillo, la opulencia y la grandiosidad de las vie-
jas ldmparas de arafia que pendian del techo eran la promesa
de que arriba, en algin lugar, les esperaba una oportunidad.

En Nueva York suceden cosas buenas, ese era el mensaje de
la Grand Central Station. Si trabajabas duro, si apostabas por
tus suefios, un dia la suerte te sonreiria y la ciudad te brin-
daria una oportunidad.

Dominik me dio la mano y tir6 de mi entre la multitud
hasta la rampa que bajaba a la Galeria de los Susurros. Tam-
poco habia estado en la Galeria de los Susurros de la Cate-
dral de San Pablo de Londres; eran dos de las cosas que tenia
en mi interminable lista de asuntos pendientes: lugares por
visitar y cosas por ver.



Me llev6 a una esquina, de cara a uno de los pilares que
unian los arcos rebajados, y se fue corriendo al otro extremo.

—Summer —dijo, y su voz baja me lleg6 a través del pilar
con la nitidez de una campanilla, como si me hablara la pared.

Sabia que se trataba de un fenémeno arquitecténico —las
ondas sénicas viajan desde un pilar hasta su contrario, por el
techo abovedado; un poco de magia actstica, nada mds—, pero
no dejaba de resultar estremecedor. El estaba en la otra punta,
de espaldas a mi, y aun asi era como si me hubiese susu-
rrado directamente al oido.

—;Si? -murmuré hacia la pared.

—Pienso hacerte el amor otra vez, después.

Me ref y me volvi para mirarlo. Me sonri6 con picardia des-
de la otra punta.

Volvié a mi lado y me tomé de la mano de nuevo, para
tirar de mi cuerpo y envolverme en su abrazo. Su torso te-
nia una agradable firmeza. Me sacaba mds de un palmo,
por lo que podia apoyar mi cabeza en su hombro incluso lle-
vando tacones. Dominik no estaba cachas —no iba al gim-
nasio, o al menos yo no tenia constancia—, pero era de
complexion esbelta, atlética, y se movia con la desenvoltura
de quien estd a gusto con su cuerpo. Ese dia habia hecho calor,
estdbamos a finales del verano neoyorquino, y el sol calen-
taba de manera tan intensa y abrasadora que se podia freir
un huevo encima del asfalto. Seguia haciendo bochorno, y
aunque nos habfamos duchado antes de salir del hotel, podia
percibir el calor que desprendia la piel de Dominik a través
de su camisa. Cuando me abrazaba era como si me envol-
vieran en una nube tibia.

—Pero antes —susurrdg, esta vez a mi oido— vdmonos a
cenar.

Estdbamos justo delante del Oyster Bar. No recordaba
haberle hablado de mi pasién por el pescado crudo —otra de
mis rarezas que €l habia adivinado-. Estuve a punto de decir
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que las ostras me daban aprensién, solo para que le quedase
claro que no siempre acertaria con mis gustos, pero la verdad
era que desde que llegué a Nueva York estaba deseando ir al
Opyster Bar y no iba a desaprovechar la ocasiéon. Ademds, la
gente a la que no le gustan las ostras me da mala espina, y
quizd a él le pasara lo mismo. Preferi no contarle una mentira
que pudiera volverse contra mi.

El Oyster Bar es un sitio muy concurrido y me sorpren-
di6é que consiguiera una mesa con tan poca antelacién, pero
conociendo a Dominik probablemente habia reservado con
tiempo. Aun asi, tuvimos que esperar veinte minutos a que
nos sentaran, aunque luego el camarero trajo la carta in-
mediatamente y esper6 para tomar nota de lo que ibamos
a beber.

—;Champdan? —pregunt6 Dominik, y pidié una pepsi pa-
ra él.

—Para mf una botella de Asahi, por favor —le dije al ca-
marero, viendo que los labios de Dominik se contrafan en
un amago de sonrisa al obviar su sugerencia.

—Aqui la carta es realmente abrumadora —comento-.
(Compartimos unas ostras para empezar?

—;Pretendes atiborrarme a afrodisfacos?

-Si alguna vez ha habido una mujer que no necesite un
afrodisiaco, Summer, esa eres tu.

—Me lo tomaré como un cumplido.

-Bien. Esa era mi intencién. ;Hay alguna variedad de os-
tra que te guste mas?

El camarero habfa traido las bebidas. Rechacé con la ma-
no la copa que me ofrecia: la cerveza estd hecha para beber-
la de la botella. Di un sorbo, estaba fria, y eché un vistazo
a la carta.

Tenian incluso ostras de Nueva Zelanda, cultivadas en
el golfo de Hauraki, cerca de mi ciudad natal. Noté una sen-
sacion fugaz de dolor, una punzada pasajera de nostalgia,
la maldicién del viajero fatigado. No importaba lo mucho

8



que me gustara la nueva ciudad en la que me hallara; de
tanto en tanto me asaltaban los recuerdos de Nueva Zelanda.
El marisco es una de esas cosas que me recuerdan mi tie-
rra natal, los dias cédlidos y las noches frescas de cuando
iba a la playa, la sensacién de los talones hundiéndose en la
arena blanda y htiimeda cuando baja la marea para ir a coger
tuatua y pipis, los moluscos que moran en aguas poco pro-
fundas de las playas de arena o los viernes por la noche en
la tienda del pueblo especializada en pescado con patatas
fritas, cuando pedia media docena de ostras fritas, que te
servian en una bolsa blanca de papel cubiertas de sal y acom-
pafiadas de una rodaja enorme de limén.

Pedi media docena de cualquier variedad autéctona, la
que el camarero considerara buena, y Dominik pidié lo
mismo. Con nostalgia o sin ella, no habia venido hasta Nue-
va York desde tan lejos para comer marisco del golfo de
Hauraki.

El camarero se fue hacia la cocina y Dominik tendio el
brazo por encima de la mesa para poner su mano sobre la
mia. Su tacto era més frio de lo habitual, teniendo en cuen-
ta el calor de su cuerpo. Sorprendida, senti un escalofrio
involuntario. Me di cuenta de que habia tenido en esa ma-
no la copa, debfa de estar fria y eso que siempre pedia la
pepsi con poco hielo.

—:La echas de menos? ;Nueva Zelanda?

-Si. No a todas horas, pero si cuando algo, una palabra,
un olor o una imagen, me recuerda mi hogar. No me pasa con
mis amigos ni con mi familia, porque hablo con ellos por telé-
fono o nos escribimos correos, pero echo de menos la tierra,
el océano. Me cost6 acostumbrarme a Londres por lo llano
que es. No es tan llano como algunas zonas de Australia en
las que he vivido, pero es muy plano. Nueva Zelanda estd llena
de montafias.

—Tu cara es un libro abierto. Delatas mds de lo que ta
piensas. No todo lo sacas cuando estds tocando, ;sabes?
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Se llevé un chasco al ver que me habia dejado el violin en
mi piso antes de regresar a su hotel, a solo un par de calles
de mi casa. Le prometi que irfa a buscarlo y que tocaria para
él antes de que se marchara. Habia sacado billete para un
vuelo nocturno y al dia siguiente, hacia las cuatro de la
mafiana, estaria montdndose en un taxi hacia el aeropuerto,
de vuelta a Londres, a sus obligaciones en la universidad y
a su casa repleta de libros cerca de Hampstead Heath. Mi ines-
perada semana libre tocaba a su fin. Volveria a la orquesta
y retomaria los ensayos para el siguiente concierto, el préximo
lunes.

No habiamos hablado de qué pasaria después. En Lon-
dres, justo antes de que me trasladase a Nueva York, nos lo
habiamos montado con mucha flexibilidad, como si tuvié-
semos una especie de relacién pero sin definir nada. Me dijo
que yo era libre de explorar, siempre y cuando luego le con-
tara todos los detalles, una condicién que me habia gustado.
Me excitaba contarle en qué habia andado metida, y algu-
nas veces hacfa determinadas cosas o las evitaba solo por la
confesion que llegaria después. A Dominik nunca le comenté
nada. Era como el sacerdote que nunca habia tenido. Mis
aventuras parecian divertirle o excitarle, hasta la noche en
que me vio con Jasper, la noche en que todo fue tan desas-
trosamente mal.

Tampoco le dije nada de Victor, el hombre con el que me
habia liado en Nueva York. No estaba del todo segura de
c6mo sacar el tema. Los juegos con Victor habian sido mucho
mas perversos que los gustos de Dominik. Victor lleg6 a ven-
derme, me ofreci6 a sus conocidos para que me usaran como
les placiera. Yo habia estado de acuerdo con todo y lo habia
pasado bien, casi siempre. ;Se lo iba a contar a Dominik? No
estaba segura. Habian pasado solo cuarenta y ocho horas
desde que me marché de la fiesta de Victor, porque pre-
tendfa marcarme para siempre como su esclava, como al-
go de su propiedad, y yo me negué. La idea de una marca
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imborrable habia rebasado mis limites. Ahora me daba la impre-
sion de que habia pasado una eternidad desde aquello.
Estar con Dominik habia hecho desaparecer el resquemor
hacia Victor, al menos de momento. Ademds, estaba segura
de que Dominik y Victor se conocian de Londres, con lo que
la situacién era atin mds embarazosa.

—-:Qué tal Londres? —pregunté, cambiando de tema.

El entrante lleg6 enseguida, y eso que las criticas gastro-
némicas decfan que tardaban en servir. En una gran fuente
blanca habian colocado en abanico, como si fuesen joyas,
una docena de ostras, con un limoén en el centro cortado en
dos mitades; cada mitad iba envuelta en una muselina blanca,
atada en el extremo, para aprisionar en su interior las pepi-
tas, como si pudieran echar a perder todo el plato si alguna
de ellas conseguia escapar de la pulpa.

Dominik se encogié de hombros.

—Pues no te has perdido gran cosa. Yo no he parado de
trabajar: dar clases, preparar articulos en mis ratos libres,
he escrito un montén. —Levanté la mirada hacia mi, fij6 sus
0jos en los mios, vacil6 un instante y a continuacién prosi-
guié—. Te he echado de menos. Han pasado algunas cosas
de las que deberiamos hablar, a su debido tiempo, pero por
ahora disfrutemos de esta noche. Cémete tus ostras.

Dominik se llevé una ostra a la boca, dejando la concha en
la palma de la mano al tiempo que se metia en la boca su car-
noso contenido con ayuda del delicado tenedor de plata que
habia traido el camarero. Su manera de extraer el jugo del
limén habia sido un tanto salvaje; lo hizo con tal firmeza que
podria decirse que, mds que exprimirlo, lo habia espachu-
rrado. Entonces, casi como si fuera el siguiente paso de un
ritual muchas veces practicado, esparcié pimienta negra sobre
la fuente con dos contundentes giros del molinillo. Ensarté el
marisco limpiamente, con gran habilidad, sin dejar que un
pedacito suelto o una sola gota de limén se desviara de su tra-
yectoria en direccién a su lengua.
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Yo preferi obviar el tenedor y succioné la ostra directamen-
te de la concha, disfrutando de su tacto resbaladizo, del impacto
de la carne hiimeda contra mi lengua sin rastro de utensilio
alguno, y de que su jugo salado empapase mis labios.

Al levantar la cabeza vi que Dominik estaba observan-
dome.

—Comes como una criatura salvaje.

—-No es lo tinico que hago como una criatura salvaje —dije,
con un intento de sonrisa picara.

—Eso no lo puedo negar. Es una de las cosas que me gus-
tan de ti. Te abandonas a tus apetitos, sean los que sean.

—En Nueva Zelanda pensarian que es una forma refinada
de comer marisco. En mi tierra he visto a gente arrancar-
les de un bocado la lengua a las pipis, las almejas que viven
en aguas poco profundas cerca de la orilla. Sacan la len-
gua de la concha cuando estan fuera del agua y los locos que
se pirran por ellas se las arrancan de un bocado y se las comen
directamente, vivas.

Dominik sonrié.

- Tt eras una de ellos y te comias vivas esas criaturas
marinas?

—No, nunca tuve estémago para eso. Me parecia una cruel-
dad.

—Pero admirabas a los otros por hacerlo, ;a que si?

—5i. La verdad es que si.

Supongo que es lo que tiene ser una persona a la que por
naturaleza le gusta llevar la contraria, ser una especie de
rebelde. Aun asi, cuantas mds probabilidades hay de que un
salon lleno de gente pueda escindirse entre defensores y
detractores de una comida concreta, lo mds probable es que
yo me decante, o por lo menos admire, a los defensores.

—(;Te apetece dar un paseo? —pregunté Dominik, y fue dando
las gracias al personal mientras salfamos.
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Ellos respondfan con un afectuoso «buenas noches».
Dominik era de los que dejan propinas generosas. En alguna
parte lef que habia que fijarse en como tratan los hombres a
los animales, a su madre y a los camareros, de modo que
archivé ese dato concreto en su columna de cosas positivas,
que iba actualizando.

Me miré los zapatos. Unos tacones de aguja de charol
negro, y como solo llevaba mi bolsito mds pequefio y gla-
muroso, no tenfa dénde meter unos planos de recambio.

—Podemos ir en un taxi si te duelen los pies -me propuso.

—Si, estos tacones no estan hechos para andar.

Pensé que se encaminaria hacia la calle para detener un
taxi, pero me agarré de una mufieca y me llevé por la fuerza
a una esquina. Me arrimé a la pared del restaurante, junto a
las escaleras que comunicaban con la salida de la calle 43
Este y recorri6é todo mi cuerpo con sus manos, de arriba abajo,
y luego por detrds. Noté su ereccién contra mi muslo bajo
la tela de los pantalones. Queria estar segura, estiré mi mano
para comprobarlo pero él la aparté bruscamente. Me volvia
loca esa costumbre suya de provocar para después dejar-
me con la miel en los labios. Cuanto antes llegdsemos a ca-
sa, mejor.

—Ya dentro de nada follaremos y lo haremos sin ropa —djijo
sin molestarse en susurrar, al tiempo que me dejaba plantar
otra vez los pies en el suelo.

Una sefiora de mediana edad que aguardaba en la ahora
larga cola de la puerta del Oyster Bar, vestida con unos pan-
talones color crema, unos zapatos salén de falsa piel de ser-
piente y, a pesar del calor, una chaqueta rosa, nos miré y
chasque¢ la lengua.

Dominik enroscé su brazo alrededor del mio y echamos
a andar en direccion oeste por la calle 42 hacia Park Avenue,
entre el bullicio de la muchedumbre del sdbado noche. La
calle estaba llena de gente que salia de marcha, turistas, gogds
y el publico que salia de los teatros; todos muy animados,
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en busca de accién. Para la mayoria, habfa empezado ya el fin
de semana. Los niveles de energia de la ciudad iban en
aumento, alcanzando un punto casi frenético y alimentandose
de la intensidad de las luces y de los luminosos publicitarios.
Los coches pasaban zumbando junto a la acera, y la impo-
nente torre de Times Square se elevaba hacia el cielo por encima
de nuestra cabeza como un nada discreto dedo corazén que
le hacfa la peineta a los sectores mds respetables de la ciudad.

—;Sigues queriendo ver un espectdculo? —le pregunté,
con la esperanza de que respondiera que no. Habiamos
hablado de hacer como los turistas e irnos a ver alguna obra
de Broadway. Es verdad que habiamos pasado la mayor par-
te del dia juntos en la cama, pero al menos yo no estaba
exhausta y no queria desaprovechar nuestra tltima noche.

—Prefiero contemplarte a ti -respondid, con los ojos ha-
ciendo chiribitas. A mi se me aceler6 el corazén al recordar
cuanto le gustaba mirar a Dominik, su excitacion tras cada uno
de los conciertos privados que él habia organizado en los
que yo habia tocado el violin solo para él en diferentes esta-
dios de desnudez. Pensé en el valioso Bailly que me compré
cuando me rompieron el violin, a cambio de que yo tocara a
Vivaldi para él... desnuda. Y recordé cémo, tras mi primer
concierto como solista en la cripta de una iglesia de Londres,
me foll6 alli mismo, pegdndome a la pared, antes de llevarme
a su casa en Hampstead y pedirme que me provocara yo mis-
ma un orgasmo mientras él me miraba, sentado en su silla de
despacho.

Nos quedamos parados en la interseccién de las calles
mientras el resto del mundo pasaba por nuestro lado a toda
velocidad, y yo imaginé que si alguien capturase aquel
momento en una instantdnea, apareceriamos solo Dominik
y yo, con nuestros cuerpos nitidamente recortados en medio
de un torbellino de color, como si fuésemos las tinicas dos
figuras que existiesen, bien delineadas, en las calles de Nueva
York, mientras el resto de la gente era una masa indistinta de
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personas mezcladas en una mancha borrosa, una sucesién
de individuos desdibujados.

Continuamos con nuestro largo paseo por Broadway, pa-
samos por Union Square y luego doblamos por una bocacalle
para seguir por University Place, evitando el descolorido
lujo y glamour de la Quinta Avenida. Cuando llegamos a mi
casa los pies me estaban matando, aunque la sensacién que-
daba amortiguada por el par de cervezas de la cena y por
la ilusién que me habia hecho caminar al lado de Dominik,
con su brazo enlazado en el mio, como si de un plumazo
todos mis problemas hubiesen desaparecido, al menos
durante una noche mds y un dia mds.

Dominik no lo sabia, pero estdbamos en la puerta del
apartamento que compartia con una pareja de croatas, Marija
y Baldo, que tocaban en la seccién de metales de la orquesta
y que salian casi todas las noches. Cuando estaban en casa,
llenaban el piso con los sonidos del sexo: respiraciones inten-
sas, golpes sordos del cabecero de la cama, gritos de Marija
a tal volumen que a mi me daba envidia —aunque, por su-
puesto, era posible que estuviera fingiendo—. No estaba segura
del estatus de su relacidn, si estaban casados o no, si eran
amantes o tal vez vivian en pecado, a escondidas los dos de
sus respectivas parejas, lo cual explicaria que el fuego de su
pasién nunca menguara.

—Mi violin estd dentro —dije—. Te prometi que tocaria para
ti una dltima vez...

Dio un paso hacia delante para acercarse mds a mi y asi
pudiera sentir la firmeza de su cuerpo pegado a mi espalda,
y entonces roz6 con su mano el interior de mi muslo, de abajo
hacia arriba.

—Por supuesto. Esperaré aqui si quieres —-me susurro sua-
vemente al oido.
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El tono de su voz era absolutamente desenfadado y un
tanto juguetoén. Parecia estar disfrutando con el efecto que
provocaba en mi su presencia, al verme agitar desesperada-
mente la llave electrénica que abria el portal del edificio de
apartamentos, con las manos temblorosas como si estuviera
ante el giro final de un cubo Rubik.

—-No —dije—, entra. Es sdbado por la noche, asi que segu-
ramente mis compafieros de piso han salido, y si no, te los
presento... Son muy majos y no les molestard tener visita.

No lograba recordar cuando fue la dltima vez que invité
a un hombre a mi casa. Ni Dominik ni Darren, con quien
sali seis meses en Londres antes de que Dominik y yo nos
conociéramos, habian estado nunca en mi piso. En los meses
de solteria tuve algtn rollo esporddico de una noche, pero
siempre habia insistido en hacerlo en la casa del otro.

Mi reticencia no obedecia a ningtin motivo real; simple-
mente soy muy celosa de mi espacio personal. También soy
desordenada, y como aborrezco tener que usar el transporte
publico a diario para ir a trabajar, prefiero alquilar habitacio-
nes mds baratas, aunque sean pequefias, en zonas caras de la
ciudad, antes que vivir en pisos mds grandes y en zonas menos
caras pero alejadas del centro, lo que me obligaria a coger el
metro todos los dias. Mi cuarto en el piso del East Village era
diminuto; si quisiera uno mds grande, tendria que mudarme
a Brooklyn. Marija y Baldo ocupaban la mayor parte del espa-
cio y, de acuerdo con eso, pagaban dos tercios del alquiler. Yo
tenfa una habitacién pequefia con una cama individual, un
colgador tipo burra con toda mi ropa y mis zapatos a la vista,
un par de fotos de mi tierra y unos cuantos libros desperdi-
gados. No tenfa mesa, ni ninguna otra pieza de mobiliario
aparte de la cama y la burra. Desde que sali de Nueva Zelanda,
uno de mis objetivos era ir ligera de equipaje, para poder liar
el petate rdpidamente y cambiar de nido con el menor follén
posible. Cuando acumulo mds de lo que puedo meter en una
sola maleta, empiezo a agobiarme.
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Empujé la puerta del apartamento, palpé la pared hasta
dar con el interruptor de la luz y lancé el bolso sobre la enci-
mera de la cocina.

—-iHola? —dije a voces, y agarré a Dominik de la mano
para que entrase.

Se qued¢ de pie en la cocina, mirando a su alrededor,
mientras yo llamaba suavemente con los nudillos a la puerta
del dormitorio de los croatas para comprobar si estaban. No
hubo respuesta.

—Han salido.

—Bien —dijo €], y en dos pasos vino hacia mi y me agarré
del pelo, tirando de él con delicadeza.

De pronto me gir6é de tal manera que quedé mirando
hacia el ventanal en saliente del comedor, con vistas al
pequefio patio comun del bloque. Fuera habia oscurecido.
Con las luces encendidas y las persianas subidas, cualquiera
que por casualidad se hubiese sentado en el jardin a fumarse
un pitillo o que estuviese en la ventana de su casa mirando
hacia la mia habria podido ver, si no todo, al menos nuestras
siluetas: yo con mi vestido negro corto y Dominik con su
camisa de vestir y su corbata. Nos habfamos arreglado los
dos para salir, por si acabdbamos yendo a algin local ele-
gante de Nueva York. Le sentaba bien el traje, no le hacia
parecer tan formal como un oficinista, ni tan inapropiado
como esos hombres que tienen el mismo traje de chaqueta
desde hace una década y lo rescatan del armario una o dos
veces al afio para ir a una boda o a un funeral. A Dominik lo
envolvia siempre una especie de aire informal; posefa la con-
fianza de quien se sabe con buena percha. Se pusiera lo que
se pusiera, siempre estaba guapo. Tenia estilo.

Sin embargo, bajo esa inquebrantable capa de refina-
miento acechaba una mente calenturienta que era precisamente
lo que evitaba que yo me aburriese y diese carpetazo, como
solfa hacer con los hombres a los pocos meses de estar sa-
liendo.
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¢Qué hard Dominik ahora?, me pregunté sin apartar la
vista del mindsculo jardin, observando unas bombillitas de
colores que un vecino habia montado para alegrar el sitio,
que centellaban cual luciérnagas. ;Pegarme a la ventana?
¢Decirme que me suba el vestido hasta la cintura y retroce-
der unos pasos para contemplar mi trasero? ;Follarme a la
vista de todo el vecindario? Todavia no habia pasado su
mano por debajo del vestido, con lo que, a no ser que mien-
tras me besaba hubiera percibido que no llevaba ropa inte-
rior, no podia saber que dejé las bragas en casa. Ni que habia
pasado toda la noche disfrutando de las esporddicas rafagas
de aire fresco que se deslizaban entre mis piernas.

—Quitate las medias —dijo—, pero no dobles las rodillas.
Y no vuelvas la cara para mirarme.

Percibi la sonrisa en su voz; estaba gozando, disfrutaba
creando un juego nuevo que sabia que me pondria caliente.
Era la novedad, la sorpresa, lo que me producia una exci-
taciéon que me inundaba como un torrente. Mientras no
supiera qué me esperaba, era excitante. Mi cabeza, senci-
llamente, dejaba de pensar y se relajaba; solo estaba pen-
diente de obedecer su siguiente indicacién. Aquello impedia
que pensase en la colada pendiente, en los ensayos de la pré-
xima semana, en cudndo recibiria el siguiente cheque y qué
factura tendria que pagar primero. El sonido de la voz de
Dominik borraba de mi mente cualquier pensamiento,
poniendo en alerta todos mis sentidos, de tal modo que hasta
el roce mds sutil, el mds leve soplo de aire sobre mi piel, me
volvia medio loca de deseo.

No es tan facil como parece quitarse las medias sin flexio-
nar las rodillas. Me subi el vestido, ofreciendo ese trozo de
piel a la vista de Dominik, y pasé un pulgar por debajo de la
tira adherente del borde de las medias, esa franja de encaje
que queda entre el tejido de malla y la parte superior de mi
muslo, y empujé hacia abajo, separando bien las piernas para
poder doblarme por la cintura hasta tocar la punta de los pies
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manteniendo las piernas impecablemente rectas. Entonces
pasé todo el peso de mi cuerpo al otro pie y me quité con sumo
cuidado el zapato de tacén de aguja, apenas un segundo, para
poder pasar la media por el talén y por la punta del pie, tras
lo cual volvi a calzarmelo. Luego, lo mismo con el otro.

—Pasamelas.

Obedecdi, sin apartar la mirada del cristal. No estaba segura
de lo que Dominik haria a continuacién.

—Dame las manos.

No habia especificado que debiera tenderle las manos sin
girarme, pero eso fue lo que hice, porque Dominik siempre
era muy preciso, y si hubiese querido que me diera la vuelta,
o me lo habrifa dicho o me habria girado él para quedar fren-
te a frente. De modo que segui con las piernas separadas, de
cara a la ventana, con los hombros retorcidos hacia atrds, el
pecho hacia fuera y los brazos rectos, rigidos, con las manos
juntas en posicién de orar, con los pulgares apuntando hacia
mi trasero.

Las medias resultaron ser unas esposas sorprendentemen-
te eficaces, a pesar de lo que daba de si el liviano material.
Me at6 las manos con dos complicadas lazadas, uniéndolas
a la altura de las mufiecas sin apretar demasiado para que no
se me cortase la circulacién, aunque ni retorciéndome po-
dria conseguir soltarme. Habria podido zafarme si de verdad
lo intentaba, pero yo no queria escapar de aquello. Me gus-
taba estar sometida a la voluntad de Dominik, ser su prisio-
nera por eleccién propia y que hiciera conmigo lo que
quisiera.

Apoy6 las manos en mis hombros y me dio la vuelta para
que lo mirase de frente. El dolor de pies, provocado por la in-
terminable caminata con los tacones por el centro de la
ciudad, estaba convirtiéndose en una sensacién placentera,
un intenso y excitante recordatorio de que habia entregado
mi cuerpo a Dominik para que lo usara a su antojo y, por
ello, cualquier sensacién mia se debia a sus designios.
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No era la primera vez que se me ocurria pensar que si
fuese capaz de aplicar esta actitud a otros dmbitos de mi
vida no habria nada que no pudiera conseguir. Una vez que
me ponia en marcha, era como un tren discurriendo por los
railes, directa hacia el resultado que me aguardase al final,
fuera el que fuera, sin detenerme a sopesar los posibles con-
tratiempos del viaje. Sin embargo, no era capaz de aplicar
esta sumisién donde y cuando quisiera. Necesitaba que algo
me provocara. Por alguna razén inexplicable, mi primer pro-
fesor de violin, el sefior Van der Vliet, quien jamds me puso
un dedo encima salvo lo estrictamente necesario, me incitaba
a complacerlo de tal modo que ensayaba muchisimo mds de
lo normal. Ahora era Dominik quien ejercia ese mismo poder
sobre mi, con la diferencia de que en este caso el poder se lo
habia conferido yo.

Se agachd, con sus ojos clavados en los mios. Primero,
me acarici6 de abajo hacia arriba la piel, ahora desnuda, de
una pierna, y a continuacién de la otra, desde el tobillo hasta
el muslo; se detuvo justo antes de donde habria estado la
linea de las braguitas si las hubiese llevado puestas. Sus ojos
parecian de granito; tenfa esa mirada que se le ponia cuando
su mente empezaba a internarse por el sendero de sus deseos
intimos, un lugar mads alld del pensamiento consciente, en
el que es el instinto quien lleva las riendas, si le permites
tomar el mando.

Se me empezaba a entrecortar la respiracién. Me eroti-
zaba que me tocara asi, me volvia loca. Pero cada vez que su
mano se acercaba a mi ingle, me moria de ganas de que no
se demorara en las caricias y me penetrara con uno de sus
dedos. La paciencia nunca ha sido mi fuerte.

Se levant6 y me rodeé hasta quedar de espaldas a mi,
asiéndome por la atadura de mis mufiecas como si las medias
fuesen un asa. Me costé mucho seguirlo, andando hacia atrds,
acompafiada del taconeo de mis zapatos por el suelo de
madera.
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Me empuj6 de cara sobre la cama, los brazos todavia ata-
dos con fuerza a mi espalda. Volvi la cara de lado para poder
respirar y lo observé con el rabillo del ojo mientras él se arro-
dillaba junto a la almohada y buscaba algo a tientas debajo
de la cama. Su expresién se transformé en una sonrisa de
satisfaccion al encontrar el bote de lubricante y la caja de con-
dones que yo guardaba alli debajo. Al fin y al cabo, tam-
poco es un escondite tan secreto. Tal vez yo no fuese tan
diferente a otras mujeres. O quizd él siempre salia con el
mismo tipo de mujer.

Dominik me subié mds el vestido y la tela quedé arruga-
da alrededor de mi cintura, con mi trasero desnudo y aho-
ra totalmente expuesto. Retuvo el aliento un instante, y
seguramente pensé que habia pasado la velada junto a él
con ese vestidito negro sin bragas.

Me estremeci cuando of que se desabrochaba el cinturén,
sin saber si pretendia azotarme las nalgas con la correa de
cuero o solo quitarse los pantalones para follarme. Yo habria
gozado con cualquiera de ambas opciones, siempre y cuando
acabase haciendo lo segundo. Mantuve mi cuerpo comple-
tamente inmovil, anhelando su siguiente movimiento, espe-
rando que no tardase demasiado; de lo contrario temia
estallar.

No queria darle el gusto de verme suplicar, pero de-
seaba tanto que me penetrase que era como si el tiempo se
hubiera ralentizado. Cada segundo que permanecia cerca
de mi sin tocarme equivalia a una hora entera.

Era como estar en el filo de una cuchilla, atrapada en ese
estrecho desfiladero entre el deseo y su satisfacciéon. Me ha-
cia disfrutar y odiarlo al mismo tiempo. Cada vez que se
apartaba, mi deseo se multiplicaba, y cada vez que me tocaba
yo me acercaba a la satisfaccion, al final de todo aquello.

El lo sabfa también. Por mucho que yo procurara tem-
plar mis reacciones por una cuestién de orgullo, era evidente

21



que en nuestros encuentros habia estado atento, y sabia afi-
nar mi cuerpo como si fuera un instrumento. No me conocia
en todo mi ser, ni me conoceria nunca, pero cuando estdbamos
en la cama mi cuerpo era suyo, lo quisiera yo o no.

Estaba totalmente a merced de Dominik.

Di un respingo al oir la rasgadura de un envoltorio y el
chasquido seco de la tapa del bote de lubricante al abrirse.

Entonces, por fin senti su dedo dentro de mi, tanteando,
explorando. Primero solo uno, luego otro y otro y otro, hasta
que tuve la certeza de que no iba a poder meterme ni uno
mads. Traté de restregarme contra él, de flexionar las rodi-
llas e intentar agarrarme de algtin modo a las sdbanas para
poder introducir mds su mano dentro de mi, pero con las
mufiecas atadas y el cuerpo tendido boca abajo, lo tinico que
consegui fue contorsionarme intitilmente como una oruga en
la mesa de un entomdélogo, o como una mariposa prendida
con un alfiler en un tablén de disecciones.

Dominik estaba quieto a mis espaldas, sorprendentemente
quieto, deleitdndose al ver mis esfuerzos por zafarme. Yo
me sentia mds expuesta semidesnuda que si hubiese esta-
do desnuda del todo. De alguna manera, resultaba més ex-
citante estar tapada de cintura para arriba y desnuda de
cintura para abajo; tener mi sexo al aire, sin mostrar los
pechos, era mds impactante. La semidesnudez era la pose
de los pervertidos, de los viejos en las paradas de autobts con
la camisa puesta, los pantalones bajados y la gabardina
abierta. Al imponérmela, Dominik hacia que me sintiera po-
seida y humillada.

—Abrete de piernas —ordend.

Obedeci.

-Mas.

Me hizo hacer casi el spagat lateral, y empezaron a do-
lerme los musculos de las piernas. Estaba todavia hincada
de rodillas, con el pecho aplastado contra la cama y las ma-
nos detrds de la espalda, manteniendo el equilibrio a duras
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penas. Entonces se arrodilld, inclindndose para recorrerme
con la lengua, apenas rozandome la piel desde la rodilla hacia
arriba, por la cara interna del muslo, primero una piernay
luego la otra. Se detenia justo antes de lamerme el clitoris,
pero dejaba la boca pegada a mi, de manera que podia sen-
tir su respiracion caliente acaricidndome el pubis. Retro-
cedi ligeramente, con la esperanza de notar el toque de su
lengua.

—Ah, no, de eso nada. Quédate quieta.

A pesar de estar esforzdndome todo lo posible para
hacerme la dura, comencé a gemir y a mecerme con sutileza,
adelante y atrds.

—Me deseas, ;verdad? —dijo para incitarme.

Su tono de voz era burlén. En cualquier otro momento
quizd habria querido abofetearle, pero en ese instante me
sentia como si tuviera el cuerpo al rojo vivo, y habria hecho
lo que fuera con tal de que me tocase, incluso si tenia que
arrastrarme por el suelo a cuatro patas, suplicandole.

—Si.

—:51? No pareces muy convencida. A lo mejor me voy de
la habitacion hasta que lo tengas claro. —Se levant6 y dio unos
pasos para irse.

—No, por favor, no te vayas, por favor. Te deseo sobre
todas las cosas.

—Sobre todas las cosas... Eso ya estd mejor. Y si te doy lo
que quieres, ;qué hards td por mi?

—-Lo que quieras. Haré lo que tt quieras, cualquier cosa.
Pero, por favor, te lo suplico, féllame. No lo resisto mds.

-Lo que yo quiera ;eh?, cualquier cosa. Deberias tener
cuidado con lo que prometes. Podria obligarte a que lo cum-
plieras.

—No me importa. Por favor, técame —gemi, sepultando
mi orgullo bajo la fuerza arrolladora de mi deseo sexual.

Se acercé y me metio la punta del miembro, pero solo
unos centimetros. Luego espero.
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Yo clavé las ufias en el edredén, de pura frustracién.
—Suplicame —dijo en voz baja—. Cuéntame qué quieres.
-Follame, te lo ruego. Por favor, f6llame.

Por fin me penetré profundamente. Sentia el calor de su
miembro dentro de mi, y con la primera embestida estuvo a
punto de lanzarme hacia el techo.

Me asi6 con fuerza por las mufiecas y sus embestidas
resonaban dentro de mi, mientras yo apretaba las nalgas con-
tra él.

Las embestidas eran tan intensas que empezé a hacerme
dafio, y justo en ese momento €l se corrid.

Jadeantes, nos dimos un respiro. Se incliné para desatar-
me con delicadeza las manos. Estiré los brazos con cautela y
se reactivé mi circulacién a su paso por las mufiecas.

—Quédate ahi —dijo, como si yo pudiera ir a alguna parte
con €l dentro de mi.

Retrocedid para tumbarse a mi lado, y se puso a acariciarme
los cabellos con una mano mientras la otra bajaba por entre mis
piernas hasta encontrar mi punto de placer. Yo empecé a
gemir de nuevo. Pensé que no podria tener un orgasmo tum-
bada boca abajo, pero queria dejar que lo intentara.

—Date la vuelta —susurrd, quizd por mi cara de incerti-
dumbre.

Me giré sobre un costado.

Continué estimuldndome con un movimiento ritmico y
continuo mientras se incorporaba para poder ver lo que hacia.
Yo lo observé mientras me observaba. Su mirada seguia el
recorrido de la yema de su dedo. Me mir6 a los ojos y son-
ri6. Reconocimiento entre voyeristas. Entonces, con la mano
que le quedaba libre acaricié mi torso, continué entre los
pechos, trazando una linea alrededor de mis pezones, pri-
mero uno y luego el otro. Dejé la mano posada sobre mi cue-
llo, muy levemente.

—Cierra los ojos.
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Dominik aprendia rdpido. Yo, con los ojos cerrados y eli-
minando cualquier tipo de distraccién mientras él con la otra
mano se afanaba en darme placer, entré en la intensidad de
un orgasmo: una oleada de placer casi dolorosa que, empe-
zando en mi sexo, me recorri6 todo el cuerpo hasta el cere-
bro para, a continuacién, desvanecerse en la nada a los pocos
segundos.

Abri los ojos y vi que Dominik me miraba con evidente
autosatisfaccion. No alcanzo facilmente el orgasmo y, apar-
te de Dominik, he tenido solo un par de amantes que lo han
conseguido sin que yo interviniera.

—Buena chica —dijo. Por patética que pudiera ser, aquella
expresion conseguia que me ruborizara.

Decidimos trasladarnos al hotel de Dominik para pasar alli
el resto de la noche. La cama de matrimonio de su habita-
cién era infinitamente mds cémoda que la mia, y tenia vistas
a Washington Square Park.

Hicimos el amor otra vez por la mafiana, atiin medio
dormidos. Al acurrucarme junto a él, senti su ereccién entre
mis nalgas y, unos instantes después, dentro de mi. Esta-
bamos tumbados uno al lado del otro. El me rodeada, pro-
tector, con un brazo; la mano del otro brazo apoyada en uno
de mis pechos. Mientras, yo empujaba suavemente hacia
él. Aquella manera de hacer el amor tenfa un punto tierno
y nostdlgico. La realidad de nuestra eminente separacién
habia apagado el fuego de la noche anterior, dejando una
estela de deseo y afioranza.

Desnuda, me acerqué a la ventana y toqué por tltima vez
para él, «Message to My Girl», mi pieza favorita de la cola-
boracién entre la Orquesta Sinfénica de Nueva Zelanda y
Split Enz. Por supuesto, no era lo mismo sin toda la orquesta,
la flauta, el piano y la voz de Neil Finn. Fue la primera vez
que toqué para Dominik algo que se salia del canon cldsico.
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El no conocia la letra y tampoco experimentaba el senti-
miento de pertenencia que sentfa yo cuando tocaba aquella
pieza. Dominik no podia ver la imagen de Aotearoa que se
desplegaba en mi imaginaciéon. Aun asi, esperaba que sa-
liese de las cuerdas al menos una pizca de su magia y de mi
morrifia.

Guardé el Bailly y me senté a su lado en la cama.

—:Desayunamos? —le pregunté.

Era mads bien la hora del brunch. Le llevé al Café Vivaldi
de la calle Jones, a solo unas cuantas manzanas del hotel.
Aquel lugar fue uno de los motivos por los que me instalé
en el Village. Siempre he sido un tanto sentimental y el nom-
bre del café me parecié una buena sefial, sobre todo cuando
me enteré de que ofrecian la posibilidad de actuar en vivo
una noche a la semana y de que estaban abiertos a todos los
géneros. Adn no habia propuesto a los propietarios la posi-
bilidad de tocar en el local, pero me gustaba ir alli a tomar
algo y disfrutar del ambiente. El Village ya no era lo que fue
en otros tiempos. Los bohemios se habfan mudado a barrios
mds econémicos y su lugar lo habia ocupado la clase media
acomodada, atraida por la sensacién de comunidad, las cafe-
terfas selectas y los numerosos parques cercanos. Tres moti-
vos que explicaban por qué yo pagaba un alquiler tan alto
por una habitacién tan pequefia. Aun asi, seguia siendo un
barrio con encanto, y yo no podia evitar pensar que quizd se
me pegaba algo de la energia que habian dejado alli to-
dos los musicos que se sentaron en estas mismas mesas antes
que yo.

Ademas, la comida era fantéstica y hacian los Bloody Marys
con el picante justo. Pedi uno para mi. Dominik tomaba siem-
pre café solo o una pepsi, pero yo preferia cada vez més las
celebraciones con alcohol.

Tal vez fuese el alcohol lo que me volvié osada. No soy
de las que les gusta mostrar sus sentimientos, y menos atin
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a mis amantes, pero cada minuto que pasaba nos acercdba-
mos mds al momento en que Dominik tendria que marcharse,
y la velocidad con que las manecillas corrian por la esfera del
reloj que colgaba de la pared me hizo abandonar toda pre-
caucion.

—Te voy a echar de menos, Dominik.

El dej6 el tenedor en el plato y me mird.

—Yo también a ti.

Aguardé unos segundos para ordenar mis ideas.

—Gracias por haber venido. Valoro mucho tenerte aqui,
aunque haya sido por poco tiempo. La vida volverd a son-
reirme, de eso estoy segura. No puedo dejar Nueva York. Mi
musica... Me ha costado mucho integrarme, pero ahora todo
va bien con la orquesta.

—Me alegro. Y no deberias irte; quédate y sdcale todo el
partido. Yo ahora tampoco puedo dejar Londres. Aunque
estoy trabajando en varios proyectos de forma indepen-
diente, mi contrato con la universidad no acaba hasta fin de
curso.

Yo asenti.

—No estd tan lejos... —cavil6—. En el peor de los casos, a
siete horas de avién. Hay fines de semana, dentro de poco lle-
gan las vacaciones de mitad de curso y, para serte sincero...

—No estds seguro de que fuese a dar resultado si estu-
viéramos juntos todo el tiempo —terminé por él.

—No. Hay muchas cosas de las que atin no hemos hablado.
Sé que no has pasado a solas todas las noches que llevas en
Nueva York, y yo en Londres tampoco. No creo que haya
que cambiar ahora. No estamos...

—iSaliendo?

Se rio.

—-No, saliendo no. Creo que la cosa no es tan sencilla.

—Lo que siento contigo no lo siento con nadie més. Es como
si me entregara totalmente. Eres la tinica persona con la que
me siento asi.
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Yo seguia sin mencionar a Victor. Pero era diferente. A Vic-
tor le permiti que me hiciera lo que me hizo, pero no por-
que deseara que lo hiciera, mientras que si deseaba que me
lo hiciera Dominik.

Antes, no hace mucho, la expresion de Dominik me pare-
cia impenetrable, pero ahora que lo conocia mejor, sabia
interpretar aquella mirada en sus ojos. Sensualidad. Calor.
Acuerdo.

-Bien —dijo—. A mi me pasa lo mismo. ;Sabes?, yo no hago
este tipo de cosas con nadie.

Entonces, la que se rio fui yo. Son¢ al tipo de frase que
dirfa una mujer en una serie comica la mafiana siguiente a
haberse acostado con un desconocido.

—-Lo digo en serio —prosiguié, dindome la mano por
encima de la mesa—. Yo mismo no lo entiendo del todo,
pero conozco este sentimiento. Provocas que me den ganas
de... hacerte cosas.

-Y td a mi de que me hagas cosas.

—Bueno —dijo con una sonrisa—, al menos estamos de
acuerdo.

—:Todo claro, entonces?

—Quieres decir que ha quedado claro que nada ha que-
dado claro, jverdad?

-Eso es.

—Vendré a verte otra vez, disfrutaré con la orquesta y dis-
frutaré a tope de Nueva York. Todo lo a tope que ti me dejes,
claro. Pero tienes que mantenerme informado, tal como acor-
damos.

Pidi6 otro café y yo otro Bloody Mary. No era mi inten-
cién emborracharme, pero el picante y el vodka me ayuda-
ban a dulcificar un poco la ola de desdicha que sentia
acercarse a toda velocidad hacia mi a medida que pasaban
los minutos.

Pasamos el resto de la tarde en el Café Vivaldi, toman-
do café, charlando y riéndonos, escuchando la musica de
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fondo de un pianista que tocaba a Billy Joel. Dominik habia
pagado la cuenta del hotel y llevaba consigo solo una male-
ta de mano con el espacio justo para una muda. Viajaba lige-
ro de equipaje, como yo.

Cuando lleg6 el momento de irse, volvimos al hotel, en
Waverly Place, donde le esperaba la limusina que habia con-
tratado para que lo llevara al aeropuerto.

Su beso de despedida fue breve, tierno, carifioso.

Un beso de amante.
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