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Introducción

De los salones de Moctezuma a la 
Zona Verde de Bagdad

x

x

xEn el momento culminante de la intervención en Irak, que ordena-
ra el presidente George W. Bush en 2003, los espíritus audaces insta-
ron a Estados Unidos a hacer lo que sugiriera Rudyard Kipling en 
1890, tras la conquista relámpago por parte de Estados Unidos del 
imperio español de ultramar:

x
Asumid la carga del hombre blanco,
enviad por delante a los mejores,
enviad a vuestros hijos al yugo del exilio
para satisfacer las necesidades de vuestros cautivos…

x
Sin embargo, cuando Estados Unidos asumió el control del mundo 
libre, a mediados de 1945, medio siglo después de que Kipling escri-
biera y medio antes de los actos del presidente Bush, la historia y  
la tradición convirtieron esta opción en un asunto mucho más equí-
voco para los estadounidenses de lo que se suele creer. La patética  
situación en la que se encontraba Europa tras 1945, empezando por 
el millón de huérfanos que vagaban por el continente, determinó el 
destino de sus distantes colonias. En Asia fue como jugar a los bolos 
para los depredadores japoneses desde principios de 1942. El ejem-
plo del nazismo había desacreditado la idea de que la raza determina-
ba el destino político de los pueblos, un principio en el que se basó la 
ocupación imperialista nipona de Asia, con cuya descripción se inicia 
este libro.

En él se narran la historia de la decadencia de aquellos imperios y 
la de los Estados-nación que los sustituyeron, así como las reacciones 
de Estados Unidos (y la Unión Soviética) ante estos procesos. Las lu-
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chas por la independencia en África, Asia y Oriente Medio coincidie-
ron en el tiempo con ese enfrentamiento entre las grandes potencias 
al que denominamos Guerra Fría. Los estadounidenses hubieron de 
vencer su ancestral desagrado a intervenir en otros países, un punto 
de vista «aislacionista», y su rechazo visceral a los gobiernos colonia-
les, fruto de su propia lucha contra los británicos. Aun así, la repúbli-
ca fue presa de un arrebato imperialista justo antes y después de los 
albores del siglo xx, cuando intensificó su intervención en México y 
el Caribe. Las colonias causaban conmoción a los estadounidenses, 
también a su presidente, a pesar de la segregación racial vigente en 
los estados sureños. Tras realizar una visita a Gambia en tiempos de 
guerra, el presidente Franklin D. Roosevelt escribió a su hijo Elliot: 
«Mugre, enfermedades, una altísima tasa de mortalidad. Pregunté 
por la esperanza de vida, nunca adivinarías cuál es: ¡veintiséis años! 
Tratan a esa gente peor que al ganado. ¡Hasta sus reses viven más!». 
En el caso de la Indochina francesa, Roosevelt se mostró de acuerdo 
con Stalin en que la administración gala de ultramar estaba «total-
mente corrupta». Como se afirmaba en un artículo publicado por la 
revista Life, en octubre de 1952: «Si de algo estamos seguros es de que 
no combatimos para mantener unido al Imperio británico».

Sin embargo, a finales de la década de 1940, cuando la Guerra 
Fría entró en su fase más virulenta, Estados Unidos decidió que era 
más barato apoyar a los imperios coloniales que desplegar tropas pro-
pias. Defendían la idea de que las metrópolis europeas económica-
mente debilitadas a causa de la descolonización correrían el mismo 
peligro de sufrir levantamientos comunistas que sus colonias. Puesto 
que el único estado comunista era la Unión Soviética, se daba por 
sentado que era responsable de toda insurrección que tuviera lugar 
en cualquier parte del mundo: de hecho, había creado la Interna-
cional Comunista, o Comintern, en 1919 con este fin. Lo cierto es 
que, a pesar de que Stalin había sido Comisario para las Nacionalida-
des en el Gobierno de Lenin, no tenía el más mínimo interés en el 
Tercer Mundo. Una niebla roja nublaba la vista de la clase gobernan-
te estadounidense incluso después de que Yugoslavia y China siguie-
ran su propio camino. Los expertos del Departamento de Estado no 
siempre encontraban rojos debajo de las camas, y el presidente 
Dwight Eisenhower advirtió de los peligros que suponía para la de-
mocracia la creación de un complejo militar-industrial. Evidentemente,  
la incapacidad demostrada por los estadounidenses a la hora de dis-
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criminar entre regímenes comunistas no fue nada en comparación 
con la incapacidad de los sucesivos regímenes comunistas para apren-
der de los desastres acaecidos a quienes les precedieron. Mao repitió 
muchos «errores» al realizar sus criminales experimentos de colecti-
vización, al igual que Stalin, cuyo radicalismo se vería eclipsado, no 
obstante, por la Camboya de Pol Pot.

No todos los estadounidenses estaban conformes con su nuevo pa-
pel a nivel mundial. Los congresistas se oponían rutinariamente a in-
vertir dinero en la construcción de embajadas nuevas que el Departa-
mento de Estado creía necesarias, habida cuenta del poder adquirido 
por el país en la posguerra. Tanto ellos como sus votantes odiaban a 
los elitistas «de pantalones de rayas» que se dedicaban a despilfarrar 
el dinero ganado con tanto esfuerzo en zigurats de cristal situados en 
sitios lejanos. De hecho, los funcionarios del Servicio Exterior solían 
trabajar en lugares peligrosos, donde podía matarles el aire que res-
piraban o el agua que bebían, por no hablar de los viajes en avión, 
bastante más letales entonces que ahora. El odio era mutuo. El secre-
tario de Estado estadounidense Dean Acheson, un elitista anglófilo 
de la costa este, dio mucho que hablar al afirmar públicamente: «Si 
hubiera una democracia de verdad en la que siempre se hiciera lo 
que quisiera la gente, nos equivocaríamos todas y cada una de las ve-
ces». Lo anterior cobra mayor importancia teniendo en cuenta que, 
hoy más que nunca, la intervención occidental en Afganistán está 
siendo muy impopular, tanto en Europa como en Estados Unidos.

Lo que facilitó la alianza de Estados Unidos con los imperios eu- 
ropeos tardíos fue el hecho de que las potencias coloniales hubieran  
asumido una retórica que las describía como a familias felices que 
avanzaban hacia el autogobierno (sobre todo en el ámbito de la Com-
monwealth británica, pero también en el de la Unión Francesa), aun-
que luego emprendieran oscuras acciones contra los nacionalistas de 
sus colonias por motivos de seguridad. Lo que empezó siendo una 
mera respuesta a la admisión por parte de los británicos de que ya  
no podían apoyar a Grecia y Turquía se convirtió, en 1947, en la doc-
trina Truman, que garantizaba una defensa ilimitada de la seguridad 
mundial. El senador republicano Robert Taft se opuso a que Estados 
Unidos se convirtiera en una «chismosa entrometida dispuesta a in-
tervenir en cualquier problema que se planteara en el mundo». Se 
basaba en una venerable tradición de la política exterior estadouni-
dense que se remontaba a los tiempos de John Quincy Adams, quien 
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se mostró reticente a apoyar a los nacionalistas griegos a principios 
de la década de 1820, un gesto intolerable de un país que cuenta con 
una ciudad denominada Filadelfia y un claro precedente de la políti-
ca exterior anterior al 11 de septiembre de George W. Bush, quien se 
mostró contrario a las intervenciones humanitarias tan del agrado de 
William Jefferson Clinton. El influyente columnista Walter Lipp-
mann fue uno de los primeros en darse cuenta, en la década de 1940, 
de que esta nueva «globalización» estadounidense ofrecía oportuni-
dades a una Unión Soviética capaz de derrotar a Estados Unidos «desor-
ganizando Estados que ya están desorganizados, dividiendo a los pue-
blos que padecen guerras civiles e incitándoles a un descontento  
que ya es bastante importante de por sí». En su opinión, Estados Uni-
dos se vería abocado a «reclutar, dar subsidios y apoyar a un heterogé-
neo ejército de satélites, clientes, dependientes y marionetas»; una  
descripción profética de las décadas de las que hablamos en este li-
bro, 1945-1965. Los soviéticos no querían perder el favor de los mu-
chos europeos comunistas adscritos a sus respectivos imperios y adap-
taron sus doctrinas, no sin cierta reticencia, para dar cabida en ellas a 
los nacionalistas «burgueses», pues no había muchos proletarios dedi-
cados a la industria en el Tercer Mundo antes de que Jrushchev deci-
diera competir con Estados Unidos por la influencia en los países en 
vías de desarrollo. A finales de la década de 1960 la China de Mao in-
tentó liderar todas las luchas revolucionarias del Tercer Mundo. Mien-
tras se enfriaban sus relaciones con la Unión Soviética, Mao se negaba 
a aceptar las pretensiones de la India, que quería convertirse en un so-
cio asiático en igualdad de condiciones. El asunto desencadenó una 
guerra entre las dos mayores naciones de Asia por ciertos territorios en 
el Himalaya. Aquellas naciones que intentaban desembarazarse de la 
administración colonial se vieron envueltas en este gran conflicto en-
tre superpotencias, a veces con consecuencias devastadoras a nivel lo-
cal. En la Conferencia de Bandung, celebrada en abril de 1955, Yugos- 
lavia primero y la India después intentaron convertir a los nuevos  
Estados de África y Asia en países no alineados del Tercer Mundo. Los 
dos mayores imperios de la época eran el francés y el británico, sin 
olvidar las Indias Orientales en manos de los Países Bajos.

En los libros sobre los imperios se espera que los autores ofrezcan 
un veredicto, declaración o confesión que aclare sus puntos de vista 
sobre el tema, aunque la distancia histórica disipa la controversia en 
torno a los efectos «civilizatorios» en el caso de los antiguos imperios 
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macedónico, romano, persa o Han. La historia contemporánea es 
más sensible, aunque en la historia de la humanidad haya habido más 
imperios que democracias o Estados-nación. Muchos estadouniden-
ses desaprobaban el papel desempeñado por Estados Unidos a nivel 
mundial, y tampoco había muchos europeos entusiastas del imperio, 
pues no todos vivían en castillos y palacios. Había y hay muchos de-
tractores del imperialismo. La identificación emocional con el impe-
rio se limitaba, excepto en el caso de Escocia, a las clases educadas en 
escuelas privadas que se inspiraban en los guerreros cristianos repre-
sentados en las vidrieras de sus capillas. Su ética era antidemocrática. 
Un procónsul escribió desde Nigeria: «El deber del protectorado co-
lonial es […] proteger las virtudes de la vida aristocrática del norte 
[Nigeria] y su economía colectiva de los efectos del capitalismo, la 
democracia y el individualismo europeos que acaban con toda civili-
zación». Las clases gobernantes británicas, expertas en montar un 
buen espectáculo cuando ya todo estaba dicho y hecho, atraparon a 
las élites indígenas en las menudencias y alabanzas rituales de los títu-
los y órdenes de caballería. Aunque los estadounidenses no sepan re-
sistirse a «nuestras» bodas reales, la mayoría son capaces de distinguir 
entre lo superfluo y el arte de gobernar. No son romanos enfrentán-
dose a griegos-británicos, una forma de ver las cosas que tiene de- 
safortunadas connotaciones contemporáneas. No se trata de menos-
preciar e ignorar mejoras objetivas, como el telégrafo, la erradicación 
de las enfermedades tropicales, la construcción de vías férreas y ca-
rreteras, por no hablar de los sistemas jurídicos y las virtudes cristia-
nas (enseñadas en las escuelas), actualmente más generalizadas en 
África que en las antiguas metrópolis imperiales, hoy muy seculariza-
das. Las tasas de alfabetización actuales suelen contar otra historia. 
Mucho después de que dejara de existir el imperio se conserva cierta 
sensación de orgullo nacional y una ambición romántica y elitista, 
bastante generalizada entre los estratos sociales inferiores, que no tie-
ne en cuenta la capacidad y los recursos actuales de Gran Bretaña y 
da por sentado que siempre habrá extranjeros para realizar los traba-
jos más desagradables. Aunque este autor no sea un cruzado ni inten-
te justificar pasadas injusticias, tiene una visión realista del imperio y 
del desafortunado legado que ha dejado en herencia a las antiguas 
potencias coloniales. Afecta al subconsciente de muchos moralistas 
internacionales que sobrevaloran nuestro peso específico, por mu-
cho que esto desagrade a los defensores de los derechos humanos.
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Por lo tanto, este libro versa sobre una época de transición crucial 
en la que el poder se desplazó de las capitales europeas a la «capital 
del mundo a orillas del Potomac». A lo largo de este proceso, doce-
nas de nuevas naciones se abrieron camino hacia una existencia inde-
pendiente, muchas con éxito y otras todo lo contrario. Puesto que un 
libro que pretendiera dar cuenta de todas y cada una de las luchas 
por la independencia que ha habido sería inabarcable, he selecciona-
do aquellos procesos que han atraído mi atención, dando primacía a 
la profundidad a costa de un enfoque más amplio. No he tenido más 
remedio que cercenar largos capítulos sobre Angola, Mozambique y 
África del Sur en los que trabajé durante meses. En todos los casos lo 
determinante fue la presencia o ausencia de líderes carismáticos 
como Chiang Kai-shek, el presidente Mao, Ho Chi Minh, Fidel Cas-
tro, Patrice Lumumba o Jomo Kenyatta. ¿Quién recuerda al líder co-
munista malayo Chin Peng, uno de los pocos de mis personajes que 
ya tiene noventa años mientras escribo estas líneas y aún merodea en 
algún punto de la frontera tailandesa? Se vertió mucha sangre en algo 
que no fue un proceso sociológico, si bien conviene no olvidar que 
en África, a la que se suele considerar extremadamente salvaje, la 
creación de nuevos Estados costó menos vidas de las que se pierden 
todos los años en accidentes de tráfico en Estados Unidos. Evidente-
mente no fue el caso en Argelia o Indochina, donde murieron millo-
nes, ni en Corea, donde las cifras de muertos también fueron colosales, 
mientras las superpotencias libraban una guerra por poderes y los esta-
dounidenses se enfrentaban a los ejércitos de Mao.

Este periodo en el que hubo muchas pequeñas guerras en lugares 
lejanos está de actualidad, sobre todo en los círculos militares que lo 
estudian obsesivamente. Aquí analizaremos algunas guerras libradas 
por británicos, franceses y japoneses antes que ellos, y cuestionare-
mos parte de la sabiduría heredada que sustituyó a incompetentes 
apaleados por semihéroes sofisticados que practicaban un arte de la 
guerra con corazón y mentalidad «populocéntrica». Expertos en te-
mas militares y generales han extraído de este periodo lecciones 
prácticas que han aplicado a los conflictos contemporáneos de Irak y 
Afganistán, ignorando a menudo las tácticas que realmente permitie-
ron ganar batallas atípicas y resaltando lo más parecido a aquello que 
pretenden hacer en el presente.

A continuación exploro experiencias paralelas de los estadouni-
denses en Filipinas y Vietnam. En el primer caso, los estadounidenses 
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dirigieron una exitosísima campaña contra la insurgencia y, en el se-
gundo, heredaron y agravaron el desastre que habían dejado los fran-
ceses al partir. Lo cierto es que las campañas basadas en ganarse cora-
zones y mentes de los gobernados solo funcionaban si la energía 
cinética —un eufemismo para referirse a la matanza de personas— 
lograba mantener bajo control a la población y al territorio. Ciertos 
defensores contemporáneos del método, como el general David Pe-
traeus, no parecen estar dispuestos a reconocer que fueron los japo-
neses quienes inventaron este tipo de guerra, mucho antes de que los 
británicos combatieran en Malasia. Los británicos triunfaron en Ma-
lasia, de donde pensaban retirarse de todas formas, frente a un ene-
migo que constituía solo parte de una minoría étnica; algo parecido a 
lo que ocurrió en Kenia, donde los insurgentes Mau Mau eran ele-
mentos marginales de la tribu kikuyu. En Argelia e Indochina los 
franceses tenían en su contra a la mayoría de la población, y perdie-
ron ante guerrillas capaces de refugiarse en los Estados vecinos. Chi-
na y la Unión Soviética también enviaron hombres y armas a Indochina. 
Y aunque los estadounidenses fueron capaces de disociar a los nacio-
nalistas de izquierdas argelinos de los comunistas, no supieron hacer 
lo mismo en Vietnam y acabaron combatiendo en una guerra desas-
trosa y exclusivamente suya. Lo cierto es que la capacidad para discri-
minar entre estados comunistas se veía obstaculizada por las similitu-
des genéricas que existían a nivel interno. En todos ellos, Albania, 
Bulgaria, China o Vietnam, la policía secreta enviaba a los detractores 
a campos de concentración. 

Cuando recurrimos a las campañas antiinsurgentes como paradig-
mas de las prácticas contemporáneas pasamos por alto sus aspectos 
más jugosos. Se ocultó deliberadamente toda la documentación exis-
tente y se destruyó todo material escrito que pudiera resultar incrimi-
natorio en relación a casos de brutalidad, tortura y asesinatos. Los 
británicos llegaron a convertir en polvo las cenizas de los papeles 
quemados y las arrojaron en contenedores al fondo del mar, donde 
no hubiera corrientes que pudieran sacarlos a la luz. También se ma-
nipularon sistemáticamente los archivos legados a los gobiernos pos-
coloniales. Si un documento llevaba una W estampada (equivalente a 
«clasificado»), se eliminaba del archivo y se ponía en su lugar una co-
pia cuyo contenido fuera anodino. Solo estaban capacitados para rea-
lizar esta tarea los oficiales blancos de la policía colonial. Quien dio la 
orden fue el secretario para las Colonias del primer ministro Harold 
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Macmillan, Iain Macleod, quien indicó que todo material «que resul-
te embarazoso para el Gobierno de Su Majestad, miembros del cuer-
po de policía, fuerzas armadas, funcionarios u otros, por ejemplo, in-
formantes de la policía», o que pudiera «utilizarse de forma poco 
ética por los ministros del Gobierno entrante» no debía ver la luz del 
día. Los archivos que escaparon a la quema se clasificaron como «se-
cretos» y se guardaron en un centro de comunicaciones del Foreign 
Office situado en Buckinghamshire, donde permanecieron hasta 
que los abogados que representaban a las víctimas de malos tratos 
por parte de los británicos en Kenia forzaron su apertura selectiva al 
público en el año 2011. 

La época que trato arroja luz sobre muchos procesos contemporá-
neos que surgen en el horizonte cual barcos, de Cuba a China y de 
Palestina a Pakistán, si bien también estoy convencido de que los con-
temporáneos labran sus destinos a partir de un pasado que estaba tan 
poco predeterminado como lo está el presente. Para muchos de los 
que vivieron las grandes transformaciones que describo, estas resulta-
ban inconcebibles, tanto si hablamos del acceso al poder de Mao y de 
una China comunista como si nos referimos a la rápida desaparición 
de lo que parecían imperios mundiales inexpugnables. La gente pro-
bablemente sintiera lo mismo en relación a la imposibilidad de impo-
ner una democracia o la integración racial. También expresaron cer-
tezas que desaparecieron en las décadas subsiguientes. ¿Cuántos 
estadounidenses recuerdan que Pakistán fue uno de sus aliados más 
fiables cuando consideraban a la India sospechosamente roja? ¿Quién 
podría haber imaginado, teniendo en cuenta la desastrosa interven-
ción de Estados Unidos en Indochina, que acabaría haciendo ejercicios 
navales junto al Vietnam comunista para contrarrestar las reivindica-
ciones de China sobre un puñado de rocas sumergidas en el norte 
del Pacífico, o que China y Japón combatirían contra otros al este del 
mar de China?

Los historiadores sistematizan décadas de historia, imponiendo su 
propia periodización, y hay quien habla de la Era de los Descubri-
mientos, de la Guerra Civil europea 1890-1945, de la Guerra Fría 
1947-1989, etcétera. Lo llevan haciendo desde el Renacimiento, 
cuando se empezó a mencionar una Edad Oscura surgida tras la Anti-
güedad clásica. Pero la vida de la gente rara vez encaja en este tipo de 
subdivisiones, habida cuenta, sobre todo, de que hasta muy reciente-
mente no había que ser joven para optar a un cargo político de alto 
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nivel. He procurado cubrir las experiencias generacionales de los 
hombres que desempeñaron un papel importante en estos sucesos. 
Pero hay que señalar que el miedo a recaer en la política de apacigua-
miento de la década de 1930, por ejemplo, siguió preocupando a  
líderes que, como los presidentes Truman, Kennedy o Johnson, eran 
demasiado jóvenes como para haberla vivido. De ahí que haya inclui-
do reseñas biográficas de la mayoría de los actores, para recalcar la 
miríada de experiencias que les llevaron a tomar ciertas decisiones a 
lo largo de estas dos décadas. ¿Qué pensarían los futuros líderes de 
África o Asia cuando, siendo jóvenes, miraban embobados los gran-
des y sofisticados edificios de las capitales europeas sabiendo que tras 
esas elegantes fachadas se decidía el destino de sus compatriotas con 
arreglo a principios antropológicos abstractos e inadecuados, o te-
niendo en cuenta una situación internacional de equilibrio de poder 
que poco o nada tenía que ver con ellos? Para hablar de estos futuros 
líderes debemos realizar un gran acto de imaginación y recuperar esa 
vitalidad pura del marxismo-leninismo o los «socialismos nacionales» 
que, en las décadas subsiguientes, fueron sustituidos por el comuno-
capitalismo o el islamismo político. Espero poder dar cuenta asimis-
mo de la visión del hombre de la calle, de la perspectiva de esos hom-
bres y mujeres que padecieron las guerras calientes y frías, así como 
de la de los oficiales de Inteligencia que aparecen y desaparecen de 
esta historia como sombras. Muchos de los sujetos de los que habla-
mos aquí hacen gala de una gran perspicacia. Pensemos, por ejem-
plo, en la idea iraní de que los británicos intervienen desde la sombra 
en sus asuntos internos; una forma de paranoia que comparten con 
los rusos desde que se descubrieron cámaras de televisión ocultas en 
rocas falsas, colocadas por los servicios de Inteligencia (MI6) en los 
parques de Moscú. Esta paranoia se aprecia en las palabras del líder 
nacionalista iraní Mohammed Mossadeq, que tenía buenas razones 
para sentir miedo. Las fronteras más tensas del mundo, en Corea o 
Cachemira, lo son precisamente desde este periodo, al igual que los 
problemas aún no resueltos entre Israel y sus vecinos, uno de los más 
de veinte problemas candentes del Oriente Medio poscolonial.

Este relato vira sin vergüenza, se vuelca sobre sí mismo y repasa 
eventos clave en contextos diferentes, intentando entretejerlos sin al-
terar sus complejos estratos. Mis lectores no podrían seguir un relato 
que diera cuenta simultáneamente de eventos acaecidos en culturas 
diferentes que distan miles de kilómetros entre sí. Tendríamos que 
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saltar de Argelia a Kenia, vía Malasia e Indochina. Tras las elegantes 
actitudes adoptadas por los Estados estaban los demiurgos culturales, 
por ejemplo en el caso de la India y sus poco cordiales relaciones con 
China, o de esta con los vietnamitas, que también tendremos en 
cuenta. Aunque, en ocasiones, la mentalidad militar padezca de am-
nesia, contamos con claros ejemplos de batallas que ejercieron su in-
fluencia sobre otras y de mentalidades formadas en ciertos contextos, 
como en el caso de los franceses de Indochina, que desarrollaron 
todo un programa para favorecer la victoria en otro caso, el de Arge-
lia, aunque implicara que paracaidistas amotinados saltaran sobre el 
centro de París. Las conexiones son sorprendentes y la moralidad so-
lía dejar bastante que desear, sobre todo en casos como el de la conju-
ra franco-anglo-israelí para derrocar a Nasser, o el de los acuerdos de 
los hermanos Kennedy con la mafia para asesinar a un Fidel Castro 
que tampoco era reticente a asesinar a sus enemigos. Algunas «bue-
nas» decisiones, como la de Johnson de no recurrir a las armas para 
evitar que China se convirtiera en una potencia nuclear, llevaron a 
otras «malas», como el intento de derrotar a Vietnam del Norte por 
medio de bombardeos convencionales para dar seguridad a los alia-
dos de Asia-Pacífico, ansiosos desde las primeras pruebas nucleares 
realizadas por China en octubre de 1964. Me he esforzado a lo largo 
de todo el texto por sacar a la luz estas conexiones e ironías.

Todo mapa, incluidos aquellos que recurren a las palabras en vez 
de a líneas y sombreados, distorsiona la realidad que representa. De 
manera que he colocado al revés el mapa que resulta familiar a eu- 
ropeos y estadounidenses, empezando por Asia Oriental y ofrecien- 
do una serie de imágenes en cascada que muestran el avance de los 
japoneses entre 1941 y 1942 y el impacto que tuvo la guerra mundial 
en Oriente Medio. He querido incitar al lector a asumir una escala 
proporcionada en relación a lugares cuya ubicación puede que no 
tenga muy presente. Tras la única ocasión, Corea, en la que las fuer-
zas aéreas de Estados Unidos y la Unión Soviética se vieron las caras, 
volvemos a lo que en realidad fueron guerras contrainsurgentes si-
multáneas, llevadas a cabo sobre todo en el sur y este de Asia. El nú-
cleo del libro está centrado en el golpe de 1953 contra Mossadeq en 
Irán y en la crisis de Suez de 1956, momentos en los que Estados Uni-
dos hizo gala de su poder ante sus aliados. Fue entonces cuando los 
británicos descubrieron que ya no eran una gran potencia, aunque 
muchos sigan sin ver esta realidad en el siglo xxi. 
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A continuación se describen las costosísimas luchas entre coloni-
zadores e insurgentes nacionalistas de Argelia y Kenia, hasta llegar al 
enfrentamiento entre las superpotencias mundiales y sus intentos de 
ejercer su influencia en África y el sur de Asia, que culminó en 1962 
con la crisis de los misiles cubanos, la peor crisis de todo el conflicto. 
De alguna forma, con todas estas pequeñas guerras se pretendía evi-
tar que la gente del hemisferio norte viera, un día cualquiera, su en-
torno destruido por grandes arsenales de bombas nucleares. Hago 
referencia intermitentemente al crecimiento paralelo de estos arse-
nales letales con la intención de recordar a los lectores lo que real-
mente estaba en juego cuando agentes rusos o estadounidenses se 
enfrentaban en algún país lejano siguiendo sus propias reglas del jue-
go. El libro termina con una descripción de la actuación de Estados 
Unidos como potencia colonial. Sus fallidos intentos de construir 
una nación en Vietnam del Sur lograron que se percibiera a Estados 
Unidos como una potencia imperial más, infinitamente más exitosa. 
Parece que conserva su poder, sobre todo teniendo en cuenta las más  
de mil bases militares que los estadounidenses tienen en ultramar, 
desde la Zona Verde de Bagdad a un hangar de drones en las Seyche-
lles, aunque hasta los más críticos con Estados Unidos admiren y con-
suman su cultura material e intelectual, alta y popular.

Como muy bien me recordara sir Vidia Naipaul, los historiadores 
de la antigua Roma, de Apiano de Alejandría a Edward Gibbon, se-
guían intentando entender el efecto a largo plazo de grandes sucesos 
que habían tenido lugar siglos antes. Es una excusa respetable para 
justificar las inacabables revisiones en Europa de la historia de la Se-
gunda Guerra Mundial y de episodios más o menos exiguos. Quisiera 
que mis lectores se centren en las dos décadas seminales de la Guerra 
Fría, el mundo del que provienen los mayores de entre ellos; el mun-
do en el que yo crecí. Quería lograr una profundidad que se hubiera 
perdido de haber proseguido la historia hasta las décadas de 1970 y 
1980. De estos años salió el mundo tal y como lo conocemos hoy que, 
paradójicamente, ha llevado a todo ciudadano consciente a pensar 
de un modo mucho más global que en los primeros tiempos de la 
globalización.

Aunque el imperialismo sea un tema espinoso, he procurado no 
adoptar un aburrido tono de «por un lado…, por otro…». Lo que si-
gue no es una defensa de la historia, hay poca ideología y aún menos 
nostalgia en los sucesos que describo, y este historiador no forma par-
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te de las campañas lideradas por abogados activistas a favor de las víc-
timas del imperio. Pero cuestiones como la forma de hacer la guerra 
a adversarios que se ocultan entre la población tienen relevancia hoy, 
como también el modo en que las sociedades que se autoproclaman 
civilizadas ocultan las torturas bajo eufemismos. El libro no agradará 
a quienes solo busquen una confirmación de dogmas simplones y 
rara vez leen algo que no se ajuste a su ideología. Afortunadamente, 
la mayoría de los lectores no entra en esta categoría y mucha gente  
de distintas edades y nacionalidades leerá este libro. Habrá quien viva 
en sociedades marcadas por la larga recesión de un imperio, como la 
mía, y también habrá quien aún deba hallar formas de acabar con los 
mitos fundacionales de su liberación nacional. Las devociones pro-
pias del FLN, que gobernaba Argelia, seguramente sonaban huecas a 
los numerosos argelinos desempleados menores de veinticinco años, 
sobre todo cuando veían a los hijos de la élite gobernante conducir 
sus Porsche. Espero que este libro suscite en la gente con amplitud de 
miras la misma sorpresa que depara exponer una pintura a rayos X y 
ver muchas capas de intentos frustrados y correcciones bajo la delica-
da superficie; elecciones y decisiones adoptadas por personas como 
nosotros.
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