PRIMERA PARTE
EL REGRESO A BERLIN






La locomotora de vapor, con sus cargados vagones, exhal6 un
largo y sostenido silbido al acercarse a la estacion Lehrter. El tren
dejaba atras casas ennegrecidas por el hollin, viviendas obreras
con ventanas provisionalmente parcheadas y cuerdas con ropa
tendida de color grisaceo.

Berlin no ha cambiado, pens6 Ricarda.

De pie, junto a la ventana, sus fugaces impresiones le traian
recuerdos. Recuerdos de una nifia con unas largas trenzas rubias
y un delantal blanco almidonado a la que le encantaba ir al ba-
rrio obrero para jugar con los nifos, pese a que ella pertenecia
al elegante barrio de Charlottenburg. Recuerdos de una mujer jo-
ven que habia luchado por hacer realidad su sueno y que ahora ha-
bia logrado alcanzar su objetivo. Esta vez regresaria para siempre
a Berlin y llevaria la vida que siempre habia deseado.

En el asiento de al lado llevaba una bolsa de arpillera llena hasta
reventar de flores rojas. Uno de los viajeros habia insistido en ba-
jarle el pesado equipaje del portamaletas, pese a que también lo
podria haber hecho ella sola. Aunque era menudita, poseia una
fuerza fisica que a mas de uno le habia provocado extrafieza.

Probablemente tenga que acostumbrarme a que los hombres
intenten quitarmelo todo de las manos: las maletas, el trabajo, el
pensamiento...

No es que en Suiza las cosas hubieran sido distintas. Atn re-
cordaba bien las miradas sobresaltadas que habia cosechado en
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cuanto se ponia a hablar de su carrera de medicina. Sus propios
companeros de estudios la habian tratado al principio como si
fuera un ave del paraiso.

Aunque desde hacia algunos afios en Suiza estaba permitido
que las mujeres cursaran estudios universitarios, aprovechaban
esa oportunidad muy pocas suizas; en su mayoria lo hacian las
extranjeras. De todos modos, en la Facultad de Medicina habia
mas bien pocas alumnas; Ricarda, por ejemplo, habia sido la Gni-
ca de su promocién. Su principal modelo era Marie Heim-
Vogtlin, la primera mujer suiza que habia terminado la carrera
de medicina, se habia doctorado y ahora tenia una consulta en
Zarich que iba muy bien.

Ya desde nina, Ricarda sonaba con llegar a ser médica. Con
siete aflos inspeccionaba el maletin de médico de su padre y ad-
miraba los curiosos instrumentos que albergaba. Mas tarde, con
esa seriedad propia de la infancia, le habia explicado a su padre
que de mayor queria ser lo mismo que €l.

Heinrich Bensdorf'se ech6 entonces a reir, cogio a su pe-
quena en brazos y le plant6 un beso en la mejilla.

—Esto no es para ninas, y menos para mi pequena princesa. —Fue-
ron sus palabras.

Pero la fascinacion de Ricarda permaneci6 inalterada, y esa
noche, cuando se meti6 en la cama con las mejillas encendidas, ol-
vidandose incluso de sus galletas favoritas por la emocion del pro-
posito que se habia hecho, se fue convenciendo cada vez mas de
que iba a ser médica. La vida de una princesa nunca le habia pa-
recido deseable, ni siquiera cuando fue testigo de un desfile de
la pareja imperial. Ella queria ser médica, vivir la vida de lleno
y curar a los enfermos.

Heinrich Bensdorf'y su mujer confiaban en que la nifa per-
diera ese deseo. Pero no ocurri6 asi. Al contrario; por las noches,
Ricarda empez6 a meterse a hurtadillas en la consulta, que for-
maba parte de la vivienda, y a estudiar los libros de su padre. En
una ocasion, este la pilld. En lugar de reganarla, se limit6 a fruncir
el ceno y a recoger del suelo el libro que se le habia caido a Ri-
carda del regazo al levantarse asustada.
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—Asi que va en serio, ;eh?

Ricarda asinti6 con la cabeza.

—Y ;cuantos libros te has leido ya?

—Diez. Quiza mas.

El padre la mir6 pensativo.

—:Y entendias lo que ponia?

—No, por desgracia no todo, papa.

—Bueno, supongo que cuando seas mayor lo entenderas.

El padre era mas carifoso que la madre. Aquejada esta de ata-
ques de migrana y otras indisposiciones, nunca habia prestado
demasiada atencién a su hija. Siempre desaprobé tajantemente
la resolucion de Ricarda, que con los anos se fue volviendo cada
vez mas firme. Finalmente, fue el padre quien se dejo conven-
cer, en contra de sus convicciones personales, y accedi6 a que
estudiara la carrera de medicina. Era incapaz de echar por tierra
el suefio de su tnica hija.

L os recuerdos se borraron cuando el tren entré en la estacién. El
humo envolvid las vias y, por un momento, rode6 a los que es-
peraban como si fuera niebla. Ricarda intent6 reconocer en el
andén a algtin familiar que la hubiera ido a recoger, pero no vio
ninguna cara conocida. Habia telegrafiado a sus padres anun-
ciandoles la hora de llegada, pero en realidad no contaba con que
la estuvieran esperando en el andén.

Cuando el tren se par6 del todo, Ricarda cogid la bolsa y sa-
116 del compartimento. En el pasillo se agolpaban los pasajeros.
Un grupo de estudiantes hablaba a voz en grito, mientras otros
viajeros se alineaban tras ella. No pas6 mucho tiempo hasta que
algunos de ellos se enojaron por la conducta de los estudiantes.
Una sonrisa ilumind por un instante el rostro de Ricarda. Cuando
ella habia viajado a Suiza, también le habia parecido indignante
el comportamiento de los estudiantes, pero con el tiempo se ha-
bia acostumbrado. Ahora le hacia gracia, porque conocia la ra-
z6n de semejante desenfreno. Si yo no fuera mujer, seguramente
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me uniria a ellos, entrarfamos en algin establecimiento y cele-
brariamos el final del semestre, pensé. Pero una cosa asi no era
propia de una mujer, ni siquiera en el pais en el que le habian
permitido estudiar. Y no digamos ya en Prusia.

Cuando Ricarda se aped, una rafaga de aire levanto sus fal-
das y un viento gélido acarici6 sus mejillas. Del pelo recogido se
le desprendieron unos pocos mechones, que revolotearon por su
cabeza ligeros como plumas.

iAl fin en casa!

Aunque en Zurich el tiempo apenas se diferenciaba del de
Alemania, el aire de Berlin era distinto. Olia diferente. El Spree
y el Havel le proporcionaban cierto olor a ciénaga. Y aunque las
chimeneas de las fabricas envolvian la ciudad en humo, también
soplaba un aire fresco procedente de los parques naturales de
Mirkische que rodeaban la metropolis.

Se aliso el traje de viaje de color gris azulado, que constaba
de una falda de corte sencillo y una chaqueta corta de mangas
holgadas, se apretd un poco mas la bufanda y se enderezo el
abrigo. A su espalda son6 un pitido agudo indicando que los via-
jeros debian cerrar las puertas tras de si. Al poco rato, la locomotora
se puso en marcha entre soplidos y jadeos, pero Ricarda ya no le
prest6 atencion. Salid por la enorme puerta y pased la mirada
por la plaza que habia delante de la estacion.

—iSenorita Ricarda! —Oy¢ de pronto una voz, a su espalda.

Al darse la vuelta, Ricarda descubri6 al cochero Johann,
que llevaba al servicio de la familia Bensdorf desde antes de
que naciera ella. El hombre esboz6 una sonrisa resplandeciente.
Desde la altima vez que lo habia visto, se le habia puesto el pelo
atn mas blanco, pero sus ojos seguian siendo los de un hom-
bre joven.

—Buenas tardes, Johann. ;Qué tal esta? —dijo Ricarda, mien-
tras abrazaba al cochero.

Su abrigo despedia un olor familiar a caballo y a lociéon de
afeitar, con la que no solo se untaba la barbilla tras rasurarse, sino
que también intentaba alisarse su abundante cabellera.
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La madre de Ricarda no veia con buenos ojos que se enta-
blara un estrecho contacto con el personal de servicio, pero Johann
era para Ricarda casi como un abuelo. A veces, a escondidas, la
habia dejado sentarse en el pescante cuando los padres no esta-
ban en casa y Ricarda conseguia escaparse un rato de la nifera. Le
ensenaba los caballos y le hablaba de ellos. Otras veces le contaba
historias de la guerra, de cuando él era joven. Ahora le habria en-
cantado sentarse delante, a su lado, pero le parecié mas conve-
niente ocupar el asiento que no provocara cuchicheos entre la
alta sociedad berlinesa. Bastante indignacién habia causado ya
por haberse atrevido a estudiar en la universidad.

—sEste es todo el equipaje que trae? —pregunto el cochero, se-
nalando la bolsa.

Ricarda asinti6 con la cabeza.

—Si, el resto lo he facturado por correo; llegara en el trans-
curso de la semana.

—Si es que llega —brome6 Johann, mientras le cogia la bolsa y
la colocaba sobre uno de los asientos.

—:Qué se le puede robar a una pobre estudiante? —pregunto
ella, mientras se sentaba sobre los cojines de cuero.

Johann habia dejado la capota medio abierta para que ella
pudiera ver la ciudad durante el recorrido.

—Tengo entendido que ya es usted una médica en toda re-
gla, sefiorita Ricarda —observo el cochero, subiéndose al pes-
cante.

—Asi es.

Una sonrisa ilumino el rostro de Ricarda. Ahora era mas cons-
ciente que nunca del paso que se habia atrevido a dar. Habia
logrado algo que, por regla general, les estaba vetado a las mu-
jeres en Prusia, donde incluso tenian prohibida la entrada a las
aulas universitarias. La mayor parte de las chicas hacian lo que
las madres habian planeado para ellas: casarse, tener hijos y abu-
rrirse mortalmente en los bailes y en los salones.

—Bueno, senora doctora, supongo que querra ir directamente
a casa.

—Si, por favor, Johann —contestd Ricarda con voz apagada.
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Sabialo que le esperaba. Volver a ver a su padre seria, con di-
terencia, lo mejor de su regreso al hogar.

—iPues vamos alla!

Johann restall6 el latigo sobre las cabezas de los caballos, y el
landé se puso en marcha.
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