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La locomotora de vapor, con sus cargados vagones, exhaló un
largo y sostenido silbido al acercarse a la estación Lehrter. El tren
dejaba atrás casas ennegrecidas por el hollín, viviendas obreras
con ventanas provisionalmente parcheadas y cuerdas con ropa
tendida de color grisáceo.

Berlín no ha cambiado, pensó Ricarda.
De pie, junto a la ventana, sus fugaces impresiones le traían

recuerdos. Recuerdos de una niña con unas largas trenzas rubias
y un delantal blanco almidonado a la que le encantaba ir al ba-
rrio obrero para jugar con los niños, pese a que ella pertenecía
al elegante barrio de Charlottenburg. Recuerdos de una mujer jo-
ven que había luchado por hacer realidad su sueño y que ahora ha-
bía logrado alcanzar su objetivo. Esta vez regresaría para siempre
a Berlín y llevaría la vida que siempre había deseado.

En el asiento de al lado llevaba una bolsa de arpillera llena hasta
reventar de flores rojas. Uno de los viajeros había insistido en ba-
jarle el pesado equipaje del portamaletas, pese a que también lo
podría haber hecho ella sola. Aunque era menudita, poseía una
fuerza física que a más de uno le había provocado extrañeza.

Probablemente tenga que acostumbrarme a que los hombres
intenten quitármelo todo de las manos: las maletas, el trabajo, el
pensamiento…

No es que en Suiza las cosas hubieran sido distintas. Aún re-
cordaba bien las miradas sobresaltadas que había cosechado en
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cuanto se ponía a hablar de su carrera de medicina. Sus propios
compañeros de estudios la habían tratado al principio como si
fuera un ave del paraíso.

Aunque desde hacía algunos años en Suiza estaba permitido
que las mujeres cursaran estudios universitarios, aprovechaban
esa oportunidad muy pocas suizas; en su mayoría lo hacían las
extranjeras. De todos modos, en la Facultad de Medicina había
más bien pocas alumnas; Ricarda, por ejemplo, había sido la úni-
ca de su promoción. Su principal modelo era Marie Heim-
Vögtlin, la primera mujer suiza que había terminado la carrera
de medicina, se había doctorado y ahora tenía una consulta en
Zúrich que iba muy bien.

Ya desde niña, Ricarda soñaba con llegar a ser médica. Con
siete años inspeccionaba el maletín de médico de su padre y ad-
miraba los curiosos instrumentos que albergaba. Más tarde, con
esa seriedad propia de la infancia, le había explicado a su padre
que de mayor quería ser lo mismo que él.

Heinrich Bensdorf se echó entonces a reír, cogió a su pe-
queña en brazos y le plantó un beso en la mejilla.

–Esto no es para niñas, y menos para mi pequeña princesa. –Fue-
ron sus palabras.

Pero la fascinación de Ricarda permaneció inalterada, y esa
noche, cuando se metió en la cama con las mejillas encendidas, ol-
vidándose incluso de sus galletas favoritas por la emoción del pro-
pósito que se había hecho, se fue convenciendo cada vez más de
que iba a ser médica. La vida de una princesa nunca le había pa-
recido deseable, ni siquiera cuando fue testigo de un desfile de
la pareja imperial. Ella quería ser médica, vivir la vida de lleno
y curar a los enfermos.

Heinrich Bensdorf y su mujer confiaban en que la niña per-
diera ese deseo. Pero no ocurrió así.Al contrario; por las noches,
Ricarda empezó a meterse a hurtadillas en la consulta, que for-
maba parte de la vivienda, y a estudiar los libros de su padre. En
una ocasión, este la pilló. En lugar de regañarla, se limitó a fruncir
el ceño y a recoger del suelo el libro que se le había caído a Ri-
carda del regazo al levantarse asustada.
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–Así que va en serio, ¿eh?
Ricarda asintió con la cabeza.
–Y ¿cuántos libros te has leído ya?
–Diez. Quizá más.
El padre la miró pensativo.
–¿Y entendías lo que ponía?
–No, por desgracia no todo, papá.
–Bueno, supongo que cuando seas mayor lo entenderás.
El padre era más cariñoso que la madre.Aquejada esta de ata-

ques de migraña y otras indisposiciones, nunca había prestado
demasiada atención a su hija. Siempre desaprobó tajantemente
la resolución de Ricarda, que con los años se fue volviendo cada
vez más firme. Finalmente, fue el padre quien se dejó conven-
cer, en contra de sus convicciones personales, y accedió a que
estudiara la carrera de medicina. Era incapaz de echar por tierra
el sueño de su única hija.

Los recuerdos se borraron cuando el tren entró en la estación. El
humo envolvió las vías y, por un momento, rodeó a los que es-
peraban como si fuera niebla. Ricarda intentó reconocer en el
andén a algún familiar que la hubiera ido a recoger, pero no vio
ninguna cara conocida. Había telegrafiado a sus padres anun-
ciándoles la hora de llegada, pero en realidad no contaba con que
la estuvieran esperando en el andén.

Cuando el tren se paró del todo, Ricarda cogió la bolsa y sa-
lió del compartimento. En el pasillo se agolpaban los pasajeros.
Un grupo de estudiantes hablaba a voz en grito, mientras otros
viajeros se alineaban tras ella. No pasó mucho tiempo hasta que
algunos de ellos se enojaron por la conducta de los estudiantes.
Una sonrisa iluminó por un instante el rostro de Ricarda. Cuando
ella había viajado a Suiza, también le había parecido indignante
el comportamiento de los estudiantes, pero con el tiempo se ha-
bía acostumbrado. Ahora le hacía gracia, porque conocía la ra-
zón de semejante desenfreno. Si yo no fuera mujer, seguramente
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me uniría a ellos, entraríamos en algún establecimiento y cele-
braríamos el final del semestre, pensó. Pero una cosa así no era
propia de una mujer, ni siquiera en el país en el que le habían
permitido estudiar.Y no digamos ya en Prusia.

Cuando Ricarda se apeó, una ráfaga de aire levantó sus fal-
das y un viento gélido acarició sus mejillas. Del pelo recogido se
le desprendieron unos pocos mechones, que revolotearon por su
cabeza ligeros como plumas.

¡Al fin en casa!
Aunque en Zúrich el tiempo apenas se diferenciaba del de

Alemania, el aire de Berlín era distinto. Olía diferente. El Spree
y el Havel le proporcionaban cierto olor a ciénaga.Y aunque las
chimeneas de las fábricas envolvían la ciudad en humo, también
soplaba un aire fresco procedente de los parques naturales de
Märkische que rodeaban la metrópolis.

Se alisó el traje de viaje de color gris azulado, que constaba
de una falda de corte sencillo y una chaqueta corta de mangas
holgadas, se apretó un poco más la bufanda y se enderezó el
abrigo. A su espalda sonó un pitido agudo indicando que los via-
jeros debían cerrar las puertas tras de sí.Al poco rato, la locomotora
se puso en marcha entre soplidos y jadeos, pero Ricarda ya no le
prestó atención. Salió por la enorme puerta y paseó la mirada
por la plaza que había delante de la estación.

–¡Señorita Ricarda! –Oyó de pronto una voz, a su espalda.
Al darse la vuelta, Ricarda descubrió al cochero Johann,

que llevaba al servicio de la familia Bensdorf desde antes de
que naciera ella. El hombre esbozó una sonrisa resplandeciente.
Desde la última vez que lo había visto, se le había puesto el pelo
aún más blanco, pero sus ojos seguían siendo los de un hom-
bre joven.

–Buenas tardes, Johann. ¿Qué tal está? –dijo Ricarda, mien-
tras abrazaba al cochero.

Su abrigo despedía un olor familiar a caballo y a loción de
afeitar, con la que no solo se untaba la barbilla tras rasurarse, sino
que también intentaba alisarse su abundante cabellera.
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La madre de Ricarda no veía con buenos ojos que se enta-
blara un estrecho contacto con el personal de servicio, pero Johann
era para Ricarda casi como un abuelo. A veces, a escondidas, la
había dejado sentarse en el pescante cuando los padres no esta-
ban en casa y Ricarda conseguía escaparse un rato de la niñera. Le
enseñaba los caballos y le hablaba de ellos. Otras veces le contaba
historias de la guerra, de cuando él era joven.Ahora le habría en-
cantado sentarse delante, a su lado, pero le pareció más conve-
niente ocupar el asiento que no provocara cuchicheos entre la
alta sociedad berlinesa. Bastante indignación había causado ya
por haberse atrevido a estudiar en la universidad.

–¿Este es todo el equipaje que trae? –preguntó el cochero, se-
ñalando la bolsa.

Ricarda asintió con la cabeza.
–Sí, el resto lo he facturado por correo; llegará en el trans-

curso de la semana.
–Si es que llega –bromeó Johann, mientras le cogía la bolsa y

la colocaba sobre uno de los asientos.
–¿Qué se le puede robar a una pobre estudiante? –preguntó

ella, mientras se sentaba sobre los cojines de cuero.
Johann había dejado la capota medio abierta para que ella

pudiera ver la ciudad durante el recorrido.
–Tengo entendido que ya es usted una médica en toda re-

gla, señorita Ricarda –observó el cochero, subiéndose al pes-
cante.

–Así es.
Una sonrisa iluminó el rostro de Ricarda.Ahora era más cons-

ciente que nunca del paso que se había atrevido a dar. Había
logrado algo que, por regla general, les estaba vetado a las mu-
jeres en Prusia, donde incluso tenían prohibida la entrada a las
aulas universitarias. La mayor parte de las chicas hacían lo que
las madres habían planeado para ellas: casarse, tener hijos y abu-
rrirse mortalmente en los bailes y en los salones.

–Bueno, señora doctora, supongo que querrá ir directamente
a casa.

–Sí, por favor, Johann –contestó Ricarda con voz apagada.
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Sabía lo que le esperaba.Volver a ver a su padre sería, con di-
ferencia, lo mejor de su regreso al hogar.

–¡Pues vamos allá!
Johann restalló el látigo sobre las cabezas de los caballos, y el

landó se puso en marcha.


