

LA CREATIVIDAD SUPERALA FRICCIÓN

MIKEL URMENETA



UNA SEMANA EN EL CEREBRO DE
KUKUXUMUSU

 Planeta



LA CREATIVIDAD SUPERA LA FRICCIÓN

MIKEL URMENETA

UNA SEMANA EN EL CEREBRO DE
KUKUXUMUSU



00:00

Miércoles

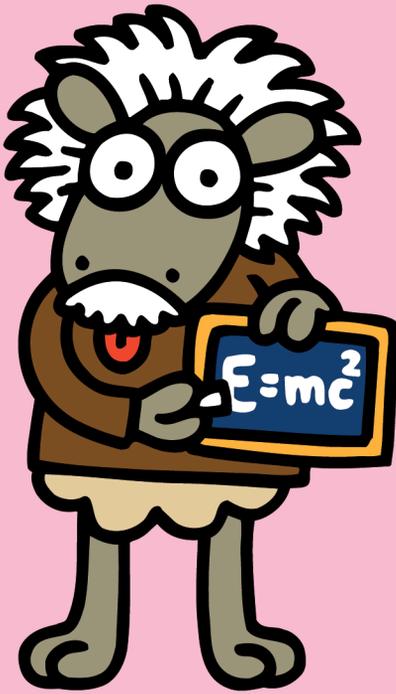
Una oveja con barba

Hola, queridas ovejas y ovejos. Soy Mikel Urmeneta, artista y director creativo de Kukuxumusu. Uno más del rebaño. Uno de los vuestros.

Estoy acabando de dibujarme para entrar en este libro y alegraros la semana, o, si eres una mosca, tal vez la vida. Quiero contaros qué es esto de la creatividad y cómo, por medio de la imaginación, las horas, los días y sus noches pueden ser bastante más simpáticos y divertidos de lo que pensamos en este pantanoso mundo al que algunos graciosos (casi siempre nuestros padres) decidieron traernos.

Una semana en el cerebro de Kukuxumusu. 168 horas ilustradas para que veas que se puede trabajar, amar, jugar, pensar, follar, soñar e, incluso, morir de forma diferente. Pasen, vean y, si quieren, lean. Aunque los dibujos no saben escribir.

Y, sobre todo, apréciense. Siéntanse una oveja única e irrepitable.



01:00

Miércoles

Rebaño de celebridades

Todos somos ovejas, todos fueron ovejas, desde Einstein hasta Marilyn. Unas nacieron más listas, algunas muy altas, otras rubias y otras se quedaron calvas a los treinta. Sin lana. Dicen que Albert en cierta ocasión comentó —y por ser Albert no me creo que lo dijera—: «Imagínense que tengo un hijo con Marilyn y sale con el cuerpo de su padre y la cabeza de su madre.» Pues igual hubiera sido una oveja especial y maravillosa, rubia y con bigote. Cada uno somos lo que somos. Qué manía eso de no quererse; ya estando aquí, no nos queda otra que intentar atrapar la felicidad por muy lejos que la veamos. Aunque pensemos que no existe. Basta que alguien te haya hablado de ella para buscarla un rato cada mañana.

Van a dar las 2 de la madrugada y tengo que pensar una campaña publicitaria para una empresa de huevos frescos y pollos fritos. ¡A trabajar!



02:00

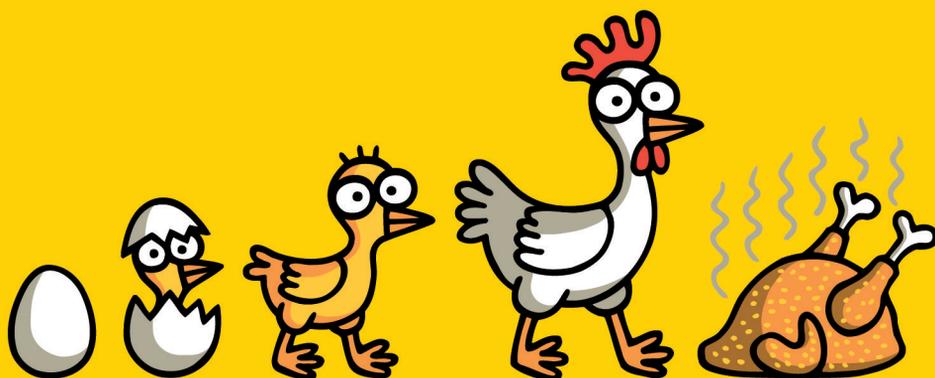
Miércoles

Idea neolítica

La imaginación es algo que hay que cultivar. Las ideas no vienen solas. Hace muchos años no se te encendía la bombilla (no había bombillas), y nuestros antepasados tuvieron que hacer frente a los problemas y a los retos a base de observar, probar, errar, establecer relaciones entre cosas que no tenían mucho sentido y quemarse los dedos frotando palos.

La curiosidad y la necesidad generan ideas. Ponte delante de una silla, piensa que nunca podrás sentarte en ella y encuéntrale otra utilidad. Detente ante esa bombilla fundida, piensa, prueba a meter a un cromañón dentro de ella.

Saber pensar diferente te lleva a solucionar muchas cosas, aunque también puede que te lleve a escenarios delirantes o a pasar unos días en un centro psiquiátrico. En tiempos, pensar diferente te podía llevar a la hoguera. Aún las hay. Camufladas.



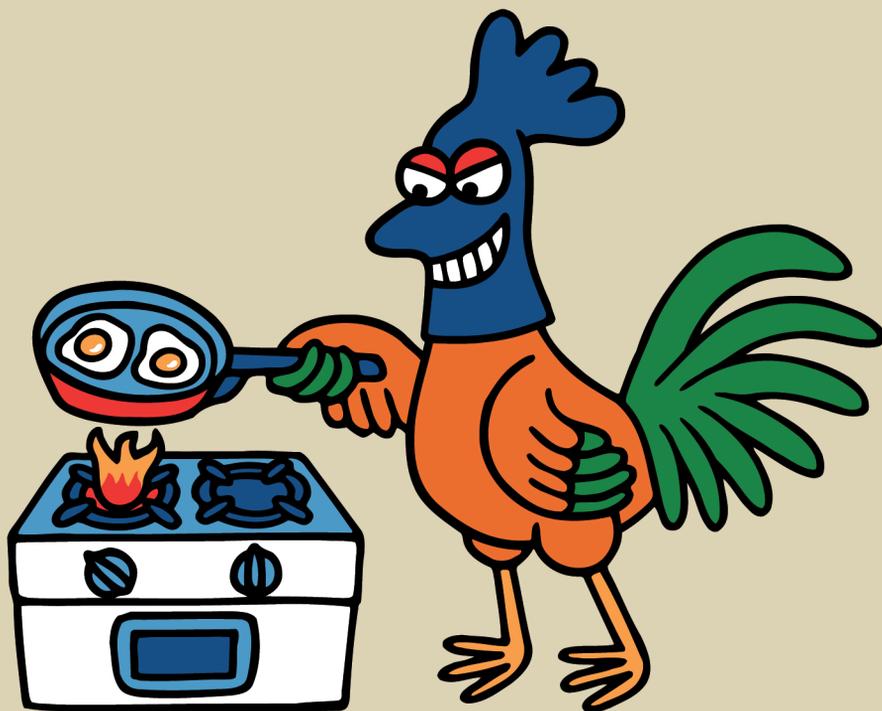
03:00

Miércoles

Ovolution

Hoy no ando muy fino. No creo que este sea el dibujo óptimo para una empresa de huevos frescos y pollos fritos. O tal vez sí. El inocente huevito acaba en el horno. Toda una vida piando y cacareando, para terminar en una bandeja metálica a 180°. La vida de los pollos no es tan diferente a la nuestra. Aunque por ahora no conozco a nadie cercano que acabara siendo cocinado, sí a varios que terminaron en un horno crematorio. Incluso uno que pidió que sus cenizas se esparcieran por las alfombras de su casa para ser aspirado a la mañana siguiente por la chica de la limpieza y descansar para siempre en un saco de basura.

Tratada así, como en el dibujo, hasta la muerte tiene su gracia, sobre todo si por el camino has disfrutado. Qué más da que el final te llegue en una cocina o en un congelador. Lo único chungo es el sufrimiento. Hay que quitarle hierro a la muerte. Y temperatura.



04:00

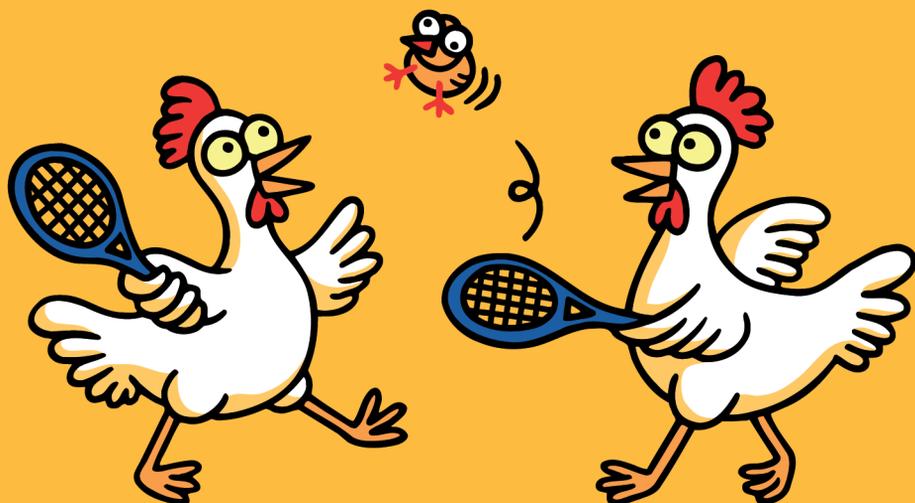
Miércoles

Parricida

Me adentro en el fascinante mundo pollo buscando inspiración.

Un gallo parricida oculto bajo su pasamontañas fríe a sus dos hijitos. O tal vez no. Según para qué gallinas. Las gallinas antiabortistas pensarán que esto es un asesinato y habrá otro grupo de gallinas que dirán que el gallo hace lo correcto, más aún si tienen más de 200 hijos. Dos más sería una irresponsabilidad. En casi todos los corrales estarían de acuerdo en que sería muy grotesco comerse a sus hijos como lo hizo Saturno.

¿Y si los huevos no estuvieran fecundados? Entonces sería simplemente algo así como comerse la menstruación de las gallinas. ¡Qué mal suena! En algunos países está muy de moda freír la placenta y el cordón umbilical de los recién nacidos y llevárselo a la boca. Todo está bien; por eso también está bien que mucha gente piense que eso es una porquería.



05:00

Miércoles

Ni pío

7-5. Venus Cocorocó se acaba de hacer con el primer set del partido. Habrá cambio de pelotas.

Las Pelotas Pollito actualmente son sin duda las mejores del mercado. Tienen un amarillo luminoso que favorece la visión al tenista, su suave plumón las hace ideales para realizar innumerables efectos y, tanto por su peso como por su expresión, son perfectas para ejecutar todo tipo de golpes, especialmente la volea mareada.

La única desventaja de las Pelotas Pollito es que apenas duran dos juegos, lo que, unido a su elevado precio, hace que los grandes torneos estén replanteándose continuar unidos a esta legendaria marca. Los propietarios de Pelotas Pollito, al ser preguntados por este tema, no han dicho ni pío.