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ué hay en la lejania que nos atrae de una manera

irremediable? ;s Quizds transformamos esta exten-
si6n que se nos escapa en una metdfora del deseo de eterni-
dad que todos querriamos probar? Por imposible que aho-
ra nos parezca, hubo una época en que partir era un verbo
cargado de incertidumbres. El viaje solo se podia conjugar
en clave desconocida, y enfrentarse a él reducia ain mas la
fragil distancia existente entre la vida y la muerte.

La Europa del siglo vi se debatio entre las viejas vy las
nuevas estructuras. Por un lado, hacia mwy poco que los
pueblos, en otro tiempo castigados por la maquina de gue-
rra mds poderosa de los inicios de la era cristiana, habian
hecho tambalear hasta los cimientos la antigua y gloriosa
Roma; por otro, y sobre todo tras Constantino, el imperio
habia encontrado en Oriente una nueva oportunidad que
tuvo su maximo esplendor durante el largo reinado de Jus-
tiniano (527-565). Este conquisté buena parte de lo que los
romanos habian abandonado ante la fuerza de otra civi-
lizacion que venia del norte, al tiempo que establecid co-
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digos de conducta que todavia no han podido superarse.
No obstante, no debemos olvidar el papel que jugé su es-
posa Teodora, una emperatriz revolucionaria que, a pesar
de sus actitudes tiranicas, también supo conectar con un
espiritu de modernidad hasta entonces inédito.

En este momento de la historia tiene lugar nuestra
aventura. El Imperio Bizantino dominaba el Mediterraneo
y habia establecido un poder casi mistico sobre las culturas
antiguas. Las tradiciones romanas disfrutaron asi de una
continuidad esperanzadora, pero la religion —un catoli-
cismo excluyente dictado a base de concilios— fue ahogan-
do legados como el griego, con todo lo que tenia de camino
hacia la libertad.

El nestorianismo fue una de las herejias mds perse-
guidas por la ortodoxia bizantina. Las dudas que habian
nacido en Antioquia sobre la union completa de la divini-
dad y de la humanidad en Cristo se convirtieron en un
problema politico cuando Nestorio fue nombrado patriar-
ca de Constantinopla. Sus seguidores fueron expulsados del
imperio, pero consiguieron un notable nimero de adeptos
fuera de este territorio. En Persia fundaron varias academias
donde continuaron sus estudios y, ademads de colaborar en
la transmision de la cultura griega, establecieron las bases
de la medicina tal y como la conocemos en la actualidad.
Una de las academias mds destacadas fue la de Gundisha-
pur, donde los griegos, los persas y los hindiies investigaban
y traducian el legado de los sabios antiguos. Al mismo tiem-
po, se desplegaron por la Ruta de Oriente, fundando mo-
nasterios, incluso en la lejana y desconocida China.
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El gran poder bizantino en el Mediterraneo fue, a
pesar de todo, incapaz de extender su influencia hacia el
este, donde los persas formaban una barrera infranqueable
que ninguna de las continuas campanas llevadas a cabo por
los emperadores del Nuevo Imperio Romano fue capaz de
doblegar. El muro persa suponia un grave inconveniente
para los bizantinos. Su objetivo era situarse en la ruta co-
mercial mds importante de entonces, la Ruta de Oriente.
Los aranceles exigidos por los persas para que productos
esenciales llegaran a Constantinopla hacian cada vez mas
dificil la pasion de los europeos por las sedas orientales.

Justiniano fue el emperador bizantino que con mayor
resolucion se enfrento a este problema. Convencido de que
las guerras con los persas no les darian la supremacia co-
mercial en la Ruta de Oriente, usé otros métodos.

Esta es, pues, la historia de una mision que a todas
luces parecia imposible: conseguir un secreto que los chinos
guardaban con celo extremo, ensanchar los limites de Oc-
cidente y demostrar que la astucia es mds vitil al ser huma-
no que la violencia.

Queda en las manos del lector dilucidar qué hay de
bistoria y qué de leyenda en las paginas que siguen, siem-
pre que quiera acompanarnos.
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Capitulo

1

Corinto (Peloponeso)
Marzo, 551

esde su infancia, siempre que sumergia las telas

en tintes multicolores para ayudar a su padre, el
muchacho imaginaba la vida repleta de aventuras. Pero
el paso del tiempo habia traicionado todas sus esperanzas.
En ocasiones, se le antojaba inmévil. Nada indicaba la in-
mediatez con que se realizarian sus anhelos. El dia que
cumplié quince afios todo cambid...

Padre e hijo viven en Corinto, una ciudad griega al
abrigo del mar Egeo. Ha sido la patria de todos sus antepa-
sados. En la actualidad es un lugar tranquilo. La reconquis-
ta del antiguo imperio, que lleva a cabo el general Belisario
por orden de Justiniano, apenas se ha dejado notar. Las gran-
des batallas s6lo son reales en las historias de los viajeros.
Noticias que el viento puede cambiar de un dia para otro.
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Xenos, un tejedor célebre por sus originales proce-
dimientos, no sospecha que su fama trasciende los limites
de la ciudad. Difundida por los mercaderes persas que
comercian a lo largo del Mediterraneo, ha llegado hasta el
despacho desde el cual Justiniano dirige el imperio.

El dia que cumple quince afios, Urian también ayu-
da a Xenos. Nadie més lo hace desde que se han quedado
solos. Es él quien escucha las quejas de su padre. Los te-
jedores tienen graves dificultades en los tltimos tiempos,
se ven incapaces de igualar la calidad de las telas que llegan
de paises lejanos.

—Por mucho que nos esforcemos —insiste Xenos—,
jamds ganaremos dinero con nuestro trabajo.

—¢Por qué las telas venidas de Oriente son tan per-
fectas? Vos siempre decis que tienen una suavidad impo-
sible... —pregunta Urian, que a menudo se esfuerza para
llegar al fondo de las cosas.

—Porque poseen un drbol magico, el irbol de los
«seres», capaz de producir hilos de una delicadeza insu-
perable.

—¢Un drbol migico? ¢ Y nosotros no lo tendremos
nunca?

—Nunca, si Dios no pone remedio.

Xenos permanece en silencio. Minutos después sua-
viza el gesto y le explica leyendas que escucha a los mer-
caderes llegados de tierras lejanas. Le gusta hablar con su
hijo; también con aquellos que llaman a su puerta y com-
parten con él sus ambiciones. Es un hombre ambicioso, el
tejedor. Pero los clientes, de un tiempo a esta parte, escasean.
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Para olvidar sus preocupaciones se entrega al trabajo,
a los instantes de felicidad que éste le aporta. Disfruta con
la espera paciente hasta que el tinte llega al punto ideal
para sumergir las telas. Horas més tarde, cuando las sacan
de las calderas, pasan largo tiempo admirando la perfec-
ci6n del proceso. Xenos dice entonces que nadie le puede
negar la condicién de artista. Su hijo le escucha con un
gesto de admiracion que le ilumina el rostro y refuerza
la armonia de unos rasgos aun por definir.

En ocasiones, el tejedor se queda mirando el mar, la
lentitud de las barcazas o las gaviotas de procedencia in-
cierta. Son escasas las naves de grandes dimensiones que
se aventuran en el golfo de Corinto. Es entonces cuando
muestra aquella expresién que tanto sorprende a Urian.
Una mirada feroz que choca con su actitud plicida.

Bajo este dilema, el joven construye su mundo. Pien-
sa en las palabras de su padre. Intenta imaginar aquel pue-
blo formado por individuos altos y pelirrojos, quienes,
segun las historias que explican de Plinio el Viejo, extraen
de los arboles la pelusa blanca que més tarde hilan y tejen.
A menudo se pregunta si, a pesar de todos sus suefios, el
destino que le aguarda es permanecer en Corinto y con-
tinuar con el oficio de tejedor.

Ha cumplido quince afios, pero el mundo contintia
inalterable.

Todavia.

Padre e hijo tardan mucho en finalizar el trabajo.
Nada saben, por tanto, de lo que se habla en la taberna.
De los hombres armados que se acercan a la ciudad. Este
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pequeiio ejército tiene una misiéon. Imposible pensar que
estd relacionada con Xenos, el hombre escogido por Jus-
tiniano para llevar a cabo sus propdsitos. Secretos e ina-
plazables.

Urian se duerme feliz. Han puesto fin al proceso mis
duro para la confeccion de los vestidos. Muy pronto, las
clases pobres de la ciudad los comprarin a plazos o los pa-
gardn con productos de sus cosechas. Duerme, pero las
cuencas inquietas de sus ojos delatan al hijo del tejedor.
Una vez més suefia con grandes aventuras, estimulado por
los relatos de los comerciantes.

Mientras tanto, la inmensidad del mundo estd a pun-
to de penetrar en su propia casa.
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Capitulo

2

Palacio de Justiniano, Constantinopla
Abril, 548

o podemos engafiarnos; los médicos han dicho

que me queda poco tiempo. Me muero —dijo
Teodora, quien, sin la corona y con los cabellos sueltos
enmarcando la blancura del rostro sobre el cojin, parecia
haber perdido buena parte de su fortaleza.

—Vos no os rendiréis, Teodora. Os conozco. He
mandado llamar a un médico persa, famoso por su sabi-
durfa. Dicen que ha curado enfermedades que otros muchos
doctores daban por mortales. S6lo hay un detalle que no
serd de vuestro agrado. Es un seguidor de Nestorio...
—respondié el emperador.

Justiniano iba de un lado a otro del aposento. De vez
en cuando, con la mano que dejaba libre su lujosa tinica,
disponia los cojines del triclinio donde ella se debatia.
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