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ola, tio.
—Pero ¢qué hago aqui? ; Quién eres?

—Ya sabes quién soy.

—LEres...

—Venga, dilo.

—¢Eres... Dios?

—iVes cdmo no resultaba tan dificil! Pues
claro que soy Dios; te imaginabas que era asi,
¢no?

—S4i, pero de eso a verte con mis propios
ojos... Entonces, ¢de verdad existes?

—iPor supuesto que existo!

—No, no me lo creo, es imposible...

—Anda, por favor, no te comportes como
los demds, no vayas a pasarte horas preguntin-
dote s1 es un suefio o st has muerto. No, no estas
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muerto, y si, soy Dios, existo y estds hablando
conmigo. Esto no es para ningtin programa de la
tele, ni soy un actor con barba blanca, ni tene-
mos una cimara oculta. {Qué pelmas os habéis
puesto tltimamente! Antes era mucho mds fa-
cil... Venga, ;estds mds tranquilo?

—No sé, me parece que alucino...

—iHuy, qué agotamiento! Bueno, te man-
do de vuelta a tu casa y cuando estés menos sus-
picaz me llamas.

Hace un ligero gesto con la mano vy, hala,
otra vez estoy de vuelta en el salén de mi casa,
tirado en el sofd como hace un rato, antes de ha-
ber estado en el cielo. Pues si, acabo de darme
cuenta de que he hablado con Dios, y de que vi-
ve en las nubes. De hecho, como Casimir, bueno,
casi igual. Es superimpresionante, de verdad, te
sobrecoge.

Creo que necesito recapitular: he cumplido
treinta afos, nunca he padecido problemas psi-
quidtricos, hoy no he bebido alcohol y hace mu-
cho tiempo que no consumo drogas. Entonces,
¢qué acaba de suceder? Estaba sin hacer nada de-
lante de la tele, de pronto me ciega una especie
de flash y, en menos de un segundo, estoy en el
cielo hablando con un tipo mayor que muy pro-
bablemente sea Dios. Desde luego, es el tio que
mas se parece a Dios de todos los que he visto en
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mi vida. Por lo tanto, tendré que rendirme a la
evidencia, no se me ocurre quién mds habria po-
dido hacer semejante cosa, me refiero a la tele-
transportacién y el decorado... Seguro que es él.
i Vaya historia més alucinante! ;Dios me ha lla-
mado, me ha llevado a su casa y ha hablado con-
migo! jIncreible! ¢Soy una especie de profeta o
qué? Es posible que quiera transmitirme un
mensaje para que lo difunda entre la humanidad
o algo parecido... Tengo que enterarme; lo lla-
maré como me ha dicho que haga:

—Eh..., Dios.

El mismo flash que hace un rato y otra vez
estoy delante de él.

—¢ Ya te has tranquilizado?

—Oye, espera, ponte en mi lugar, conocer
a Dios impone. Es algo asi como cuando vi a
Ophélie Winter en carne y hueso, por la calle...

—Gracias por la comparacién...

—iBueno, ya entiendes lo que quiero de-
cir! No es que te compare con ella, sélo era un
ejemplo.

—Si, te habia entendido a la primera, pero
lo decia para hacerte rabiar un poco, ¢ch?

—Dios, ¢eso hace rabiar?

—Por favor, no digas «eso» cuando te refie-
ras a mi, no soy una cosa. Sin embargo, es ver-
dad, como dices, hago rabiar, jincluso bromeo y

11
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también cuento chistes! Con el tiempo, veris
que no soy para nada como imaginas.

—Huy, te confieso que espero cualquier
cosa... De hecho, a lo mejor preferirias que te
hablara de usted, ¢no?

—No hace falta, de todos modos ya te has
acostumbrado a tutearme. ¢Sabes?, no me asusta
la falta de respeto; en ese sentido, realmente, no
soy como vosotros, los seres humanos. No tengo
ningtn problema con el ego, porque soy Todo.
En fin, es una manera de hablar. ; Cémo te lo ex-
plicaria?... Fijate, mi mayor problema cuando
decido hablar con alguno de vosotros es hacer
abstraccidn de casi todo lo que sé, simplemente,
para conseguir que me entendais. Es un ejercicio
de estilo bastante cansino.

—iAndal, ¢sientes cosas fisicas y animicas?

—Por supuesto. No obstante, si te parece
bien, hablaremos de eso mas tarde, cuando estés
preparado.

—:Y cudndo estaré preparado?

—Dentro de poco, tranquilo.

—Con todo, me resulta rora..., ay, perdo-
na, rora quiere decir «raro», es verlan. Huy, per-
dén, verlan es una forma de argot que invierte
las silabas...

—¢Pero por quién me tomas? ¢Por tu vecino
de escalera, un vendedor de aspiradores a domici-

12
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lio? Te recuerdo que soy Dios. Hablo todos los
idiomas y dialectos, entiendo y sé todo lo que sale
de la boca de las personas. Este es el Saber nimero
Uno: en lo tocante a vosotros, los seres humanos,
soy omnisciente. ¢ Entiendes lo que significa?

—Asi, a bote pronto, que conoces todo de
nosotros.

—;Bravo! Has integrado el Saber nimero
Uno.

—Guay!, ¢qué he ganado?

—Puedo alargarte el sexo unos cuantos cen-
timetros, ¢te parece bien? Venga, no demasiado. ..

—i;Cémo es posible que seas tan vulgar!
Compértate, no lo digo por nada, pero deberias
ejercer tu condicién de Dios. ¢No existe una
deontologia de los dioses, un comportamiento
apropiado?

—Bueno, aqui tenemos otras dos cosas que
has de aprender: Saber niimero Dos, s6lo hay un
Dios y soy yo. Saber nimero Tres, como yo soy
todo lo que afecta a los seres humanos, puedo
permitirme lo que quiera. Yo soy el amor, la poe-
sfa, también soy la vulgaridad, soy la literatura,
y la musica, y el humor...

—Segun parece, la modestia es otra...

—Desde luego, eres como pensaba. jLanzas
una pulla a Dios sin el menor escripulo! Intenta
darte cuenta: jestds burlindote de Dios!

13
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—Porque me encuentro muy a gusto conti-
g0, €s como si nos conociéramos de toda la vida...

—Normal, todos con los que he hablado
tienen esa sensacién. Siempre he velado por ti,
igual que por los demds, te conozco mejor de lo
que td te conoces a ti mismo. Soy un poco tu pa-
dre, un poco tus amigos; cuando estamos juntos,
estamos en familia.

—Es decir...?

—Es decir que td también me conoces.
Existes, luego me conoces. Soy un poco td y td
eres un poco yo. Pero bueno, te dejaré en paz un
rato para que pienses en esto con tranquilidad.
Antes de separarnos, te entrego el Saber niimero
Cuatro, que es el ultimo: no debes conceder a
nuestro encuentro mayor importancia de la que
en realidad tiene. Con el tiempo lo entenderis,
igual que todo lo demds. Hala, hasta pronto.

14



ace tres dias que no he tenido noticias
suyas; me estoy volviendo loco. Y sobre
todo es desesperante porque olvidé preguntarle
por el mensaje que tenia que darme. De pronto,
empiezo a pensar que esta historia es una aluci-
nacién que me provocd cualquier cosa que comi
0 una intoxicacién por monéxido de carbono, en
fin, algo que me puso las neuronas vueltas del re-
vés. Porque si hay algo de lo que estoy seguro, es
de no haberlo sofado, no dormia. Por méis que
he intentado llamarlo, no he obtenido ninguna
respuesta, ni siquiera un flash que me transpor-
tase al cielo. Nada.
Estoy harto de quedarme encerrado en ca-
sa, creo que mdas me valdria volver al curro.
Cuando llamé, el otro dia, dije que estaba acata-
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rrado, pero René va a empezar a mosquearse.
Por muy jefe enrollado que sea, tampoco es
cuestion de abusar. Venga, son casi las seis de la
tarde, me queda una hora para prepararme e ir
al sex shop. Tengo que recuperar mi vida nor-
mal.

—iHola, René, aqui me tienes otra vez!

—iEy!, ¢va te has curado?

—Si, me encuentro mucho mejor, gracias,
aunque no he ido al médico, no tengo la baja...

—Sabes que me la trae floja. Para una vez al
afio que te pones enfermo, no voy a descontarte
pasta.

—Geracias. ¢ Anda todo en orden?, ¢nada
especial?

—No. Bueno, si, una historia divertidisima.
Contraté a una chica para sustituirte, me apetecia
ver qué pasaba. Y no te lo vas a creer, ilas tres
noches que currd, bajaron un montén las ventas!
Me parece que a nuestros clientes les daba ver-
glienza pasar por caja con esas peliculas para re-
trasados mentales y que les atendiera una chava-
lita con pinta seria. Tronchante, ¢no?

—Si, ya lo creo, aunque tampoco me sor-
prende. También td, ¢como se te ocurre contra-
tar a una tia?

16
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—Queria probar y meti la pata, pero me
parece que esta noche tendris bastante que ha-
cer, los dementes deben de andar con mono de
estupro. Ciao, que te vaya bien.

No me gusta mucho que René hable de ese modo,
no demuestra ningtn respeto por los clientes que
vienen a satisfacer sus miserias sexuales aqui.
Siempre los llama «dementes», «pervertidos»,
«retrasados mentales». En mi opinién son, funda-
mentalmente, unos pobres desgraciados atrapa-
dos entre fantasias que van cada vez mis lejos
y una vida que cae cada vez mas bajo. Pienso que
no hay nada de malo en ellos, sino que estan solos.
En todo caso, hace ocho afios que curro en el sex
shop y ninguno delos clientes asiduos ha apareci-
doenlapiginade sucesos delos periddicos, lo cual
demuestra que no hacen dafio a nadie. A René le
importa un comino esa gente, sélo le interesa ges-
tionar su negocio tranquilamente, punto. Y segtin
creo, teniendo en cuenta que este afio ha cambia-
do de coche otravez y que las Navidades pasadas
me subid el sueldo, lo consigue. Me parece que es el
unico jefe que sube el sueldo a sus empleados sin
que éstos se lo pidan.

La noche es larga y tranquila. Esa chica ha
debido de aplacar a nuestros clientes. Te lo juro,
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René tiene unas ideas... Bueno, echaré una ojea-
da al nuevo Boca pequeria y sin embargo gran glo-
tona, ya el volumen noveno. Al menos el tiempo
pasa rapido.

Pero, ahora que lo pienso, Dios debe de es-
tar viéndome aqui, fantaseando con esta morena
que, efectivamente, tiene una boca muy pequeiia.
Incluso quizd sepa que me excita, jtal vez en es-
te momento esté leyéndome el pensamiento!
¢Como voy a saberlo?

—:Dios? Dios, por favor, es urgente.

—¢Si?

—El flash me fastidia, tengo los ojos deli-
cados. En fin, eso no es lo importante... Anda-
ba yo preguntindome..., ¢hace un rato me mi-
rabas?

—iAy!, la cldsica pregunta: ¢ os veo conti-
nuamente? La respuesta es si.

—¢:Como? ¢ Me estas viendo todo el tiempo?

—¢En qué idioma he de decirtelo? Si, te
veo a cada momento. No sélo te veo, sé qué
piensas, qué imaginas... ti y todos los seres hu-
manos.

—Espera, jeso es un infierno! ;No podias
mentirme?

—¢Por qué querrias que te mintiese?

—No sé, jsabiéndolo no podré vivir con
normalidad!

18
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—Si, tranquilizate. Necesitards un poco de
tiempo, es todo.

—¢ Quieres decir que me ves hasta cuando
me hago una pa..., eh..., cuando me masturbo?

—Si s6lo fuera eso, pase... {Pero lo veo to-
do! Mira, ¢ recuerdas, hace tres afios, cuando qui-
siste regalar un vibrador a Sabrina por su cum-
pleafios?

—:Conoces a Sabrina?

—Saber nimero Uno... En resumidas
cuentas, le sentd fatal y, supercortada, como
siempre, te dijo que era asqueroso. Pues bien,
¢recuerdas qué hiciste esa noche con el vibra-
dor?

—:;Cémo? Me viste cuando me lo meti por
el... jAy, no! ;Coifio, nunca podré volver a mi-
rarte a la cara! jQué horror!, Dios me ha visto
probando un vibrador. {Es la mayor vergiienza
de mi vida!

—Vamos, hombre, no te sientas incémodo.

—Anda, el otro me dice que no me sienta
incémodo. Gracias, ahora que td me lo pides, me
siento mejor, nada incomodo, jes magico!

—iAdoro la ironia! También soy yo.

—Entiéndeme, lo hice por curiosidad, casi
por una cuestion de profesionalidad, los vendo
a diario. Ademds, sélo fue una vez, jte lo juro!

— Cudntas veces dices?
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—S4, bueno..., quizd dos... Eres agotador,
ya vale, mandame de vuelta.

—No te lo tomes asi, sélo era una broma...

—iMain-da-me-de-vuel-ta! jInmediata-
mente!

—Como quieras.
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