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Esta novela esta dedicada a mis padres,
Paco y Milagros, donde quiera que estén.



Cuando yo era niflo, casi todos los domingos subiamos a la
Cresta del Gallo. Iba de excursiéon con mi padre y con mis sobri-
nas, y mas adelante, cuando ¢l se hizo mayor, con mi cufnado.

Alli habia una explanada con una especie de pista deportiva
y un fuerte construido con troncos en el que vivi grandes aven-
turas. Casi siempre subiamos hasta «la Cresta», un murallon
calizo que corona la sierra y que da nombre a la misma. Cuando
llegabamos arriba nos asomabamos al otro lado y nos sentaba-
mos satisfechos a descansar, tras el esfuerzo, contemplando la
planicie que llega hasta el Mar Menor. Abajo, al pie de la mon-
tafa, destacaba un panorama arido y feo como él solo. Desde
siempre supe que se trataba de algo especial, pues me dijeron
que era un paisaje lunar.

JERONIMO TRISTANTE






Santiago de la Ribera, junio de 1968

Antonia se sentia feliz. El domingo era, sin duda, su dia favorito.
Robert libraba y podian aprovechar la jornada para bafiarse en la playa,
comer en el Hermanos Rubio mirando el mar y hacer el amor en la habi-
tacién 207 del hotel Los Geranios.

A Robert le encantaba el Mar Menor, el sol, la paella y la sangria.
Comia como si se lo fueran a quitar, como un fugado de un campo de
concentracién, y decia entre risas y «ohs» de admiracion que en Indiana
ni sofiaban con algo parecido.

El camarero trajo los cafés. Alli, bajo el entoldado del restaurante, la
brisa hacia soportable la tarde. El, ligeramente achispado, la llevaria
a la habitacion, su habitacién, la mas amplia del pequefio hotel de una
estrella, y lo harian. Varias veces. Era un portento: ardiente, musculoso,
de amplias entradas, rostro colorado de turista extranjero y profundos y
gélidos ojos azules. Un partidazo que vivia en un pais donde todos eran
ricos y las casas tenian un parterre precioso delante de la entrada. Todas
con su valla blanca, su garaje y una casita para el perro. Lo habia visto
en las peliculas y en las revistas. El era su billete de salida de aquel pue-
blucho y no lo dejaria escapar, seguro. Aquella misma tarde, cuando la
dejara en la puerta de casa para despedirse hasta el domingo siguiente,
se lo diria: estaba embarazada.

—¢Una foto? —dijo Julian, un pobre tullido, muy conocido en el pue-
blo, que se ganaba la vida haciendo fotografias a los turistas. Ella levanté
la cabeza abandonando por un momento aquellos hermosos pensamien-
tos sobre un futuro feliz y lleno de comodidades.

Robert asintié y la rodeé con su brazo. Eran felices. Julian disparo
su desvencijada maquina y dijo que les dejaria la instantanea en recep-
cién en cuanto estuviera revelada.



Antonia y Robert se besaron. Entonces el americano pagé, dejando
una generosa propina, y se encaminaron hacia el hotel cruzando la calle,
sin que Antonia supiera que con aquella maldita foto habia firmado su
sentencia de muerte.
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La suicida

ulio Alsina nunca crey6 que pudiera ocurrirle algo asi, nunca.

Y menos atn que reaccionara como lo hizo, porque, la ver-
dad, ni siquiera el mas imprudente, el mas valiente de los hom-
bres que habia conocido, hubiera actuado de manera tan irres-
ponsable, tan inconsciente, tan heroica, quiza.

Si, spor qué no decirlo?, tan heroica.

Sdlo los imbéciles no tienen miedo, en efecto, los imbéciles,
los tontos, los idiotas. El siempre habia pensado que los héroes
no eran mas que unos pobres descerebrados, gente sin sustancia,
unos tipos incapaces de medir los riesgos a que se enfrentaban.
Por eso actuaban asi, por memos.

Los inteligentes son cobardes por definiciéon, miden las con-
secuencias de sus actos y, sobre todo, piensan. Un tipo listo
nunca arriesgaria el pellejo de aquella manera, jamais.

Pero ¢l lo hizo. Idiota.

Eso le llevaba a pensar que no siempre se actia heroicamente
por estupidez, por un impulso irresistible, por luchar contra la
injusticia o por salvar a alguien, no. Sino que a veces son las cir-
cunstancias las que te empujan a hacerlo asi, a no evaluar los
peligros, a actuar como un necio imprudente sin saber muy bien
por qué. Quiza era cosa del azar.

Era un consuelo. O no.

Pero aun asi, a pesar de todo, tenia que reconocer que
cuando todo comenzd era impensable. No cabia en cabeza
humana que él...

Impensable.

Nadie podia imaginar que actuara de aquella manera. Al
menos, €1, no. Un no hombre, un castrado mental, la irrision del
cuerpo. Seguro que ellos también lo imaginaban de aquella
manera: «Dejadle el tema a Alsina», dirian entre carcajadas.
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«Asunto resuelto», bromearian en el vestuario palmeindose los
muslos muertos de risa. Malditos bastardos.

Pues no. No fue asi.

Le parecia imposible, pero ocurrid y punto. Resucito.

Porque Julio Alsina estaba muerto en vida.

Aquella Nochebuena estaba de servicio. Todos sabian que
cubria siempre las guardias de las fechas mas sefialadas porque no
tenia familia y vivia en una pension. Desde que Adela se fue, pare-
cia un fiambre, no sentia, s6lo hacia por respirar y veia pasar los
dias inmerso en una especie de neblina gris. Habian terminado
por relegarle a tareas administrativas, aunque al menos seguia lle-
vando «el hierro». Un policia manso, un don nadie. Ese era él.

Todos lo sabian y venian a pedirle el favor. No le importaba,
la verdad: Nochevieja, la noche de Reyes, Jueves Santo, Viernes
Santo, el Corpus y el dia del Alzamiento, el 18 de julio, eran
fechas fijas en su agenda. Nunca fallaba.

Aquellas guardias eran lo mas parecido al trabajo policial que
le dejaban hacer y él no tenia a nadie. Se habia convertido en un
chupatintas, un oficinista que pasaba el dia entre papeles enfren-
tado a peligros como una grapadora atascada o un golpe en la
espinilla con el borde de la mesa. Jests.

Asi lo veian ellos. Y él mismo también, para qué enganarse.

Dia 24 de diciembre de 1968. La comisaria, desierta. Alsina, en
su despacho, con la sempiterna botella de Licor 43 que le acom-
panaba como una extension de su ser y la radio, al fondo, emi-
tiendo, mondétona y constante, villancicos insufribles y loas al
nacimiento de Jesus.

A veces se dormia bajo la cilida luz del flexo metilico. Cabe-
ceaba, yendo y viniendo de su placido y voluble mundo onirico
a la realidad en decenas de viajes que se repetian una y otra vez.
Le gustaba mas el mundo de los suefios; alli él era un hombre
con todas las de la ley, un policia auténtico, y su mujer, Adela,
lo respetaba y amaba.

De vez en cuando ojeaba el periddico que tenia delante:
«Esta manana entraran los cosmonautas en Orbita lunar», rezaba
el titular. Le parecia increible que alguien pudiera llegar tan
lejos. Aquellos tipos, decididamente, estaban locos. Una foto-
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grafia mostraba a un tipo sonriente, el astronauta del Apolo VIII
William Anders, que mostraba orgulloso su cepillo de dientes.

Alguien que se habia cepillado los dientes en el cosmos. Con
dos cojones. Desde luego, el progreso no tenia limites. Qué ton-
teria, pens6 entonces para si al advertir lo absurdo del asunto:
cepillarse los dientes en el espacio.

Otro inmenso titular en el peridédico anunciaba el mensaje
navidefio del sefior obispo, doctor Roca Cabanelles. jMenudo
nombre! Pero, un momento, ;quién cofo era ese Roca Cabanelles?

Ah, si: el obispo. Acababa de leerlo y ya lo habia olvidado. A
veces, su mente no funcionaba tan bien como debiera.

El senor obispo. Si.

Pensé que le importaba una mierda. Odiaba la Navidad.
¢Para qué servia aquello?

Aunque al menos reconocia que, merced a las fiestas, gozaba
de cierta tranquilidad, volvia a hacer de policia por unas horas y
era el dueno de la comisaria, desierta y calma. Como si aquello
fuera su castillo. Gracias a la Navidad gozaba de un poco de paz.
En aquel momento, claro.

Los dos agentes que pelaban aquella guardia con él, tras
cerrar las puertas de comisaria para evitar molestias, habian
pasado a desfogarse con un par de putas que habian ingresado en
los calabozos por dar un escandalo en la calle Traperia aquella
misma tarde. Ellas sabian ser complacientes con los miembros
del cuerpo. «Pago en especie», decian entre risas muchos de sus
companeros. Imbéciles.

Alsina se sentia en paz, algo achispado, atontado por el alco-
hol, como flotando en un limbo protector y agradable. Conti-
nuo leyendo y volvié al asunto de los cosmonautas, que ocupaba
varias paginas en el diario: «La gran aventura, sin novedady,
decia la prensa, anunciando que al dia siguiente se contactaria
con la nave. Television Espanola iba a ser la encargada de servir
la sefial a todo el mundo, pues seria captada por la NASA desde
su estacidon de Fresnedillas. Aquella era una prueba, siempre
segtn el Diario Linea, de que «Espafia se halla a la cabeza del
desarrollo tecnologico mundial y bla-bla, bla-bla...».

Idiotas. Fanaticos. Le cansaban, en serio. Siempre con su
soniquete, su runrun fascistoide, eterno y machacén que trepa-
naba las mentes y vencia las mas férreas voluntades. Al menos
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alli, en la soledad de la guardia, estaba a salvo de consignas.
Nadie ni nada le molestaba y aquellos momentos de intimidad
resultaban especiales, quiza hasta agradables. Aunque la maldita
realidad volviera una y otra vez con tozuda insistencia a moles-
tarle, a hacerle sentirse mal, una mierda.

Por momentos salié de su propio cuerpo y se vio a si mismo
como un extrano, desde fuera. Pensé que se recordaba a su
padre. Si, era como su padre. Se habia convertido en algo pare-
cido a él. Un hombre derrotado, un perdedor que habia vivido
sus altimos afios sin esperanza, dejando transitar los dias como
¢l, a la espera del paso hacia algo mejor, quiza la nada.

Es malo morir en una guerra, pero peor es sobrevivir y per-
derla. Eso fue lo que le ocurri6 a su viejo, Segismundo Alsina.
Llegd a capitan del Ejército Rojo y combati6 a las 6érdenes de
Modesto, motivo de orgullo para su familia y sus amigos. Julio
apenas acertaba a recordar cuando, en plena guerra, venia a ver-
les a casa de permiso, con su gorra algo caida y un pitillo en la
boca colgando de su labio inferior. El revuelo en el pequeno
atico de la calle Fosforo era considerable; él apenas tenia cuatro
anos y no entendia nada, pero su padre era capitan, un soldado
que les defendia de unos monstruos muy malos que acechaban
Madrid y se llamaban «fascistas».

Volvié de nuevo desde los suefios a la realidad y pas6 unas pagi-
nas mas; el Murcia habia ganado al Alavés por dos a cero. El
Madrid era lider tras vencer al Malaga, y el Atleti, su Atleti, habia
palmado y ya tenia un punto negativo.

—Mierda —musitd para si.

Su mente volvid a caer en el duermevela tras un nuevo trago.
Su padre habia sido denostado por la estirpe de su madre, los
Atienza, conservadores hasta la médula y catélicos pios de Alma-
gro, de quienes apenas hubo noticias durante la guerra. Tam-
poco es que se trataran mucho con su madre, Helena, a la que
negaron el pan y la sal por casarse con un empleado de imprenta
socialista en lugar de hacerse monja como se esperaba de ella.
Acabada la guerra y con cinco anos, su madre le dijo que los
«fascistas» habian encarcelado a su padre. Eso era que lo habian
vencido, pensaba él.
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Aunque, la verdad, no reparaba mucho en ello, porque era
demasiado pequeno y no acertaba a entender de politica,
bandos o guerras. La realidad era que vivia mas preocupado
por llevarse algo a la boca que por otra cosa, porque pasaban
mucha hambre, mucha. Eran perdedores. Lo llevaban en la
sangre.

Su madre fregaba escaleras para salir adelante, y Alsina recor-
daba que de vez en cuando venian unos tipos con gabardinas
que inmovilizaban a la mujer, le rapaban la cabeza y le daban
aceite de ricino. El los odiaba, pero algunas veces, al irse, le
daban chocolatinas. Quiza no eran tan malos, se decia su mente
inocente de nino. No entendia demasiado aquello ni le impor-
taba mucho. Sélo pensaba en vivir, en jugar y en conseguir que
el estbmago dejara de rugirle como un leén.

Abrié los ojos. Volvid a ojear el periddico: «Una bella tradi-
cién espanola: el belén». Sigui6 leyendo desde el mundo cons-
ciente al que habia retornado: «Rusia, a pesar de la propaganda
ateista, no ha podido borrar la fe». Joder. Estaba harto, decidi-
damente, de consignas.

A veces fantaseaba con la idea de irse a otro pais, a otro lugar
donde las cosas fueran normales, pero le faltaban huevos. Eso,
huevos. Era un pusilanime. Un no hombre. Por Adela.

Otro trago.

Fue un crio débil y enfermizo, acosado por la desnutricion y
sus frecuentes ataques de asma que le hacian pasar el invierno
entero en cama. Apenas podia jugar. Ademas, los otros ninos le
llamaban «el rojo», pues tenia a su padre en la carcel y aquello lo
estigmatizaba como un potencial enemigo de la sociedad al que
habia que perseguir, lo mismo que a masones y judios. Sus com-
pafieros no sabian bien lo que significaba aquello (ni €l tampoco,
claro), pero era excusa mas que suficiente como para que le per-
siguieran al acabar las clases y lo ahuyentaran a pedradas.

No tuvo una infancia feliz, para qué negarlo.

Diez afios tard6 en volver su padre, diez afios de carcel en los
que s6lo se les permitié verlo dos veces. Al fin salié. El tenia
quince por aquel entonces, y cuando vio al capitan de su ninez,
a su héroe, convertido en un despojo humano, flaco, apocado y
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con los ojos hundidos en unas cuencas profundas y cavernosas,
sinti6é que su mundo se desplomaba.

Segismundo no volvié a ser el mismo; ya no habia orgullo en
sus 0jos, ya no caminaba con la barbilla levantada, como
comiéndose el mundo. No; se habia convertido en un ser docil,
domesticado, que pasé el resto de sus dias yendo de casa a la
imprenta y de la imprenta a casa. Se indignaba con su mujer
cuando la sorprendia escuchando Radio Espafia Independiente,
en el afoso aparato de transistores escondida bajo una manta.
No queria problemas. Nunca hablaba de la carcel, pero era evi-
dente que vivia atenazado por el miedo. ;Qué habria visto alli?
¢Qué le habian hecho? ;Cémo era posible que hubieran domes-
ticado asi a un hombre orgulloso?

Muri6 a los cuarenta y cinco. Nunca superd la tuberculosis
que habia contraido en la humedad del presidio. Era el afio cin-
cuenta y dos, y Alsina ya no pudo eludir por mas tiempo el ser-
vicio militar. Gracias a las prorrogas por estudios habia podido
mantenerse al margen de sus deberes patrios, pero su moratoria
acababa, asi que sali6 de Madrid a la vez que su madre volvia al
pueblo con su hermana Marisa. Estuvo en Melilla y luego lo
enviaron a Barcelona, donde al saber que estudiaba segundo de
Derecho, le ubicaron como oficinista bajo el mando del secre-
tario del capitan general Huete, un coronel llamado Biedma que
le traté6 como a un hijo.

Pese a que era un tipo corriente, de mediana estatura, mas
bien tirando a alto, ojos negros y pelo oscuro y abundante,
resultd buen tirador. Asi que, aun sin ser un portento de la natu-
raleza fisicamente hablando y como tenia letras, aquel buen
hombre le recomendé para ingresar en la policia, que necesitaba
inspectores jovenes y preparados. La sangre nueva del Régimen.

Llego a la ciudad de Logrono con apenas veintitrés afios. Alli
las cosas le fueron relativamente bien. Cinco afios tranquilos y
una nueva vida. A los veintiocho volvié a Barcelona.

Su madre murid, como todos.

Era una especie de fracasado congénito, el pesismismo fluia
por sus venas, abocandolo a una existencia gris y melancoélica.
Pero la vida seguia, y en Barcelona se encontré con Adela; fue
en el bar de enfrente de la comisaria, El Paraiso. Se acostaron la
misma noche en que se conocieron. Quiza debid sospechar que
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era una chica demasiado facil, bien podia ser una fresca, pero a ¢l
le daba igual. Alta y morena, de formas generosas, pechos tur-
gentes y prieto trasero. Sus labios eran carnosos, muy apetecibles,
siempre propicios y rojos, muy brillantes por el carmin; sus ojos,
inmensos, negros y aceitunados; ella, graciosa y despierta. Luego
supo, entre burlas, que se habia acostado con medio cuerpo poli-
cial, aunque en realidad eso a €l no le afectaba.

Se cas6 con ella a las dos semanas de conocerla.

Las risitas a sus espaldas no le importaban. Ahora era su
mujer, y la queria. Aquello era pura envidia. Si, eso era, le envi-
diaban porque aquella hembra era suya y sélo suya. Ingenuo.

Poco a poco los rumores comenzaron a minar su moral. Las
evidencias se acumulaban. Un dia repar6 en un cigarrillo apagado
en el cenicero de la mesita de noche: un Lucky. No era su marca.

A veces la sorprendia mintiendo, pues decia haber estado en
tal o cual sitio, de compras, cuando le decian que la habian visto
con algiin hombre en un café. En otra ocasion le abord6 la
mujer de un companero para contarle que su marido le era infiel
con Adela. Aquello comenzaba a complicarse.

Pidi6 el traslado.

Una vida nueva lejos de alli en una ciudad pequefia, Murcia.

Alli podia llegar incluso a comisario, quién sabe. Volver a
empezar siempre es bueno. Al menos para él. Y, de hecho, al
principio la cosa fue bien. Adela llegb a adaptarse a la perfeccion
a su papel de amante mujercita de provincias. Durante unos anos
llegaron a ser un matrimonio modélico, se diria que casi felices,
pero ella se aburri6 y acab6 por volver a las andadas.

Se vio de nuevo convertido en el hazmerreir. Un pusilanime
cornudo en una ciudad demasiado pequefia y provinciana
donde todo se sabe. Y ademas, policia.

Se arrepintié de no haberse quedado en Barcelona, donde
los chismes se diluian entre tantos miles de desconocidos. Sus
posibilidades de ascenso se vieron mermadas. «Un tio que no
manda en su casa...», llegd a comentar el comisario.

Comenz6 a beber para soportar el dia a dia. Era la comidilla
de Murcia. Asi aguanté hasta que ella se fue con Matias «el
Sobrao». Un cabestro rudo, brutal, conocido en la comisaria por
sus alardes y sus bravatas, en las que contaba como chillaba tal o
cual fresca a la que se habia beneficiado.
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Cuando no se vanagloriaba de haber hecho pecar a alguna
incauta ama de casa o de haber fostiado a la puta de turno, alar-
deaba de su hombria paseandose entre las taquillas con el miem-
bro en la mano. Decian que era un caso de congreso médico y
¢l se sentia orgulloso de aquello. «Burro grande, ande o no
ande», decia entre risotadas el muy cabron.

Lo trasladaron a Ceuta, y Adela desaparecié con él.

Aquello fue un golpe definitivo para su autoestima y su ya
menguada buena fama. ;En qué momento perdié el norte?
Ni se sabia. El era un joven policia con un brillante porvenir, un
tipo inteligente y perspicaz. Destacaba, tenia futuro. Y ahora, de
pronto, todo era rutina, tristeza y soledad.

Sono el teléfono, haciéndole volver a la vida. Ah, si, la guar-
dia, Nochebuena, el flexo, el periddico y el Licor 43. Le
extrané. ;Quién diablos llamaba a comisaria en una noche asi?

—:Diga? —contestd con voz cansina, amodorrada.

—Buenas noches, soy el sereno de Traperia. ;Comisaria?

—Si, esto es la comisaria, digame.

—Manden a alguien en seguida. Una mujer se ha tirado de la
torre de la catedral.

—:Como? ;Qué dice? —pregunt6 sin poder creerlo—. ;Donde
ha sido?

—El cuerpo esta en la plaza de la Cruz. He oido el golpe
desde las Cuatro Esquinas y he venido corriendo. Le llamo
desde el teléfono de la parada de taxis.

—Ya.

Un silencio.

—:Oi1ga? —dijo el hombre al otro lado de la linea telefonica.

=S4, si. Estoy aqui.

El caso era suyo y tenia que ir. Ademas, estaba a un paso.

—:Vienen o qué?

—Si. En cinco minutos estoy ahi. Soy el inspector Alsina.

No sabia muy bien por qué, pero aquello le hizo sentir bien.
Algo que hacer. ;A quién se le iba a ocurrir que sucediera algo
asi en una pequena ciudad como aquella y precisamente en
Nochebuena? Baj6 a los calabozos, donde una puta hacia una
felacidén a un agente mientras el otro penetraba a la segunda
prostituta sujetandola por detris, en tanto que ella, muy fina,
apuraba a morro una botella de sidra. Ni le oyeron llegar.
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«iMenudo cuadro!», pens6 para si.

—iDejad la fiestal —ordend, sorprendiéndose a si mismo y a
ellos por su tono autoritario que no dejé lugar a dudas—. Ha
habido un suicidio y tengo que salir. Martinez, avisa al forense
y al coche patrulla de Ruiz. Que vayan a la plaza de la Cruz.
iAh, y avisad también al juez de guardia!

Sali6 de alli a toda prisa y vio de reojo como aquellos cerdos
se subian los pantalones a la vez que recomponian sus uniformes
grises. Lleg6 a la calle de inmediato y gird a la derecha. La noche
era fria, y el zarpazo del viento lo espabil6é definitivamente.
Nunca se acostumbraria a aquella humedad. Preferia el frio de
Madrid, mas seco, mas llevadero. Fue caminando por la calle
de Traperia, una arteria estrecha, peatonal y repleta de comer-
cios que moria al fondo, al pie de la catedral. Iba pensando en
que aquello era raro, inusual, pero no se paré a meditarlo dema-
siado hasta que lleg6 a la plaza de la Cruz, que quedaba en
penumbra, oculta a la luz de la luna por la sombra de la impo-
nente torre.

—iDionisio Herrera! —dijo el sereno, y se le cuadrd como si
¢l fuera un general.

—Inspector Alsina.

Se dirigid hacia el cuerpo de la finada. No habia duda. Estaba
muerta: despatarrada, con los huesos rotos, en esa postura anti-
natural que, al azar, adoptan los suicidas tras precipitarse contra el
suelo. «No hay dos iguales», pensd. Como ocurre con las huellas
digitales de las personas. Entonces repar6 en que siempre apare-
clan en posturas ridiculas, atroces, perdiendo cualquier pequenio
rescoldo de dignidad que pudiera quedar de sus tristes vidas.

Tomo nota mentalmente de ello: nunca se suicidaria. Seguro.

Habia un charco de sangre junto a la cabeza de la muerta.
Casi negra, atn liquida y de olor dulzén. Pobre mujer. Otra
solitaria como él. Mird sus manos: delicadas y con las ufias pin-
tadas de rojo, de manicura. Olia que apestaba a perfume caro,
francés, y lucia un vestido negro que, pese a las circunstancias,
evidenciaba una muy buena situaciéon econémica. La falda habia
quedado levantada y se entreveia que la ropa interior era de seda,
carisima. Igual que las medias. No era un ama de casa, estaba
claro. Habia perdido un zapato que rumiaba su soledad al fondo,
junto a una farola.
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—:Qué tenemos aqui?

Miré hacia atras al oir la voz. Era el juez Barreiros. Iba muy
elegante. Sin duda, aquella desgraciada habia interrumpido una
cena de postin.

—Una puta —respondié—. De posibles.

—Si que ha averiguado usted cosas en tan poco tiempo...
—repuso el magistrado con retintin, demostrando su malestar por
tener que estar alli.

Dos vehiculos llegaron al mismo tiempo: el coche patrulla
por la calle de Barrionuevo y el mil quinientos negro del
forense por la de Salzillo.

—En cuanto la vea el forense, me la levantan y al depdsito
—dispuso el juez de guardia sin siquiera acercarse a aquella des-
graciada, pues tenia prisa—. Ah, y siquenle un par de fotos. No
quiero perderme los chistes del gobernador civil. Aan llego a los
postres.

Antes de que Alsina pudiera darse cuenta, Barreiros habia
desaparecido y caminaba a paso vivo por la calle Amores con las
manos en los bolsillos de su elegante abrigo. No habia perma-
necido ni un minuto en la escena del deceso. El detective se
quedd como hipnotizado, perplejo, mirando hacia la calle por la
que el juez se habia evaporado.

—:Una suicida? jJoder, qué momento! —exclamé Blas Armi-
nana, el forense, haciendo que el detective saliera de su ensimis-
mamiento.

Armifana era un tipo alto, bien parecido, de pelo totalmente
blanco, abundante y peinado hacia atras. Las mujeres se pirraban
por ¢él, pero se rumoreaba que era homosexual. La verdad era
que parecia un galan de cine, siempre bronceado y con una den-
tadura perfecta de las que llaman la atencién. El policia se gir6
y lo saludd con una sonrisa. Ordend a los dos agentes recién lle-
gados que subieran a la torre de la catedral por si aquella pobre
mujer habia dejado alli su bolso con su documentacion, quiza
alguna carta que les facilitara el trabajo. Era lo habitual. Los sui-
cidas solian firmar asi. Sobre todo para que se pudiera avisar a la
familia. Siempre lo mismo. Entonces, sin saber muy bien por
qué, recordd sus tiempos de policia, cuando era uno de los de
verdad.
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