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Las reliquias

Jan el Jalili, El Cairo,
marzo de 1910

stan las tres? —preguntd nervioso el hombre que
miraba con deleite y desaz6n un fardo que presidia
la mesa en aquella reunion en la trastienda de un café.

—Por supuesto —afirmé con contundencia el hom-
bre que acababa de dejar el fardo sobre la mesa.

Un loro parloteaba junto a aquel mueble, donde,
ademds del paquete, habia una bandeja con dos vasos y
una taza humeantes. Saleh observaba la escena a través
de una rendija en la pared de la trastienda. Una leve co-
rriente de aire le permitié percibir la mezcla de olores.

El aroma del té se mezclaba con el del café tostado
con cardamomo. Un café, negro y denso, que desde hacia
mucho tiempo se servia en aquel y en otros establecimien-
tos del pais.
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El humo que se elevaba de los recipientes trazaba
unos dibujos serpenteantes que se integraban en los carac-
teres arabescos estampados en las paredes desconchadas
del local. Delante de los vasos y la taza, estaban sentados
tres hombres. Uno de ellos era su tio Abdul, el propietario
del café, que chupaba la boquilla de una pipa de agua, una
cachimba que tenia al pie de la mesa. Uno de los individuos
que compartian mesa con él cogié el vaso sélo con los dedos
para no quemarse. Después de soplar el contenido, dio un
sorbo y se escaldé los labios. Solté un quejido y el otro
hombre, que en un lugar y unas circunstancias diferentes
se habria reido ruidosamente, no dijo nada porque no po-
dia apartar la mirada del fardo que estaba sobre la mesa,
ni dejar de pensar en su contenido. El hombre que se ha-
bia escaldado los labios se habia dado cuenta del estado
cataténico de su compaiiero porque no habia hecho ademén
de tocar el vaso de té, y mucho menos desde el momento
en que Abdul habia dejado el fardo delante de sus narices.

—¢Puedo abrirlo? —volvié a preguntar con voz tem-
blorosa.

— Adelante —dijo Abdul, y con una mano lo invitd
a hacerlo mientras se acababa de un trago la taza de caféy
miraba de reojo al otro hombre, que, pese a que seguian
escociéndole los labios, volvié a intentar probar el té.

Desat6 los cordeles que rodeaban el fardo con un
afdn incontenible y, cuando lo abrid, se le iluminaron los
0JOs.

—¢Puedo desdoblarlas? —volvi6 a preguntar con
una emocién contenida.
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—Claro que si —concedié Abdul.

Saleh vio que el hombre sacaba un tejido de color
azul, que no supo precisar si era de lino o de lana. Una
tinica vieja con unos adornos y motivos florales que no
habia visto nunca y que, a pesar de que debieron de ser
dorados antiguamente, habian perdido todo el brillo con
el paso del tiempo.

Después de examinarla con una delicadeza extrema,
la plegd con un respeto reverencial, con una sensibilidad
y una solemnidad extraordinarias. Parecia como si un plie-
go mal hecho pudiera causar algtin dafio en la prenda.

Saleh desconocia por qué aquel tejido provocaba se-
mejante fascinacion en aquel hombre, una devocién como
nunca habfia visto antes. Parecia que siguiera las normas
de algtn ritual sagrado.

Su exultacién fue en aumento cuando desplegd las
otras dos ttnicas: primero le tocé el turno a la de color
rojo, que llevaba unas cenefas bordadas en las mangas
y un ribete de tafetin dorado en el cuello, y después a la
otra, una tinica de dimensiones mas reducidas, como
la de un nifio o un adolescente, de color terroso y que
tenia como unica decoracién dos bandas paralelas en las
mangas, formadas por una secuencia de lazos entrelazados.
Saleh vio que el hombre realizaba con estas dos piezas los
mismos rituales que con la primera. La veneracién que
demostraba hacia las tres tdnicas era digna de verse. Saleh
era incapaz de reconocer a qué tipo de culto ancestral per-
tenecia aquella ceremonia, pero identificé que aquéllas
eran las reverencias que hacian los primeros cristianos,
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unas formas que habian preservado los Guardianes, los
custodios, una organizacién que velaba por que reliquias
como las que Saleh tenia ante sus 0jos no cayesen en ma-
nos inapropiadas.

—El estado de conservacién es un poco precario
—reconocié Abdul—, pero la cripta himeda de Abu Ser-
ga, de la iglesia de San Sergio, no es el mejor sitio para
guardar estas telas.

—Abdul, ¢te das cuenta de que estas tres prendas son
una de las reliquias més desconocidas de la Historia? Na-
die sabe que existen y si, en algin momento, alguien lle-
gara a imaginar que las tenemos, seria... No quiero ni
pensarlo. Sélo con saber a quién pertenecieron y que las
usaron en algiin momento durante los siete afios que vi-
vieron aqui, en Egipto, después de su huida de...

No pudo acabar la frase. De repente, un gran estalli-
do interrumpid sus palabras. Abdul se levant6 de un sal-
to de la silla y tir6 la boquilla de la cachimba. Su agilidad
le permitié esquivar el trozo de pared que habia reventado
por la explosidn, justo antes de que el techo se desploma-
se sobre ellos. Tan sélo unos segundos antes, la pared, la
mesa, la taza y los vasos saltaban por los aires e impactaban
contra los cuerpos de los otros dos hombres. Una espesa
nube de polvo cubrié la salita.
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A la sombra del hammam

espués de emerger silenciosamente de una nube

de vapor, descalzo, con el torso descubierto y en-
vuelto en una toalla de lino que lo cubria de cintura para
abajo, Ashraf, el mukkeyisate, el masajista del hammam,
se acercd a la fuente de marmol. Alli, tumbado y relajado,
bajo una cupula agujereada por donde entraban haces de
luz atenuados por la penumbra de los bafos, lo esperaba
un cliente especial de aquellos bafios, uno de los més an-
tiguos de la ciudad. Ashraf era el dnico que podia tocar-
lo. Se unt6 las manos con un aceite que estimulaba el ol-
fato del cliente antes incluso de que se lo aplicara y se lo
extendiera por todo el cuerpo. Era el breve ritual previo a
hacerle crujir las articulaciones, a estrujarle con tanta de-
licadeza como determinacidn el cuello, los brazos y las
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manos, las piernas y los pies, a endifiarle manotazos vigo-
rosos por toda la espalda con un dnico objetivo: relajarlo
y aliviarlo. El hombre que recibia este tratamiento tan de-
licado y exclusivo era el lider de los Guardianes, Rashid.
Para este hombre temido y respetado por la comunidad,
aquella sofisticada y exquisita amalgama de luz, tempe-
ratura, sonidos y olores era una vélvula de escape que le
permitia olvidarse de sus negocios. Una paz que tenia los
minutos contados.

Por el largo y angosto pasillo resonaban unos pasos
apresurados, mientras de fondo se ofa el goteo constante
del agua que se escurria de las toallas tendidas en las cuer-
das colgadas del techo. Era el camino que llevaba de
la entrada de los bafios a la sala donde estaba tumbado
Rashid.

—Sefior —dijo una voz temblorosa y entrecortada,
tanto por los nervios que le provocaba tener que dar la
noticia que lo habia llevado alli; como por el esfuerzo que
habia hecho al correr—. Sefior... —Cogié aire y solté todo
lo que debia decir de corrido—: Sefior, ha habido proble-
mas en la entrega y no se ha podido llevar a cabo.

Rashid siguié tumbado bocabajo, sin reaccionar. Al
chico le cafan gotas de sudor en paralelo por las patillas
que le llegaban hasta la altura del 16bulo de las orejas. La
camisa, que originariamente era de color tierra, se habia
vuelto de un tono mds oscuro cercano al chocolate y se le
pegaba a la piel. Tenia los ojos clavados en aquella espalda
oscura y perlada de gotas de sudor, que parecia un tablén
barnizado. Un instante después percibié un movimiento.
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En efecto, mientras tomaba aire profundamente, Ra-
shid fue girando la cabeza hasta encontrar los ojos de su
interlocutor, que, sin atreverse a aguantarle la mirada, la
bajé en sefial de respeto pero también de temor.

—¢Cémo ha podido ocurrir? —pregunto al chico,
con un susurro somnoliento, como si se acabara de des-
pertar.

—Resulta que ha habido una explosién y...

—¢Una explosién? ¢Quieres decir un atentado?
— Conforme se habia ido incorporando poco a poco has-
ta quedarse sentado sobre aquel banco de piedra, habia
recuperado un timbre de voz mds adecuado a la autoridad
que ostentaba.

—No..., no... —negaba el informador con un tono
dubitativo, poco convincente—. No creemos que haya
sido un atentado. Segtn parece... Por lo que dicen las
autoridades, todo apunta a que ha sido un accidente.

—¢Un accidente? ¢ Qué tipo de accidente? —pregun-
t6 ya de manera mds enérgica.

— Al parecer, exploté un fogén de la casa contigua al
café; por desgracia, estaba pared con pared con la habita-
ci6n en la que iba a realizarse la entrega, y nuestros hom-
bres...

—... Han muerto. —Rashid se encargé de rematar
la frase mientras el chico asentia sin osar levantar la mira-
da—. Que se encarguen de su entierro... ¢ Y donde estd el
fardo con las reliquias?

Ahora el chico ya no sabia dénde mirar, cémo po-
nerse o como decirselo. Rashid se levant6 de un salto del
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banco en el que habia estado sentado hasta ese momento,
y se puso de pie. Le cogi6 la barbilla con una mano, le
levant6 la cara y, al mirarlo fijamente, pudo ver miedo en
sus 0jos.

Las pupilas oscuras de aquel chico no paraban de
moverse de izquierda a derecha. Evitaba tener que enfren-
tarse directamente a la mirada desafiante de Rashid. Esta-
ba aterrorizado y se habia aduefiado de él no ya el miedo,
sino el pdnico.

—Te he preguntado dénde estan las reliquias —dijo
el lider de los Guardianes, deteniéndose en cada una de las
palabras.

El chico se puso a temblar de la cabeza a los pies. No
podia articular palabra y sélo era capaz de acompaiiar el
movimiento incontrolado de su cuerpo con sacudidas com-
pulsivas de cabeza. Negaba una y otra vez.

Rashid tuvo que interpretar esos gestos.

—¢No? ¢Qué quiere decir que no? —El muchacho
tenfa la boca desencajada y le colgaba el labio inferior mien-
tras daba cabezazos—. ;Me estds diciendo que no han
recuperado el fardo? ¢Que se ha perdido? —La actitud de
Rashid habia cambiado. Lejos quedaba ya el estado de re-
lajacién al que Ashraf lo habia llevado antes de las malas
noticias. Cogid al chico por los hombros y lo zarandeé.

—;Contéstame, por favor! —le requiri6 con urgen-
cia—. {No me hagas perder la paciencia porque te arre-
pentirds! —lo amenazé.

Sin saber cémo, el chico sacé una voz del interior de
su cuerpo estremecido.
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—No lo hemos encontrado, sefior. Después de que
retiraran los escombros y los tres cuerpos, no habia ni
rastro del fardo. No sabemos qué ha podido pasar.

Rashid se llevé las manos a la cabeza. Hundié los
dedos entre sus cabellos himedos sin parar de resoplar, lo
que no hacia presagiar nada bueno.

—iDesaparece de mi vista! jLargo! —gritd, y su voz
retumbd en las paredes de los bafos.

El chico se fue por donde habia venido como alma
que lleva el diablo.

Rashid pensaba a un ritmo frenético. Debia apode-
rarse de unas reliquias desconocidas, cuya existencia prac-
ticamente nadie conocia. Sin embargo, ahora habian de-
saparecido después de ese desgraciado accidente, y no
habia forma de saber a manos de quién habian ido a parar.
Rashid decidi6 que quizd pasar un buen rato dentro de la
piscina le aclararia las ideas. Antes de zambullirse, cerré
los 0jos y movi6 los labios. Sabia que debia decir una bre-
ve plegaria mientras metia primero el pie izquierdo y se
sumergia, después, hasta la altura del cuello en aquel tan-
que de agua caliente.

Respir6 profundamente y levant6 la vista siguiendo
las nubes de vapor que se elevaban hacia el techo de vidrios
de colores. Cerr6 los ojos y le parecid tener una revelacion.

Cuando se recuperé del susto, Saleh asomé la cabeza por
detrds de una rendija. Era una grieta realmente estrecha,
pero le habia permitido seguir todo lo ocurrido antes de
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aquella fuerte explosion. Pasando como pudo entre los
escombros, llegé hasta el lugar que ocupaba minutos antes
su tio Abdul.

—iTio, tio! ¢ Estas bien? ¢ Estds bien? Tio, por favor,
jcontesta! —gritaba en vano Saleh a un cuerpo sin vida
que dificilmente podria responderle. Cubierto de polvo
de cabeza alos pies, el tio Abdul estaba apoyado sobre la
mesa y, bajo el brazo, Saleh vio sobresalir la manga de una
de aquellas tanicas que uno de los otros dos hombres
habia estado observando con tanta devocién. Mientras
lloraba, le levanté el brazo frio, sacé la prenda de ropa
y la puso junto con las otras dos que estaban dentro
del fardo, que con la explosion se habia caido de la mesa.
Las levanté, las sacudié, las doblé con mucho cuidado
y las guardé dentro del fardo. Mds tarde ya decidiria qué
hacer con él.

La reunién de los Guardianes habia tomado una decision.
—iHay que recuperarlo sea como sea! —grité Rashid.
—No estamos seguros de si el sobrino de Abdul se

llevé el fardo con las reliquias —apuntd uno de los Guar-

dianes.
—¢Y crees que no vale la pena investigarlo, Kamal?

En el café no se encontrd a nadie mds aparte de los cuerpos

sin vida de nuestros dos hombres y el de Abdul, pero alli

habia dos trabajadores, uno de los cuales era su sobrino,
el beduino, de quien curiosamente no se ha vuelto a saber
nada desde el dia del tragico accidente. ;No os parece muy
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raro que no apareciera el dia del entierro de su tio? No
puede haberse esfumado sin mds. —Y chasque6 los dedos.

—Dicen que ha vuelto a su pueblo —apunté Ahmed.

—Pues si eso es verdad, debemos averiguar donde
vive. Iremos a buscarlo y le tiraremos de la lengua. No sé
por qué, pero estoy convencido de que ese maldito bedui-
no tiene las tdnicas, y sélo con pensar que pueden caer en
manos equivocadas me pongo enfermo.
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