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CAPITULO 1

Dona Celia Baldomero Gonzalez se quedo viuda a los pocos
dias de casarse. Una manana, el que fue su marido, Benito Ol-
medo Martin, se levantdé muy ufano, y nada mas poner los pies
en el suelo y enderezar el cuerpo, se tambale6 de un lado a
otro como si le diera un vahido y, ante la mirada atonita de su
esposa, se desplomo en el suelo y ya no volvié a abrir los ojos,
murio6 en el acto. Le dijeron a dona Celia que le habia dado un
ataque al corazon, que lo tenia muy débil, igual que lo habia
tenido el padre del difunto, que también habia dejado una
viuda muy joven pero con el vientre lleno. Dona Celia no tuvo
esa suerte, y se quedo sin marido y sin hijo en el vientre.

La casa del matrimonio, herencia paterna de dona Celia,
contaba con ocho habitaciones, algunas muy amplias y exte-
riores, otras algo mas pequenas que daban a un estrecho patio
interior y con poca luz. Como estaba muy cerca de la estacion
de Atocha, al principio del paseo de Santa Maria de la Cabeza,
decidio, incluso antes de quitarse el luto (el color negro en la
ropa expresaba la pena de la pérdida, pero no daba de comer
al que lo vestia), abrir una pension en la que daria alojamien-
to y las tres comidas, ademas de limpieza y buen trato. Duran-
te anos regento la pension La Viuda, que fue el nombre que le
dio a la casa de huéspedes.

Con su buena mano en la cocina y su trato casi maternal,
se hizo con una clientela constante, convirtiéndose muchos
de ellos en fijos o habituales; lo Gnico que exigia, ademas del
pago del mes por adelantado (aunque es justo decir que en
ocasiones fue bastante tolerante con algin que otro infeliz,
consciente de que podia estar pasando por ciertos apuros),
era la puntualidad con los horarios de las comidas y, sobre
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todo, decoro en las alcobas, nada de escandalos ni indecen-
cias, en su casa no, decia con vehemencia al que pillaba en
alguno de esos deslices propios de lo que ella consideraba la
débil naturaleza del hombre.

Las cosas le fueron muy bien hasta que lleg6 la guerra; en-
tonces empezo a tener problemas: los clientes habituales deja-
ron de serlo y en su lugar llegaron otros que se negaban a pagar
aprovechandose de que era una mujer indefensa y sin protec-
cion; ademas, tenia muchas dificultades para poner comida en
los platos o jabon en el aguamanil; con demasiada frecuenciay
durante demasiado tiempo habia cortes de luz y de agua, todo
escaseabay asi era casi imposible mantener un negocio como el
suyo. Asi que no le qued6 mas remedio que cerrar las puertas
de su pension, replegarse sola en su piso, en donde se mantuvo
durante toda la guerra agazapada como un animal asustado,
malviviendo o sobreviviendo, y rezando mucho hasta que lleg6
el Generalisimo que saco a Madrid de tanto apuro.

Una vez restaurada la normalidad, penso en reabrir las
puertas de la pension, pero gran parte de la energia que en
otros tiempos la habia mantenido despierta y activa durante
horas, atendiendo los quehaceres propios de la casa y la co-
cina, se la habia dejado a jirones a lo largo de interminables
meses de encierro y hambruna. No se sentia ni con gana ni
con fuerza suficientes para atender un negocio asi; ademas,
se habia vuelto muy desconfiada, y eso iba en su contra.
Cuando estaba en conversaciones con una familia para ven-
der su casa, tan querida para ella, con la decision tomada de
instalarse en un pisito mas modesto y bastante mas pequeno
de un portal cercano, recibio6 la llamada de uno de los que
habian sido sus mejores clientes, solicitandole que le permi-
tiera ocupar una habitacion durante unas horas para un
asunto de urgencia y muy delicado. Ella no entendié muy
bien qué asunto urgente y delicado podia requerir una alco-
ba con sabanas limpias, pero lo comprendio a la perfeccion
cuando el dia y la hora convenidos abrio la puerta a don
Emilio, al que le acompanaba una senorita de buen porte
que ocultaba parte de su rostro bajo el ala de un sombrero
oscuro y de la que apenas pudo ver mas que el menton.
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Dona Celia se sento en la sala y rezo el rosario con mas de-
vocion que nunca. Y cuando don Emilio sali6 con la senorita (a
la que tampoco vio, ni falta que le hacia), le dejo un billete de
cien pesetas sobre la mesa y le susurré con una sonrisa satisfe-
cha que, si ella no tenia ningGn inconveniente, en dos dias es-
tarian de nuevo alli a la misma hora. Dona Celia se santiguo,
cogio el billete, se lo guardé y le dijo a don Emilio con voz muy
grave y gesto serio: «No se olvide, don Emilio, de que esta es
una casa decente, tan solo le ruego eso, decencia». «No se apu-
re usted, dona Celia, no tendra usted una queja por nuestra
culpa, ya sabe que yo soy un caballero; usted me conoce bien.»

Y asi empez6 dona Celia con el negocio de los encuentros,
que requerian mucha discrecion ademas de echar la mirada
para otro lado. Todo cliente (siempre eran hombres) tenia
que venir recomendado por algiin conocido de dona Celia; si
alguien, sin esta referencia, llamaba a su puerta y preguntaba
por una habitacion para alquilar, dona Celia hinchaba su ge-
neroso pecho, cruzando sus brazos sobre el regazo y, con ges-
to muy digno, le decia que ya hacia anos que la pension estaba
cerrada, y en caso de que insistiera para la cesion de la alcoba,
previo pago, de unas horitas, lo echaba con cajas destempla-
das, pero no demasiadas, por si acaso. La forma de actuar en
casa de dona Celia era la misma para todos, y sus usuarios la
conocian: una vez que se ajustaba el precio previamente en
persona o por teléfono (en especial, para los que iban la pri-
mera vez o preferian una alcoba mas grande o una cama mas
ancha, ya que cada una tenia su tarifa), dona Celia les decia el
namero de la habitacion asignada; al piso se subia por separa-
do, daba lo mismo que fuera primero €l o ella; al abrir no se
decia nada hasta que no se hubiera cerrado la puerta; una vez
cerrada, se repetia el nimero de la habitacion, la duena de la
casa acompanaba al caballero o a la senorita a la alcoba asig-
naday, ya en su interior, esperaba a que llegara la otra parte
de la pareja. Mientras las habitaciones estaban ocupadas (ha-
bia veces que las tenia todas, para escarnio de su concienciay
regocijo de su bolsillo), dona Celia se concentraba en rezar un
rosario tras otro hasta que los ocupantes se iban, no mas tarde
de las diez de la noche, esa era otra norma, salvo excepciones
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muy senaladas y por causas mayores, y por supuesto con un
coste muy superior al normal. Hubo veces que encadeno has-
ta diez rosarios, cosa que para ella no suponia sacrificio; muy
al contrario, dona Celia era mujer devota y comprensiva, en-
tendia de las debilidades naturales del hombre, necesitado de
estas cosas para descargar esa energia animal que le podia vol-
ver tan agresivo (a pesar de que ella poco pudo catar de esa
agresividad que tanto lleg6 a echar en falta en el pasado). Gra-
cias a esos «ratitos» —asi los llamaba ella— que los caballeros
pasaban en su casa, dejaban en paz a sus mujeres y sobre todo
no cercaban a sus novias, permitiendo que llegasen como Dios
manda al altar, puras y enteras.

Basilio Figueroa se separ6 de la mujer a la que se abrazaba con
deseo. Se la quedo mirando con gesto pensativo, sonri6 ladi-
no y le dijo:

—LEspera, ya sé adonde podemos ir. Es un sitio muy discreto.

—Seguro? —pregunto ella arrugando los labios, entre
mimosay desconfiada—. Ya te he dicho que no soy una fulana
y a mi no me llevas...

Basilio la call6 con un beso, y cuando volvio a separar los
labios, pidio al camarero el teléfono.

—Voy a hacer una llamada —le dijo a la mujer con los la-
bios muy juntos, oliendo su aliento, cargado de alcohol y taba-
co—. La vieja es una alcahueta a quien no le gustan las visitas
imprevistas.

Vio a Paquito al final de la barra colocando el pesado telé-
fono negro sobre la encimera.

—Espérame aqui un momento, preciosa. —Le levanto6 la
barbilla con la mano para mirarla a los ojos, de un azul intenso,
pintados con una raya negra y rimel, que convertian su mirada
en profunda y espesa—. No te muevas. Vengo enseguida.

—No tardes, cielo.

No le perdi6 ojo mientras se alejaba abriéndose paso a tra-
vés del gentio que los separaba del final de la barra, donde ya
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esperaba el camarero con el teléfono preparado. La mujer
saco del bolso un paquete de Marlboro y encendio un cigarri-
llo, dando una profunda bocanada y echando la cabeza hacia
atras. La huella del carmin rojo de sus labios qued6 marcada
en la boquilla. Estaba sentada en un taburete alto, acodada en
la barra; las piernas cruzadas ensenando las rodillas y parte de
los muslos enfundados en unas medias finas de color negro
con talonera en forma de flecha que indicaba la direccién as-
cendente del nailon desaparecido bajo la tela de la falda roja
que, desde la estrecha cintura, delineaba la redondez de las
caderas, resaltando su pecho en pico bajo un ajustado jersey
oscuro de cuello barco que pendia de sus hombros anchos y
tersos. Se sabia observada por quienes la rodeaban, hombresy
mujeres, aquellos con deseo, ellas con curiosidad y cierta envi-
dia del atractivo que destilaba cada forma de su cuerpo. Pinza-
do el cigarro entre sus dedos lo llevaba de vez en cuando a los
labios, aspiraba el humo y lo dejaba escapar lentamente de su
boca, sujetando el vaso con sus manos largas, de piel fina y
blanca, unas perfectas pintadas de rojo. Nadie se atrevio a
acercarse porque la sabian acompanada. Todos respetaron el
terreno conquistado por Basilio, bien conocido en el local por
los habituales.

Vio a Basilio llegando al final de la barra, se miraron un
instante y se sonrieron como asegurandose del control mu-
tuo, porque se habia dado cuenta de que aquel gacho era una
presa anhelada por muchas de las mujeres que se movian en-
tre los clientes, embutidas en sus vestidos rancios, calzando
topolinos de colores y con sus peinados anticuados. Basilio
Figueroa era un hombre muy apuesto, alto, delgado, la piel
tersa y bien nutrida, pelo negro y abundante peinado hacia
atras con brillantina, los ojos rasgados y glaucos igual que los
de su padre, un verde claro con pintas negras que le propor-
cionaban una mirada profunda y atrayente; sus labios carno-
sos y pomulos salientes le daban al rostro la armonia perfecta
de un galan de cine.

Basilio marc6 el nimero que sabia de memoria. Mientras
esperaba tono, sac6 del bolsillo el paquete de cigarros ameri-
canos recién comprado a un estraperlista que no conocia de
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nada y con quien habia discutido acaloradamente porque, a
su parecer, le cobraba demasiado.

—iPaquito! —Ilamé al camarero mostrandole el cigarro
apagado en su mano para que le diera fuego. Su mechero era
el que habia utilizado la dama.

El hombre, corpulento y lustroso, con su chaquetilla blan-
ca abotonada hasta el cuello, se acerco con presteza abriendo
una caja de fosforos; encendi6 uno y lo acercé al cigarro que
Basilio mantenia pinzado en la boca.

—Buena hembra se lleva hoy, don Basilio —le dijo mien-
tras el galan sujetaba el pesado auricular pegado a su oreja. El
camarero hizo un movimiento con la cabeza senalandola—.
Es la primera vez que viene. No la conozco, parece extranje-
ra, por el pelo, digo. Estas rubias tan rubias no se ven por
aqui.

Basilio ech6 una rapida ojeada a la mujer que fumaba al
otro lado del largo mostrador ocupado por codos y cuerpos
vencidos, cuyas manos se aferraban a largos vasos con hielo y
bebidas de distintos colores. Sonri6 satisfecho aspirando el
humo del cigarro ya prendido y mir6 al camarero.

—Americana —dijo contundente, alzando las cejas, derra-
mando arrogancia con sus palabras—. De Boston. Se llama Ma-
rilyn, y le tengo unas ganas, Paquito, porque tiene un par de...

Se tuvo que callar porque en ese momento ya habia linea
al otro lado del teléfono. Cambi6 de posturay se dio la vuelta,
quedando a su espalda el bullicio de la musica y la gente que
hablaba y reia con estridencia en medio del ambiente disten-
dido de Chicote. Se pegdé mucho el auricular a la orejay con
la mano en la que sujetaba entre dos dedos el cigarrillo hu-
meante se tapo el otro oido.

Terminaba de colocar los cacharros de su frugal cena
cuando sono el teléfono. Dona Celia dej6 la loza y se encami-
no hacia la sala donde tenia el aparato; al salir, el cambio de
temperatura la estremecio, y se cruzo la toquilla de lana que
siempre llevaba sobre los hombros y que se habia tejido ella
misma entre rosario y rosario. No encendio6 la luz de la sala,
no hacia falta porque por la ventana se colaba la claridad de la
farola situada justo enfrente. Se tuvo que acercar al reloj para
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ver la hora que era, mientras el ruido estridente del teléfono
no dejaba de sonar.

—Ya voy, ya voy, qué impaciencia, Senor...

Descolg6 el auricular y se lo coloc6 en la oreja.

—:Diga? No le escucho bien... Ah, Basilio, eres tu, ¢qué
dices? ¢A estas horas? Te va a costar cuarenta duros. ;Como?
Esta bien, te espero, pero no me armes jaleo o te echo a pata-
das y no vuelves a entrar en mi casa, Jme oyes?

Basilio Figueroa colgo el teléfono y sonrié al camarero,
que se mantenia en el rincon al otro lado del mostrador.

—Dime qué te debo —dijo sacando la cartera de piel del
bolsillo de su chaqueta.

—Son cincuenta y siete pesetas, don Basilio.

Levanto los ojos y los clavo en la cara del camarero.

—iJoder! :Qué he roto?

—Nada, don Basilio, no ha roto usted nada, pero es la cuen-
ta de las copas consumidas por usted y la senorita, a las que hay
que anadir las consumiciones de sus tres amigos, que ya se fue-
ron hace un rato y dejaron dicho que usted se haria cargo.

—:Que yo...? —refunfuné enojado—. Panda de cabro-
nes..., esta me la pagan, vaya si me la pagan —murmuraba
mientras iba sacando billetes de la cartera—. La proxima vez,
avisa, Paco.

—LEstaba usted demasiado enfrascado en lo suyo, don Ba-
silio, como para avisarle de que los amigos de usted se marcha-
ban sin pagar.

El viejo camarero conto6 el dinero y agradecio la propina.

—Pase usted buena noche, don Basilio, tiene una buena
jaca para hacerlo.

—A eso voy, Paquito, a ver si me desquito.

Todavia cenudo, se acerco a la mujer, que esperaba son-
riente en la misma postura que la habia dejado.

—:Nos vamos? —pregunt6 haciendo evidente la respues-
ta, que no esperaba; cogio el abrigo de piel de cabray le ayudo
a ponérselo. Luego echo al bolsillo el mechero, se bebi6 el
ultimo trago que quedaba en el vaso, cogio su abrigo y su som-
brero y, con ella del brazo como si llevase su trofeo, se fueron
abriendo paso hasta la puerta.
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Cuando salieron a la calle, la mujer se pego a €l intentando
protegerse del frio. Basilio se aferro a ella porque sinti6 el vai-
vén del alcohol y parecia que la acera se movia bajo sus pies.

—:Adonde vamos, cielo? —pregunt6 ella exagerando su
acento extranjero.

—A pasar un buen rato, reina, ti y yo, juntitos, que te voy
a quitar este frio en un momento.

La abrazo y la bes6 en la boca en medio de la calle.

—Esta lejos? —pregunto ella cuando echaron a andar—.
Mejor cogemos un taxi.

—Un paseo nos vendra bien para despejarnos.

—Me duelen los pies y no me apetece nada dar un paseo
por estas calles de Madrid, que mas parecen caminos que
aceras.

Basilio la mir6 de reojo, entre la ofensa y la ironia.

—Mira tq, la pava, ¢qué pasa, que en Boston las aceras son
de marmol o qué?

Ella se detuvo en secoy tir6 de €l para quedar frente a frente.

—No, no lo son, pero no hay tantos baches como aqui.
Tomemos un taxi. —Mir6 por encima del hombro de Basilio
y se irguié un poco, alzando el brazo—. Mira, ahi viene uno.

Se subieron al coche y se dirigieron al paseo de Santa Maria
de la Cabeza entre arrumacos y besos, para deleite del conduc-
tor, que los observaba por el retrovisor. Pero Basilio iba pen-
sando que con la cuenta que habia tenido que apoquinar al
estraperlista por el paquete de Lucky, las consumiciones pen-
dientes en Chicote y lo que le iba a costar el taxi no tenia sufi-
ciente para pagarle a dona Celia, y la muy zorra no fiaba nun-
ca, habia que abonar la habitacion por adelantado. De las mil
pesetas que le habia birlado a su hermanita ya solo le quedaba
lo que llevaba en la cartera. Entre beso y beso, penso que ya se
las apanaria, pero tenia que entrar en algun sitio con aquella
Marilyn de pacotilla porque se encontraba desenfrenado.

Pag6 la carrera y bajaron del coche frente al edificio de
dona Celia. Ya en el interior del portal, Basilio busco a tientas
el interruptor de la luz, lo presion6 y un resplandor amarillen-
to iluminé tibiamente el primer tramo de escaleras. Subieron
riendo, besandose y persiguiéndose escaleras arriba.
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Cuando dona Celia les abrio con gesto enfadado, los dejo
pasar y cerro la puerta.

—Te he dicho que no queria escandalo. Sabes muy bien
cuales son las reglas, primero uno y después el otro. No quiero
que nadie piense que esto es una casa de citas.

—Pero lo es, dona Celia. —EI cuerpo de Basilio se balan-
ce6 adelante y atras, sujeto a la cintura de su acompanante,
que, entre arrumaco y arrumaco, miraba de reojo a la mu-
jer—. Usted y yo lo sabemos.

—Como sigas asi te voy a prohibir la entrada a mi casa...

Basilio no le hizo caso y se dirigi6 hacia el pasillo, pero dona
Celia lo agarr6 del brazo con autoridad y extendié la mano
abierta delante de él.

El miré su mano y sonrié, le pellizcé la barbilla y le dijo:

—Cuando salgamos, dona Celia, que ahora voy con prisa.

La mujer neg6 con firmeza sin soltarle.

—Me pagas ahora mismo, o td y tu amiguita os vais a la
calle.

Basilio dud6 mientras la chica esperaba conteniendo una
risa tonta provocada por los efluvios del alcohol. Se palpo el
abrigo, meti6 la mano en el interior de su chaqueta y sac6 la
cartera. La mano de dona Celia seguia extendida. Basilio re-
busco en los distintos compartimentos hasta que sac6 un bille-
te de cien y dos de veinticinco.

—No tengo mas aqui, manana se lo...

Se call6 porque dona Celia negaba con la cabeza. Basilio
miro a la chica.

—Oye, ta... —lo interrumpi6 un hipido ebrio—. ¢No ten-
dras por ahi diez duros?

De repente la chica perdioé su acento americano y hablo
con una pronunciacién de Chamberi.

—iEstaria bueno! Encima voy a pagar yo la cama... Ahi te
quedas, mochuelo, faltaria mas.

Se dirigio a la puerta para abrirla, pero Basilio la detuvo en
seco, con tanta violencia que dona Celia se asusto.

Un halo de silencio tenso y espeso los mantuvo durante
unos instantes como si no respirasen. Basilio resoplé como un
animal herido y levant6 la barbilla intentando relajarse.
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—Mira, nena, ahora mismo no tengo ni un gramo de pa-
ciencia; me dejas esas cincuenta pesetas o te vas a arrepentir
de haberme conocido...

La chica, asustada, mir6 a dona Celia por encima del hom-
bro de Basilio; esta le hablo con voz serena, intentando que se
calmase:

—Basilio, hijo..., es mejor que os vayais. Ya venis otro dia.
No estais en condiciones.

La pareja se mantenia frente a frente, como si estuvieran
en un duelo. Hasta que la mujer se soltdé con un gesto arisco
de la mano de Basilio, abri6 su bolso, saco otro billete de cin-
cuenta pesetas y se lo puso delante de las narices.

Basilio rio satisfecho.

—Ten por seguro que te los devolveré.

—No te quepa la menor duda, me los vas a devolver hasta
el ultimo céntimo, de eso me encargo yo, que a mi no me chu-
lea ningtin mierda como tu.

—Pero ¢t no eras de Boston? —agrego sonriente entre-
gando el billete a dona Celia sin ni siquiera llegar a mirarla.

—Soy de donde me da la gana, (te enteras? Sera posible
que encima tenga que pagar yo...

Basilio tir6 de ellay se metieron en la habitaciéon dando un
portazo. Dona Celia se sent6 en la cocina y se puso a rezar el
rosario con tanta devocion que se le saltaban las lagrimas, tni-
camente aplacadas al ver los billetes que habia metido entre
las paginas del misal. No habia llegado al tercer misterio cuan-
do oy6 que la puerta de la habitacion se abria, a continuacion
el taconeo de la chica avanzando por el pasillo y luego el por-
tazo de la puerta de la calle. Se quedo alerta, a la espera de
que saliera él también, pero no se oia nada. Se levanto6 al cabo
de un rato, con miedo.

Temia la reaccion de Basilio; lo conocia desde hacia anos,
a €ly a su padre —aunque el notario apenas se dejaba ver muy
de vez en cuando—; al principio era un chico muy formal y
educado, de los que daban ejemplo; pero llevaba unos meses
muy raro, se presentaba sin avisar, mas alla de las diez de la
noche y muchas veces bebido y actuando, como aquella no-
che, con mas brusquedad y groseria de la que ella estaba dis-
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puesta a tolerar. Tenia que ponerse firme aunque ello supu-
siera perder un cliente que, por cierto, pagaba muy bien; un
dia iba a tener un disgusto y lo altimo que queria era escanda-
los en su casa. No lo iba a permitir, no, senor, ya estaba bien
de abusos y de excesos, estaba dispuesta a cortar con el asunto;
asi que se envalentono, se cruzoé la toquilla delante del pecho
igual que si vistiera una coraza y se encaminoé a la habitacion
dispuesta a decirle que se marchase y que no se le ocurriera
acercarse mas por su casa, al menos hasta que no cambiase de
actitud, que ella no queria ni borrachos ni malas formas.
Abri6 la puerta de la cocina mascullando las palabras que
iba a decirle, dandose coraje. Se quedo clavada en el quicio
mirando hacia el pasillo, tan conocido para ella pero que en
ese momento le parecié un largo y oscuro tunel iluminado
por la luz de la bombilla de la cocina que se filtraba a su espal-
da proyectando unas sombras que la estremecieron. Al fondo
del corredor, un tenue haz de luz se escapaba por debajo de
la puerta de la habitacion namero dos, difuminandose por las
losas del suelo e indicando el lugar exacto al que debia llegar.
Se santiguo varias veces con el fin de invocar a todos sus
santos, se sujeto la cruz de oro que le pendia del pecho y em-
pezo6 a caminar; a cada paso pronunciaba el nombre de Basilio
con voz muy suave, como si tuviera miedo de enojar a la bestia
y con el temor tanto de obtener respuesta como de no hacer-
lo. A medida que se acercaba al final del pasillo empezo a
temer que le hubiera pasado algo, o que aquella mujer lo
hubiera matado. «jAy, Senor!», murmuro6 persignandose mas
deprisa y con mas ahinco. Cuando lleg6 a la puerta golped
una vez pronunciando de nuevo el nombre; se mantuvo alerta
con la oreja pegada a la madera, pero no se oia ni una mosca.
Asi6 el pomo y lo bajé muy poco a poco hasta que la puer-
ta cedio. Enseguida vio la cama desechay el cuerpo en cueros
de Basilio, tumbado de espaldas a ella («Menos mal», penso
persignandose otra vez). Desde el quicio, sin llegar a poner un
pie en el interior de la alcoba, volvi6é a pronunciar el nombre
del dormido, esta vez con mas fuerza, pero Basilio ni se inmu-
t6. «jAy, Dios mio! —exclamoé varias veces—, que lo ha ma-
tao...» Con una mano en el pecho para evitar que el corazéon
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le saliera desbocado, y con la otra en la boca anticipandose a
un grito que parecia preparado en su garganta, fue acercan-
dose despacio, hasta que quedo al borde de la cama.

—Basilio... Basilio, hijo, ¢te encuentras bien?

No le veia la caray, con el fin de cubrir la desnudez, cogio
la sabanay se la ech6 por encima con reparo. Se puso de pun-
tillas para verle la cara y en ese momento, cuando estaba en el
punto mas algido de su equilibrio, Basilio se removi6 de re-
pente dandose la vuelta, con tal susto para ella que perdio el
pie y cayo sobre el cuerpo del chico, quedando tendida enci-
ma de €l. La situacion fue tan grotesca que dona Celia, mayor
y con poca agilidad, tard6 un rato en deshacerse del momento
embarazoso en el que se vio envuelta. Cuando se enderezo,
comprob6 que Basilio, a pesar de los esfuerzos que ella habia
realizado para levantarse, continuaba profundamente dormi-
do, pero casi se desmaya cuando vio que tenia ante si el cuer-
po desnudo con todo a la vista.

Le tap6 de inmediato y solo entonces respiro hasta recupe-
rar el resuello. Basilio roncaba ahora con tanta fuerza que pa-
recia un oso en una caverna. La alcoba apestaba a alcohol y la
ropa estaba tirada por el suelo. Dona Celia, murmurando eno-
jadas retahilas envueltas en el bochorno prendido en sus me-
jillas y en el acelerado palpito de su corazon, la recogio y la
dobl6 minuciosamente, colocandola sobre el respaldo de la
silla. Cuando se acerco de nuevo a la cama vio que la cartera
estaba sobre la manta, abierta y con su contenido desparrama-
do por las sabanas. Lo guardo6 todo y la puso en la silla donde
estaba el resto de la ropa.

—Y ahora, ¢qué? —musit6 suspirando—. ¢Qué hago yo
contigo? Mequetrefe, que eres un mequetrefe sin una pizca
de sentido.

Le arrop6 con el resto de las mantas y apago6 la luz de la
lampara.

Antes de dejar la habitacion, lo mir6 desde la puerta, mo-
vi6 la cabeza con tristeza y mascull6 algo respecto de las locu-
ras de la juventud, acabando con un quejumbroso «jAy, Se-
nor, Senor!».
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