
Antonio Mingote solía decir que «Pérez somos todos». Y con esa idea 
trabajó en el proyecto de contar la historia de España a través del árbol 
genealógico de una misma familia: los Pérez. El resultado fue un conjunto 
de pequeñas biografías inventadas en el que se retratan las formas de 
vida en España desde el siglo XII hasta el comienzo de la guerra civil. Un 
proyecto materializado ahora en este volumen donde las ilustraciones 
se combinan con un texto cargado de ironía en el que se vislumbran los 
sucesos históricos que, a lo largo de los siglos, han contribuido a forjar el 
carácter español. A partir de la vida, las relaciones sociales, las profesio-
nes y los diálogos de los Pérez, Mingote construye un retrato divertido 
y ameno que recrea el ambiente social y cultural de cada época: la Edad 
Media, la España musulmana, la época de los descubrimientos, los salo-
nes de la Ilustración, etc., en una acertada combinación de historia real e 
inventada, plagada de escenas costumbristas y diálogos en los que reina, 
sobre todo, el humor que caracteriza toda su obra.

Antonio Mingote, marqués de Daroca (1919-2012), fue dibujante, 
escritor y periodista. Miembro de la Real Academia Española, fue 
galardonado con numerosos premios de prestigio, nombrado Doctor 
Honoris Causa por la Universidad de Alcalá de Henares (2005) y por la 
Universidad Rey Juan Carlos (2007). Su trabajo goza de amplio reco-
nocimiento nacional e internacional.

«Antonio Mingote no fue solo un genial dibujante 
sino también un magnífico escritor. Siempre pleno de 

juventud y de audacia, irrumpe brillantemente con esta 
obra póstuma en el género clásico de las generaciones 

y semblanzas. Su lectura es toda una delicia.»

José Manuel Blecua. Director de la Real Academia Española 
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PABLO, el primero
(1100-1160)

T al como en un encinar cada encina luce su ramaje, su fronda, sus 

bellotas, sus ahorcados, sus columpios y sus inscripciones si las 

hubiere, en el intricado bosque de los innumerables Pérez cada 

Pérez cuenta las historias, peripecias, glorias y miserias, condenas y celebra-

ciones de los Pérez habidos desde el que puso la primera semilla de su estir-

pe (siglo xii en este caso, un Pérez tardío) hasta los últimos Pérez de Daroca.

Convivían en Daroca en este siglo xii cristianos, judíos y sarracenos, y 

todos disfrutaban de las mismas leyes, el mismo pueblo, el mismo paisaje, 

las mismas costumbres, la misma vega fertilísima y la misma taberna, si-

tuada al principio de la calle de la Grajera, justamente en el sitio donde 

siglos más tarde (qué casualidad) se construiría el casino darocense. En 

aquella taberna, regida por la tuerta Hutsa, se reunían cada tarde en ami-

gable tertulia un musulmán, un judío y un cristiano, quienes, además de lo 

dicho, compartían también inquietudes, opiniones, criterios y aficiones en-

tre las que destacaba la de disfrutar de los favores de la misma tabernera, 

que compensaba la falta de su ojo izquierdo con la sobra de temperamen-

to, generosidad y capacidad amorosa.

Tan admirable compenetración y fraternal amistad dio lugar a que de 

manera natural y por el simple afán de complacerse mutuamente, y previa 

declaración de radical agnosticismo por parte de Hutsa, el judío se hiciera 

cristiano, el cristiano se tornara musulmán y el musulmán abrazara el ju-

daísmo, lo que originó situaciones y peripecias realmente notables.

(Las nuevas creencias enraizaron firmemente en los tres y trascendieron a 
sus descendientes, lo que dio lugar a situaciones chocantes.
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20 UNA HISTORIA DE ESPAÑA A TRAVÉS DE LOS PÉREZ

Un católico descendiente del judío, párroco de Sintra del Campo [Gua-
dalajara] en el siglo xiv, enardeció al pueblo contra los judíos, valiéndose de 
su prestigio de bondadoso pastor de almas y elocuente predicador, hasta la 
lapidación de alguno de ellos y la violenta expulsión de los restantes.

Un judío descendiente del musulmán, orgullo de la judería valenciana, 
compró, con engaños y abusos notables, las casas, las fincas y el mobiliario de 
los moriscos obligados a exiliarse [siglo xvii] lo que lo enriqueció y le permi-
tió la financiación de una artística falla, cómica hasta troncharse de risa, que 
conmemoraba el despojo de aquellos desgraciados.

Y un musulmán descendiente del cristiano, lugarteniente de Abdelkrim, 
participó activamente en la masacre de soldados españoles en el desastre de 
Annual [1921]. Y diez años después, disfrazado de fontanero progresista, 
prendió fuego a dos o tres iglesias de Madrid [1931] en los primeros tiempos 
de la segunda república española.)

Durante algún tiempo, los tres amigos conversos siguieron ostentando 

sus nombres y apellidos originales. Hasta el año 1142, en que Ramón Be-

renguer, príncipe de Aragón, concedió a Daroca su primer fuero para que 

sus habitantes fueran «libres e ingenuos». En ese año, el judío Samuel Aben-

jordán Gerundí, libre por el fuero pero no tan ingenuo como su autor 

pretendía, sospechando que la amable convivencia de las tres religiones, en 

cuya solidez se advertían tímidas resquebrajaduras, no duraría siempre, 

decidió, siendo ya cristiano, adoptar nombre y apellidos también cristianos. 

Se hizo llamar, y así fue registrado convenientemente, Pablo, en alusión al 

apóstol y su famosa caída del caballo, se apellidó Pérez, cristiano induda-

ble, y añadió Daroca como su patria de adopción.

Así, como Pablo Pérez de Daroca, fue conocido en adelante.
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NICOLÁS PÉREZ ZATARAÍN
(1143-1182)

A la muerte de Pablo, fundador de la Oficina del Censo y Control de 

Inmigrantes de Daroca, le sucedió en el cargo su hijo Nicolás, fa-

moso por su timidez, modestia y comedimiento. El quehacer buro-

crático le permitió conocer a un esquilador navarro, muerto poco después 

en un descuido aprovechado por una mula rencorosa para partirle la cabe-

za de una coz.

El descuido también fue aprovechado por su mujer para mantener un 

fogoso diálogo con el comedido Nicolás detrás de la Puerta Alta, que en-

tonces se mantenía entornada. Nicolás se casó con la viuda, que tuvo un 

hijo (de Nicolás) apenas ocho meses después de muerto el navarro, en cuyo 

homenaje (detalle delicado) le pusieron a la criatura el nombre del esqui-

lador, Fermín.

Las comadres no desaprovecharon la ocasión:

—Al pobrecito Nicolás le han colado un esquilador —decían—. Por-

que ya me contarás de dónde va a dejar preñada a nadie ese remilgado.

Nicolás soportó el infundio con el comedimiento, la modestia y la ti-

midez de siempre. Y, además de tener otros siete hijos de la viuda, se apli-

có a dejar embarazadas a cinco de las ocho hijas de unas y otras comadres, 

lo que obligó a las chismosas a revisar sus conceptos y moderar sus comen-

tarios.
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FERMÍN PÉREZ HORTELANO
(1170-1217)

Salía de misa doña Consolación, alcaldesa de Porto Pino de la Vega 

(Rioja Media), el 31 de diciembre del año 1199, cuando descubrió 

a Fermín (que estaba astutamente a la espera, por cierto) sentado 

en el poyo de la entrada, enfrascado, muy sonriente, en la lectura de un 

libro enorme.

—Te veo contento, Fermín —saludó la alcaldesa.

—Ah, señora —se fingió el hombre sorprendido—. Estaba distraído en 

la lectura.

—¿Es un libro interesante?

—Mucho. Se llama Libro de la Sabiduría, está en latín, lo que es una 

garantía, y encuadernado, paradójicamente, en piel de asno, con lo que se 

unen la ciencia y la humildad. 

A la señora, que no sabía lo que significaba, paradójicamente le diver-

tía la elocuencia del tratante en ganado equino, al que había conocido 

tiempo atrás con motivo de haberle vendido una recua al alcalde.

—¿Y tú sabes leer el latín, Fermín?

—He sido monaguillo, señora.

—Claro, así... ¿Y qué dice ese libro que tanto te divierte? Porque te veo 

contento.

—Lo estoy, señora, más por vos que por mí.

—¿Por mí?

—Pues veréis...

Eran tiempos de supersticiones, hechicerías, ensalmos y demás ex-

centricidades que, a falta de otras diversiones toleradas, ocupaban el 

tiempo del vecindario. Así que Fermín no tuvo dificultad para convencer 
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FERMÍN PÉREZ HORTELANO (1170-1217) 25

a la alcaldesa de que aquel libro, escrito por un sabio latino en latín, au-

guraba años de felicidad y prosperidades sin cuento a los pueblos cuya 

Alta Vara (en referencia a la del alcalde, sin duda) engendrara un hijo en 

la noche de fin de siglo, de modo que el nuevo año encontrara ya engen-

drado al que nacería en el siglo siguiente. Lo que significaba que a la Alta 

Vara, o sea, al señor alcalde, le esperaba una noche de placer con la al-

caldesa, cuya rotunda anatomía era motivo de admiración en toda la 

comarca.

—De modo que, además de disfrutar, señora, contribuiréis a afianzar 

la felicidad de un pueblo.

—¿Tú crees, Fermín?

—No se puede dudar de un libro en latín señora. Mirad lo que dice.

Abrió el libro el tratante y, señalando la columna que recomendaba 

determinado introito, lo mostró a la señora, analfabeta como la mayoría de 

las señoras decentes de la época, e improvisó la oportuna traducción: «Yaz-

ga la Alta Vara con legítima hembra placentera y gócense mutuamente para 

que el futuro centón (el siglo, ¿sabe usted?) amanezca con el fruto de co-

yunda en sazón».

—¡Huy, coyunda!

—Los sabios latinos no se andan con tiquismiquis, señora.

—Pero mi marido... —murmuró la señora mientras un velo de tristeza 

nublaba su amelocotonado rostro.

—¿Qué, señora? Abridme vuestro corazón.

Y la señora lo abrió. Para manifestar entre rubores y vacilaciones lo 

que el tratante estaba harto de saber: que no se podía contar con la cola-

boración del decrépito y desinteresado alcalde.

Lamentó el hipócrita la contrariedad. Y pasó a explicarle a la señora, 

con la capacidad de persuasión que lo había hecho famoso en todas las 

ferias de ganado de Castilla y Aragón, que cuando el libro hablaba de la 

Alta Vara se refería precisamente al símbolo de la autoridad, no a su posee-

dor o titular. De modo que si la alcaldesa yacía con la vara a su lado...

—¿Con otro hombre? —se escandalizó la señora—. ¡Sería adulterio!

—La Alta Vara no está sujeta a las normas restrictivas del común.

—No puedo aceptarlo.
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26 UNA HISTORIA DE ESPAÑA A TRAVÉS DE LOS PÉREZ

—Estáis en vuestro derecho. Vuestro honor y decoro están por encima 

de la felicidad de un pueblo que, además, probablemente ni siquiera agra-

decería vuestro sacrificio.

—Bueno, si se trata del bienestar del pueblo...

Y así continuó el diálogo entre aquellos dos seres acordados, razona-

bles y discretos.

Aquella noche, a las once y media poco más o menos, mientras el 

señor alcalde dormía profundamente después de ingerir una infusión 

de las hierbas adecuadas, Fermín trepaba por la fachada de la alcaldía 

hasta el balcón del dormitorio de invitados, dispuesto a recibir al siglo 

xiii entre los brazos de la alcaldesa. Con la Alta Vara presente, por su-

puesto.

Nunca se ha recibido un siglo con tanto entusiasmo, tan aplicada de-

dicación, tan satisfactorio resultado.

—Pero esto no volverá suceder, Fermín, tenlo presente. Una cosa es 

atender las consejas latinas con el respeto que merecen y otra solazarse en 

el placer de la carne. Así que ésta será la última vez. Además, tú estás casa-

do y tienes a tu Ceferino y no creo que tu mujer esté muy de acuerdo con 

lo de la Alta Vara.

—Estoy de acuerdo. No creo que estemos en condiciones de recibir en 

su momento al siglo xiv.

Meses después, coincidiendo con la llegada de la primavera, volvió 

doña Consolación a encontrarse con Fermín a la salida de misa.

—Señora...

—No insistas, Fermín. Comprendo que el pasado ha dejado una hue-

lla en nosotros, pero hemos de sobreponernos.

—No se trata de huellas, señora.

—Ah, ¿no?

—Durante mis viajes he consultado con astrónomos, notarios, viden-

tes y demás hombres de ciencia. Todos están de acuerdo en que el siglo no 
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FERMÍN PÉREZ HORTELANO (1170-1217) 27

empieza en el amanecer del año 1200, sino en el del 1201. ¡Nos adelanta-

mos un año!

—Entonces...

—La promesa de felicidad para un pueblo, permanece. Sólo nosotros 

podemos conseguirla para Porto Pino de la Vega.

Convenció Fermín a la señora (no había nada de lo que no pudiera 

convencer a cualquiera aquel hombre elocuentísimo) de que el error inicial 

les permitiría afianzarse en el propósito de engendrar un hijo, ya que difí-

cilmente se queda la mujer embarazada a las primeras de cambio, como 

ellos mismos habían comprobado. Hay que insistir.

Insistieron cada vez que Fermín aparecía por el pueblo al cabo de sus 

viajes.

Resultó que la señora quedó por fin embarazada y el hogar del alcalde 

fue bendecido con la llegada de un precioso hijo precisamente el primer 

día de enero de 1201. (Previamente la alcaldesa había informado a su ma-

rido del propósito de solicitar, a través de una serie de novenas a Santa 

Xunta de Etiopía, el milagro de un hijo, lo que probablemente le sería con-

cedido. Cosas más difíciles se han visto.)

El que el alcalde se llamara Pedro Pérez hizo que a nadie le extrañara 

que el hijo de don Pedro se hiciera llamar Pérez, Pedro Pérez Bejuco, hijo 

del alcalde de Porto Pino de la Vega.
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