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PABLO, el primero
(1100-1120)

al como en un encinar cada encina luce su ramaje, su fronda, sus

bellotas, sus ahorcados, sus columpios y sus inscripciones si las

hubiere, en el intricado bosque de los innumerables Pérez cada

Pérez cuenta las historias, peripecias, glorias y miserias, condenas y celebra-
ciones de los Pérez habidos desde el que puso la primera semilla de su estir-
pe (siglo x11 en este caso, un Pérez tardio) hasta los ultimos Pérez de Daroca.

Convivian en Daroca en este siglo XI1 cristianos, judios y sarracenos, y
todos disfrutaban de las mismas leyes, el mismo pueblo, el mismo paisaje,
las mismas costumbres, la misma vega fertilisima y la misma taberna, si-
tuada al principio de la calle de la Grajera, justamente en el sitio donde
siglos mas tarde (qué casualidad) se construiria el casino darocense. En
aquella taberna, regida por la tuerta Hutsa, se reunian cada tarde en ami-
gable tertulia un musulman, un judio y un cristiano, quienes, ademas de lo
dicho, compartian también inquietudes, opiniones, criterios y aficiones en-
tre las que destacaba la de disfrutar de los favores de la misma tabernera,
que compensaba la falta de su ojo izquierdo con la sobra de temperamen-
to, generosidad y capacidad amorosa.

Tan admirable compenetracidon y fraternal amistad dio lugar a que de
manera natural y por el simple afan de complacerse mutuamente, y previa
declaracion de radical agnosticismo por parte de Hutsa, el judio se hiciera
cristiano, el cristiano se tornara musulman y el musulman abrazara el ju-
daismo, lo que originé situaciones y peripecias realmente notables.

(Las nuevas creencias enraizaron firmemente en los tres y trascendieron a

sus descendientes, lo que dio lugar a situaciones chocantes.
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Un catolico descendiente del judio, parroco de Sintra del Campo [Gua-
dalajara] en el siglo x1v, enardecio al pueblo contra los judios, valiéndose de
su prestigio de bondadoso pastor de almas vy elocuente predicador, hasta la
lapidacion de alguno de ellos y la violenta expulsion de los restantes.

Un judio descendiente del musulman, orgullo de la juderia valenciana,
compro, con engaiios y abusos notables, las casas, las fincas y el mobiliario de
los moriscos obligados a exiliarse [siglo xviI] lo que lo enriquecio vy le permi-
110 la financiacion de una artistica falla, comica hasta troncharse de risa, que
conmemoraba el despojo de aquellos desgraciados.

Y un musulman descendiente del cristiano, lugarteniente de Abdelkrim,
participo activamente en la masacre de soldados espaiioles en el desastre de
Annual [1921].Y diez asios después, disfrazado de fontanero progresista,
prendio fuego a dos o tres iglesias de Madrid [1931] en los primeros tiempos

de la segunda republica espatiola.)

Durante algun tiempo, los tres amigos conversos siguieron ostentando

sus nombres y apellidos originales. Hasta el ano 1142, en que Ramoén Be-

renguer, principe de Aragon, concedio a Daroca su primer fuero para que

sus habitantes fueran «libres e ingenuos». En ese afio, el judio Samuel Aben-

jordan Gerundi, libre por el fuero pero no tan ingenuo como su autor

pretendia, sospechando que la amable convivencia de las tres religiones, en

cuya solidez se advertian timidas resquebrajaduras, no duraria siempre,

decidio, siendo ya cristiano, adoptar nombre y apellidos también cristianos.

Se hizo llamar, y asi fue registrado convenientemente, Pablo, en alusion al

apostol y su famosa caida del caballo, se apellido Pérez, cristiano induda-

ble, y afiadié Daroca como su patria de adopcion.

Asi, como Pablo Pérez de Daroca, fue conocido en adelante.



NICOLAS PEREZ ZATARAIN
(1143-1182)

la muerte de Pablo, fundador de la Oficina del Censo y Control de

Inmigrantes de Daroca, le sucedié en el cargo su hijo Nicolas, fa-

moso por su timidez, modestia y comedimiento. El quehacer buro-
cratico le permitié conocer a un esquilador navarro, muerto poco después
en un descuido aprovechado por una mula rencorosa para partirle la cabe-
za de una coz.

El descuido también fue aprovechado por su mujer para mantener un
fogoso dialogo con el comedido Nicolas detras de la Puerta Alta, que en-
tonces se mantenia entornada. Nicolas se caso con la viuda, que tuvo un
hijo (de Nicolas) apenas ocho meses después de muerto el navarro, en cuyo
homenaje (detalle delicado) le pusieron a la criatura el nombre del esqui-
lador, Fermin.

Las comadres no desaprovecharon la ocasion:

—Al pobrecito Nicolas le han colado un esquilador —decian—. Por-
que ya me contaras de donde va a dejar prefiada a nadie ese remilgado.

Nicolas soport6 el infundio con el comedimiento, la modestia y la ti-
midez de siempre.Y, ademas de tener otros siete hijos de la viuda, se apli-
c6 a dejar embarazadas a cinco de las ocho hijas de unas y otras comadres,
lo que obligo a las chismosas a revisar sus conceptos y moderar sus comen-
tarios.






FERMIN PEREZ HORTELANO
(170-12-17)

alia de misa dofia Consolacion, alcaldesa de Porto Pino de la Vega

(Rioja Media), el 31 de diciembre del ano 1199, cuando descubrio

a Fermin (que estaba astutamente a la espera, por cierto) sentado
en el poyo de la entrada, enfrascado, muy sonriente, en la lectura de un
libro enorme.

—TTe veo contento, Fermin —saludo la alcaldesa.

—Ah, sefiora —se fingi6 el hombre sorprendido—. Estaba distraido en
la lectura.

—¢Es un libro interesante?

—Mucho. Se llama Libro de la Sabiduria, esta en latin, lo que es una
garantia, y encuadernado, paraddjicamente, en piel de asno, con lo que se
unen la ciencia y la humildad.

A la senora, que no sabia lo que significaba, paradojicamente le diver-
tia la elocuencia del tratante en ganado equino, al que habia conocido
tiempo atras con motivo de haberle vendido una recua al alcalde.

—¢Y ta sabes leer el latin, Fermin?

—He sido monaguillo, sefiora.

—Claro, asi... ¢Y qué dice ese libro que tanto te divierte? Porque te veo
contento.

—Lo estoy, sefiora, mas por vos que por mi.

—¢Por mi?

—Pues veréis...

Eran tiempos de supersticiones, hechicerias, ensalmos y demas ex-
centricidades que, a falta de otras diversiones toleradas, ocupaban el

tiempo del vecindario. Asi que Fermin no tuvo dificultad para convencer
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a la alcaldesa de que aquel libro, escrito por un sabio latino en latin, au-
guraba afos de felicidad y prosperidades sin cuento a los pueblos cuya
Alta Vara (en referencia a la del alcalde, sin duda) engendrara un hijo en
la noche de fin de siglo, de modo que el nuevo afno encontrara ya engen-
drado al que naceria en el siglo siguiente. Lo que significaba que a la Alta
Vara, o sea, al senor alcalde, le esperaba una noche de placer con la al-
caldesa, cuya rotunda anatomia era motivo de admiracién en toda la
comarca.

—De modo que, ademas de disfrutar, sefiora, contribuiréis a afianzar
la felicidad de un pueblo.

—¢Ta crees, Fermin?

—No se puede dudar de un libro en latin sefiora. Mirad lo que dice.

Abri6 el libro el tratante y, sefialando la columna que recomendaba
determinado introito, lo mostro a la sefiora, analfabeta como la mayoria de
las sefioras decentes de la época, e improviso la oportuna traduccion: «Yaz-
ga la AltaVara con legitima hembra placentera y gbcense mutuamente para
que el futuro centdn (el siglo, ¢sabe usted?) amanezca con el fruto de co-
yunda en sazony.

—iHuy, coyunda!

—ILos sabios latinos no se andan con tiquismiquis, sefiora.

—Pero mi marido... —murmur¢ la sefiora mientras un velo de tristeza
nublaba su amelocotonado rostro.

—¢Qué, sefiora? Abridme vuestro corazon.

Y la senora lo abrio. Para manifestar entre rubores y vacilaciones lo
que el tratante estaba harto de saber: que no se podia contar con la cola-
boracion del decrépito y desinteresado alcalde.

Lamento el hipocrita la contrariedad.Y paso a explicarle a la sefiora,
con la capacidad de persuasion que lo habia hecho famoso en todas las
ferias de ganado de Castilla y Aragdén, que cuando el libro hablaba de la
Alta Vara se referia precisamente al simbolo de la autoridad, no a su posee-
dor o titular. De modo que si la alcaldesa yacia con la vara a su lado...

—¢Con otro hombre? —se escandalizo la sefiora—. {Seria adulterio!

—La Alta Vara no esta sujeta a las normas restrictivas del comun.

—No puedo aceptarlo.
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—Estais en vuestro derecho. Vuestro honor y decoro estan por encima
de la felicidad de un pueblo que, ademas, probablemente ni siquiera agra-
deceria vuestro sacrificio.

—Bueno, si se trata del bienestar del pueblo...

Y asi continu6 el dialogo entre aquellos dos seres acordados, razona-

bles y discretos.

Aquella noche, a las once y media poco mas o menos, mientras el
senor alcalde dormia profundamente después de ingerir una infusion
de las hierbas adecuadas, Fermin trepaba por la fachada de la alcaldia
hasta el balcén del dormitorio de invitados, dispuesto a recibir al siglo
X111 entre los brazos de la alcaldesa. Con la Alta Vara presente, por su-
puesto.

Nunca se ha recibido un siglo con tanto entusiasmo, tan aplicada de-
dicacion, tan satisfactorio resultado.

—Pero esto no volvera suceder, Fermin, tenlo presente. Una cosa es
atender las consejas latinas con el respeto que merecen y otra solazarse en
el placer de la carne. Asi que ésta sera la ultima vez. Ademas, tu estas casa-
do y tienes a tu Ceferino y no creo que tu mujer esté muy de acuerdo con
lo de la Alta Vara.

—Estoy de acuerdo. No creo que estemos en condiciones de recibir en

su momento al siglo x1v.

Meses después, coincidiendo con la llegada de la primavera, volvid
donia Consolacion a encontrarse con Fermin a la salida de misa.

—Senora...

—No insistas, Fermin. Comprendo que el pasado ha dejado una hue-
lla en nosotros, pero hemos de sobreponernos.

—No se trata de huellas, sefora.

—Ah, ¢no?

—Durante mis viajes he consultado con astronomos, notarios, viden-

tes y demas hombres de ciencia. Todos estan de acuerdo en que el siglo no
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empieza en el amanecer del afio 1200, sino en el del 1201. {Nos adelanta-
mos un afo!

—Entonces...

—La promesa de felicidad para un pueblo, permanece. S6lo nosotros

podemos conseguirla para Porto Pino de la Vega.

Convenci6é Fermin a la sefiora (no habia nada de lo que no pudiera
convencer a cualquiera aquel hombre elocuentisimo) de que el error inicial
les permitiria afianzarse en el propdsito de engendrar un hijo, ya que difi-
cilmente se queda la mujer embarazada a las primeras de cambio, como
ellos mismos habian comprobado. Hay que insistir.

Insistieron cada vez que Fermin aparecia por el pueblo al cabo de sus
viajes.

Resultd que la senora quedoé por fin embarazada y el hogar del alcalde
fue bendecido con la llegada de un precioso hijo precisamente el primer
dia de enero de 1201. (Previamente la alcaldesa habia informado a su ma-
rido del propdsito de solicitar, a través de una serie de novenas a Santa
Xunta de Etiopia, el milagro de un hijo, lo que probablemente le seria con-
cedido. Cosas mas dificiles se han visto.)

El que el alcalde se llamara Pedro Pérez hizo que a nadie le extrafara
que el hijo de don Pedro se hiciera llamar Pérez, Pedro Pérez Bejuco, hijo
del alcalde de Porto Pino de la Vega.





