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os rayos del sol resplandecian en tonos rosa a tra-
I vés del cielo, como salpicaduras en el azul que en el
horizonte se unia con el azul del agua que bafiaba la
blanquisima arena de la playa por la que Gage Turner iba
caminando. Llevaba sus viejisimas Nike colgando del hom-
bro, atadas con los cordones deshilachados. Tenia el dobla-
dillo de los vaqueros desgastado, y los mismos vaqueros ha-
bian visto mejores tiempos y estaban completamente
destefiidos en los lugares de mayor roce. La brisa tropical
jugueteaba con su pelo, que no se habia cortado en, al me-
nos, tres meses.

Gage supuso que, en principio, no presentaba mejor as-
pecto que los vagabundos que roncaban aqui y alld tumbados
en la arena. Un par de veces, él mismo se habia visto obligado a
dormir en la playa debido a que la suerte no habia estado de su
lado, por lo que sabia que alguien vendria pronto a espantar a
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EL BOSQUE DE HOLLOW

los durmientes antes de que los turistas que si pagaban se des-
pertaran y pidieran su café en la habitacién.

Por el momento, a pesar de la necesidad que sentia de
darse un bafio y afeitarse, la suerte estaba de su lado, agra-
dablemente de su lado. Con las ganancias de la noche todavia
calentindole el bolsillo, consider6 la posibilidad de cambiar su
habitacién con vistas al mar por una suite.

Hay que aprovechar mientras se pueda, pensd, porque el
mafiana puede presentarse flaco.

El tiempo se estaba agotando ya: se esparcia como esa
limpida arena quemada por el sol dentro de un puo cerrado.
El dia de su vigesimocuarto cumpleafios llegaria en menos de
tres meses y los suefios habfan empezado a colirsele de nue-
vo en la cabeza. Sangre y muerte, fuego y locura. Todo eso y
Hawkins Hollow parecian estar a un mundo de distancia de
este suave amanecer tropical.

Pero todo eso vivia dentro de él.

Abrid la enorme puerta de cristal de su habitacién y en-
tr, tirando las zapatillas a un lado. Tras encender las luces y
cerrar las cortinas, sacé las ganancias del bolsillo y les dio a los
billetes una sacudida descuidada. Teniendo en cuenta la tasa
de cambio del dia, se habia hecho con unos seis mil délares.
No habia sido en absoluto una mala noche. En el bafo, cogié
una lata de crema de afeitar, le quitd la parte inferior y metié
los billetes dentro del tubo vacio.

Protegia lo que era suyo. Habia aprendido a hacerlo
desde que era un crio, a esconder pequefios tesoros para
que su padre no pudiera encontrarlos y destruirlos en uno
de sus impulsos cuando estaba ebrio. Podia haberse salta-
do cualquier tipo de educacién superior, pero Gage habia
aprendido unas cuantas cosas en sus ya casi veinticuatro
afios de vida.
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Habia abandonado Hawkins Hollow el verano después
de graduarse en secundaria. Tan s6lo habia recogido lo que le
pertenecia, habia hecho dedo y se habia esfumado del pueblo.

Habia escapado, pensé Gage mientras se desvestia para
darse un bafio. Habia conseguido mucho trabajo: era joven,
fuerte, sano y nada quisquilloso. Pero habia aprendido una
leccidn vital mientras cavaba zanjas, cargaba lefia y, especial-
mente, durante los meses que habia sudado en la plataforma
petrolifera en alta mar: podia sacar mds dinero con las cartas
que partiéndose la espalda.

Y un jugador no necesitaba un hogar. Lo tnico que ne-
cesitaba era una partida de cartas.

Se metid en la ducha y abrié el grifo del agua caliente,
que corri6 sobre piel tostada por el sol, musculos fuertes y
grueso pelo negro que necesitaba un corte. Pensé distraida-
mente en pedir café y algo de comer, pero decidié dormir unas
cuantas horas antes. Otra ventaja que ofrecia su profesion, se-
gtin la opinién de Gage, era que podia ir y venir a su antojo,
comer cuando tenia hambre y dormir cuando estaba cansado.
El se imponia sus propias reglas y las rompia cuando asi lo
necesitaba.

Nadie tenfa ningtin poder sobre él.

No era del todo cierto, tuvo que admitir Gage mientras
se examinaba la delgada cicatriz pdlida que le cruzaba la mufie-
ca. Para nada cierto, de hecho. Los amigos de un hombre, sus
verdaderos amigos, siempre tenian poder sobre él. Y no habia
amigos mds verdaderos que Caleb Hawkins y Fox O’Dell.

Sus hermanos de sangre.

Habian nacido el mismo dia, el mismo afio. E, incluso,
hasta donde cualquiera podia dar fe, a la misma hora. No po-
dia recordar una época en la que los tres no hubieran sido...
una unidad. El chico de clase media, el hippie y él, el hijo de un
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alcohdlico abusador. Probablemente no habrian tenido abso-
lutamente nada en comun, reflexion6 Gage con una sonrisa
que le animo el verde de los 0jos. Pero habian sido familia, ha-
bian sido hermanos desde mucho antes de que Cal les hubiera
cortado en la muiieca con su cuchillo de nifio explorador para
sellar el pacto.

Y eso lo habia cambiado todo. ;O no?, se preguntd
Gage. ¢ Acaso tan s6lo habia abierto lo que siempre habia esta-
do alli, a la espera?

Gage podia recordarlo todo vividamente, cada paso,
cada detalle. Habia empezado como una aventura: tres chi-
cos en la vispera de su décimo cumpleanos de excursién por
el bosque, llevando una revista de mujeres desnudas, cerve-
za y cigarrillos, su contribucidn; coca-colas y comida basura,
contribucién de Fox; y una cesta llena de sindwiches y limo-
nada que la madre de Cal habia preparado para ellos. Aunque
Frannie Hawkins no habria preparado una cesta con comida
de haber sabido que los tres amigos iban a acampar esa noche
en la Piedra Pagana, en el bosque de Hawkins.

Ese calor himedo, recordé Gage, y la musica del radio-
casete y la total inocencia que llevaban junto con las galletitas
y las chocolatinas, y que habrian de perder completamente an-
tes de salir del bosque el dia siguiente.

Gage sali6 de la ducha y se seco el pelo, que escurria
agua, con una toalla. Ese dia le dolia la espalda por la paliza
que su padre le habia dado la noche anterior. Los moratones
le palpitaban cuando se habian sentado alrededor de la fogata
que habian encendido en medio del claro. Recordaba eso tan
bien como recordaba la manera en que la luz habia parpadea-
do y flotado sobre la superficie grisicea de la Piedra Pagana.

Recordaba igual de bien las palabras que habian escrito
y que habian recitado al unisono mientras Cal los convertia
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en hermanos de sangre. Recordaba el dolor subito cuando el
cuchillo le rasgé la piel, y la sensacidn de las muiiecas de Cal
y Fox cuando las unieron a la suya para mezclar la sangre de
los tres. Y la explosidn, el calor y el frio, la fuerza y el miedo,
cuando esa sangre mezclada tocd la tierra cicatrizada del claro.

Recordaba lo que habia emergido de esa tierra, esa masa
oscura, y la luz cegadora que la siguié. La maldad pura de lo
negro y el brillo aturdidor de lo blanco.

Cuando todo hubo acabado, los moratones que tenia
en la espalda habian desaparecido, ya no sentia dolor y en la
mano tenia un tercio de una sanguinaria. Todavia llevaba con-
sigo ese fragmento de piedra, al igual que, lo sabia bien, Fox y
Cal llevaban cada uno el suyo. Tres partes de un todo. Gage
suponia que ellos mismos lo eran también.

La locura se apoderd del pueblo esa semana y lo aso-
16 como una plaga. Se apoderd de la voluntad de buena gente
corriente y la hizo hacer cosas innombrables. Y durante sie-
te dias, cada siete afios, volvia a irrumpir en la normalidad de
Hawkins Hollow.

Y al igual que la plaga, Gage regresaba cada vez. ;Qué
otra opcién le quedaba?

Desnudo y todavia hiimedo por la ducha, Gage se tum-
b6 sobre la cama. Todavia le quedaba tiempo, todavia habia
tiempo para unas cuantas manos mas, para otras cuantas pla-
yas calidas de palmeras meciéndose al viento. El bosque re-
verdecido y las montafas azules de Hawkins Hollow estaban
a miles de kilémetros de distancia, hasta julio. Cerré los ojos
y, como se habia entrenado para hacerlo, se durmid casi de
inmediato.

Y en suefios escuchd los gritos y el llanto, y vio el fuego
que se comia dvidamente la madera, la tela y la carne. La san-
gre corri6 calida entre sus dedos al llevar a los heridos hacia

15



EL BOSQUE DE HOLLOW

lugares més seguros. ¢ Por cudnto tiempo?, se pregunté. ¢ Don-
de era seguro? ;Y quién podria decir cuindo una victima se
convertiria en victimario?

Lalocura regia las calles de Hawkins Hollow.

En el suefio, Gage se vio con sus amigos de pie en el ex-
tremo sur de Main Street, al otro lado del Qwik Mart y sus
cuatro surtidores de gasolina. El entrenador Moser, que ha-
bia llevado a la victoria al equipo de fatbol Hawkins Hollow
Bucks en la temporada del dltimo afio de secundaria de Gage,
se carcajeaba mientras empapaba de gasolina el suelo, los edi-
ficios a su alrededor y a si mismo con una de las mangueras de
los surtidores.

Los tres corrieron hacia el hombre, al tiempo que Moser
levantaba su mechero como un trofeo y saltaba en los charcos
de gasolina como un nifio en los charcos de lluvia. Y los tres
amigos continuaron corriendo hacia él cuando el entrenador
encendi6 el mechero.

Todo fue cuestion de una chispa y bum. Ardor en los
ojos, reventdn en los oidos. La fuerza del calor y la ola de aire
lanzaron a Gage de espaldas y lo hicieron caer dolorosamente.
Sélo veia fuego, nubes cegadoras de fuego que vomitaban vio-
lentamente fragmentos de madera y cemento mientras esquir-
las de cristal y trozos retorcidos de metal volaban por todas
partes.

Gage sintié que el brazo que se le habia roto intentaba
soldarse mientras la rodilla que se habia astillado luchaba por
curarse con un dolor més intenso que el que la lesién misma
le habia causado. Apretando los dientes, se dio la vuelta sobre
si mismo y lo que vio le detuvo el corazén: Cal yacia sobre el
pavimento ardiendo como una antorcha.

«iNo, no, no!», gimi6é Gage al tiempo que se arrastraba
hacia su amigo. Gritd y luché por respirar entre el aire viciado.
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Y entonces vio a Fox, boca abajo sobre un charco de sangre
que crecia poco a poco.

Aparecié. Una mancha negra en ese aire ardiente que
tomd la forma de un hombre. El demonio le sonrié:

—No puedes curarte de la muerte, ¢ verdad, muchacho?

Gage se despert6 temblando y empapado en sudor. Se
despertd con el sabor de gasolina quemada ardiéndole en la
garganta.

Es la hora, pensd.

Se levanté y se visti6. Y una vez vestido, empezd a reco-
ger para su viaje de regreso a Hawkins Hollow.
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