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Nuevo Mundo, 1556. Acusado de asesinato,
el capitán Salazar huye de Asunción con fray Juan sin saber 
que su fuga obligará a Mencía de Calderón y a Ana de Rojas

a partir en su busca en un peligroso y emocionante
viaje a través de la selva. 

Pero este es solo el principio de una nueva aventura para
los protagonistas que conocimos en El corazón del océano: 

siguiendo el rastro del mítico El Dorado, desde los poblados 
indígenas hasta las profundidades de las minas de Potosí 
—entre tahúres, explotadores y corregidores corruptos 

llegados de las Españas—, todos ellos se verán atrapados
en una intriga que cambiará sus destinos y los de sus 

descendientes para siempre.

El corazón de la selva es una intensa novela

cuajada de sorpresas, intrigas, pasión y valentía

que transportará al lector a una de las épocas

más apasionantes de la historia.

Elvira Menéndez es escritora,
guionista y actriz. En los ochenta participó 
en los inicios del mítico programa de 
Televisión Española La bola de cristal.
Como guionista y actriz ha colaborado
en multitud de espacios culturales, obras
de teatro y series de televisión. En su
faceta de escritora de novela infantil
y juvenil ha conseguido el éxito con títulos 
como La máquina maravillosa, Ese no

es mi zoo y M. N. A.

El corazón del océano, su primera novela
y de la que surgen los protagonistas de
esta segunda, ha sido llevada a televisión 
por Atresmedia y Globomedia

«—Señora, este lugar es el más idóneo
del orbe para ganar enemigos. Todos aquí 
tienen un único propósito: el de hacerse 
ricos… con el trabajo de los demás. Entre 
gentes tan ambiciosas y con tan pocos 
escrúpulos, las traiciones, las intrigas y las 
muertes están a la orden del día.
—¿Queréis decir que Salazar se ha cruzado 
en el camino de algún poderoso?
—Pudiera ser… Aunque lo más probable 
es que lo hayan secuestrado para que 
acarree mena desde el fondo del pozo.
—¿A un blanco? —se extrañó mi madre.
—Se rumorea que un grupo de rufi anes 
sale cada noche a la caza de borrachos, 
pordioseros, tahúres o cualquiera de los 
incautos que pululan por las calles de 
Potosí, sin importarles de qué color sean,
y los llevan a trabajar a la mina.
—¿Quién los manda?
Yagua se encogió de hombros.
—Se dice que Miguel Coquechuanca,
pero nadie lo sabe de seguro.
—¿No es el mandón de la veta rica?
—Sí, señora. Pero su propietario es don 
Antón de Ursúa y Mondragón.
Mi madre se quedó pensativa.
—Es evidente que hay algo… que se nos 
escapa.»
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9

I

CIUDAD DE LA SANTÍSIMA TRINIDAD
Y PUERTO DE LOS BUENOS AYRES

Buenos Aires. Mes de diciembre del Año del Señor de 1587

Las tres naos arribaron de amanecida a la desembocadura 
del Riachuelo, y en cuanto fueron avistadas, se dio aviso de 
su llegada a la población con repique de campanas y tam-
bores.

Era un acontecimiento que casi nadie quería perderse, y 
la mayor parte de los vecinos de la Trinidad —o Buenos Ai-
res, como la llamaban todos ya desde la primera funda-
ción—1 corrió al Riachuelo de los Navíos, el único canal con 
profundidad suficiente para que las naos pudieran fondear.

Una hora después, Manuela de Lanzós, una joven de 
cabellos rubios, se abría paso con determinación entre la 
variopinta muchedumbre de indios, españoles, portugue-
ses, mestizos y africanos que se apiñaban expectantes en la 
orilla del Riachuelo, donde las naos acababan de echar an-
clas. Al contrario que a la mayoría de los allí presentes, a 

1. Buenos Aires fue fundada dos veces. Primero, en 1536 con el 
nombre de Puerto de Nuestra Señora Santa María del Buen Ayre. Aban-
donada en 1541, fue refundada en 1580 con el nombre de Ciudad de la 
Santísima Trinidad y Puerto de los Buenos Ayres. 
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10

ella no la guiaba la curiosidad por ver desembarcar a los 
viajeros ni lo que estos traían de las Españas; había ido a 
buscar al hombre que amaba para comunicarle algo muy 
importante.

Llegó a un punto en que no podía seguir avanzando e, 
incapaz de dominar su impaciencia, la muchacha se puso 
de puntillas para tratar de ver por encima de los hombros 
de unos altos querandíes2 que tenía delante. Y así descu-
brió a su amado, en la segunda fila de curiosos que aguar-
daban junto a la orilla.

—¡Mario! —lo llamó.
Él no la oyó.
—¡Mariooo! —insistió gritando a todo pulmón.
Tras mirar en varias direcciones, el muchacho atisbó a 

unas quince varas de distancia la rubia cabeza de su amada 
entre los dos indios.

—¡Manuela! ¿Qué haces aquí tan temprano?
—¡Mi padre llegó anoche de Asunción! Le he dicho 

que nos amamos y quiere conocer… —Al percatarse de las 
medias sonrisas, entre comprensivas y burlonas, de los que 
estaban a su alrededor, la muchacha calló y aguardó a que 
Mario se acercase.

Era un joven moreno, muy gallardo, con una larga cole-
ta que le llegaba hasta la cintura. Vestía un coleto de cuero, 
y llevaba una manta india cruzada al pecho.

—Estoy esperando dos vacas de buena raza que encar-
gué —le explicó a Manuela en cuanto la tuvo a su lado.

—Mi padre también ha venido a Buenos Aires a reco-
ger ganado.

—Seguro que no serán solo dos vacas.

2. Querandíes: individuos del grupo tehuelche septentrional que 
habitaban, sobre todo, en las márgenes de los ríos Salado y Saladillo, en 
la provincia de Buenos Aires.
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11

La muchacha hizo un mohín.
—Son unas cuantas más… El caso es que le hablé de ti y 

quiere conocerte.
—¿Crees que le gustaré?
—¡Mucho! Es una pena que mi madre haya tenido que 

irse al Perú. También a ella le habrías gustado.
—Pero… —titubeó— soy un mancebo de la tierra, un 

mestizo, y ellos están entre los comerciantes más prósperos 
del Río de la Plata.

—Mis padres juzgan a las personas por sus prendas, no 
por su cuna. Mi padre también es un bastardo, y aun así, mi 
madre, una hidalga extremeña, se casó con él. Vinieron 
juntos al Nuevo Mundo en la expedición de las mujeres.

—¿La de Mencía de Calderón? ¿La Adelantada? —se 
asombró Mario, pues, aunque habían transcurrido más de 
treinta años desde entonces, aquel mítico viaje aún se comen-
taba con admiración en toda la cuenca del Río de la Plata.

Manuela asintió con una mueca de orgullo.
—Cuando nos casemos, pide a mis padres que te cuen-

ten cómo fue la travesía. Protagonizaron la hazaña más in-
creíble que puedas imaginar.

Los estibadores se habían aproximado con sus botes a 
los costados de las naos y se disponían a desembarcar a los 
agotados viajeros que, ansiosos de pisar tierra firme, se 
agolpaban junto a la borda.

Cuando el primer bote lleno de pasajeros puso rumbo 
a la orilla, Mario ayudó a Manuela a subirse a una piedra 
para que pudiera verlos.

La joven distinguió a cuatro mujeres entre los recién 
llegados. Imaginó que se trataba de damas de calidad, 
pues iban vestidas y peinadas como para asistir a una fiesta. 
Sus padres le habían explicado que, en España, las damas 
e hidalgos adinerados se ponían sus mejores ropas para 
viajar.
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«Será para que no los confundan con gentes inferio-
res», pensó. Había nacido en el Nuevo Mundo, y muchas 
costumbres de la metrópoli le parecían desatinadas.

Cuando el bote alcanzó la orilla, los estibadores coloca-
ron una rampa para que las viajeras pudiesen descender 
sin tocar el agua. Manuela las contempló con curiosidad. 
Las gorgueras envolvían los rostros de aquellas mujeres en 
una nube de encajes delicadísimos, y sus vestidos, adorna-
dos con brocados, tenían un corte exquisito.

—¡Nunca se han visto en estas tierras trajes tan sober-
bios, ni llevados con tanta majestad! —exclamó, rendido 
de admiración, un hidalgo canoso que estaba a su lado.

Al fijarse en las mangas remendadas del hombre, sus 
calzas sueltas y su gola lacia, sedienta de almidón, Mario 
tuvo que esforzarse para no reír. En cambio, Manuela pen-
só que estaba en lo cierto. Los vestidos de aquellas damas 
eran impresionantes, y ellas los movían con el sosiego, la al-
tivez y la gracia que daban fama a las españolas. «Los aros o 
verdugos les mantienen rígidas las faldas, y por eso al cami-
nar se bambolean como campanas», pensó. Y se dijo que a 
doña Isabel de Contreras, su madrina, le hubiera agradado 
mucho el porte de las recién llegadas. Sin embargo, confor-
me las viajeras se iban acercando, su admiración por ellas 
comenzó a desvanecerse. Caminaban hieráticas, ausen-
tes…, sin mostrar curiosidad por las gentes o el lugar al que 
acababan de arribar, como si en vez de mujeres fueran esas 
muñecas que, según su madre le había contado, se usaban 
para mostrar los célebres vestidos de las españolas en las 
cortes europeas.

Una de las damas trastabilló dejando al descubierto sus 
chapines de una cuarta de altura.

—¡Válgame el cielo! —exclamó Manuela sin poder 
contenerse—. ¿Habrán cruzado el océano calzadas y vesti-
das de esa guisa?
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—¿Nunca antes habías visto a una auténtica dama espa-
ñola, manceba? —la increpó el hidalgo canoso con marca-
do desdén.

Manuela iba a replicar con malos modos, pues aquel 
hombre la había ofendido a sabiendas al llamarla manceba, 
pero Mario, que la conocía bien, se apresuró a cambiar de 
tema.

—¿Sabe doña Isabel que has venido a ver la llegada de 
las naos? —le preguntó.

—No. Estaba en cama cuando salí, y como no pensaba 
entretenerme mucho…

—Será mejor que regreses ya.
—¿Cuándo vendrás a conocer a mi padre?
—Esta tarde, después de acomodar el ganado. Le pre-

sentaré mis respetos… y, si se muestra propicio, le pediré 
tu mano.

—Se mostrará, no te preocupes. Ya he hablado con él. 
—Se besó la punta de los dedos y rozó con ellos los labios 
de Mario.

El hidalgo resopló ruidosamente para poner de mani-
fiesto su desaprobación ante tan desvergonzada muestra de 
cariño.

—Nuestras mujeres están perdiendo el decoro en estas 
tierras —masculló al no recibir ningún asentimiento por 
parte de los que estaban alrededor—. ¡Pronto no se distin-
guirán de las indias!

Por fortuna, Manuela se había alejado lo suficiente 
como para no oír tan malicioso comentario.

«Este muerto de hambre ignora que, de haberlo escu-
chado, Manuela habría sido muy capaz de retarlo a duelo», 
pensó divertido Mario mientras contemplaba embelesado 
el donaire con el que la joven se abría paso entre la multi-
tud. ¡La amaba tanto!
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Aunque estaban a primeros de diciembre y aún no había 
entrado el verano, hacía un calor pegajoso. A lo largo del día 
empeoró, pues el cielo se fue cubriendo con una espesa losa 
de nubes que provocaba un bochorno exasperante.

Poco antes de la hora de vísperas, Mario Rocamunde se 
presentó en la casa de doña Isabel de Contreras, donde Ma-
nuela se alojaba desde hacía más de un año. Era la hacien-
da más importante de Buenos Aires, ya que había pertene-
cido nada menos que a Juan de Garay, el refundador de la 
ciudad y difunto yerno de doña Isabel.

Antes de llamar a la puerta, Mario revisó su atuendo. 
Había pedido prestada una capa y se había puesto su mejor 
traje: un jubón y unos muslos de un color verde algo deslu-
cido por el uso. Aun así iba en piernas, es decir, sin medias, 
pues hacía calor y, acostumbrado a andar más entre indios 
que entre españoles, no veía la necesidad de soportar inúti-
les incomodidades. Ahora lo lamentaba. «Debería habér-
melas puesto, y también haber pedido prestada una gor-
guera», se dijo. Nunca había pisado el hogar de una dama 
de tanta calidad como doña Isabel de Contreras, y no que-
ría causarle mala impresión. Y mucho menos a Alonso de 
Lanzós, el padre de Manuela. Buscó el pañuelo que había 
escondido entre la borra que rellenaba sus calzas y se lo 
pasó por la cara para limpiarse el sudor. A continuación, 
golpeó el portón con la aldaba.

Le abrió una vieja criada india, delgada como un junco.
—Buenas tardes, venía a…
La mujer dio un respingo y se santiguó.
—¿Ocurre algo? —preguntó Mario, sorprendido de su 

reacción.
—Perdone vuestra merced —se disculpó la mujer al 

tiempo que hacía una genuflexión a modo de saludo—. Me 
ha parecido ver a… un fantasma. Cosas de viejas… Mario 
Rocamunde, ¿verdad?
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El joven asintió desazonado. «¡Empezamos bien! No le 
gusto ni a la criada.»

La india le facilitó la entrada al zaguán que se abría a 
un patio con soportales construido con vigas de madera. 
Mario siguió a la criada por los suelos entarimados. Debido 
a la escasez de piedra que sufría Buenos Aires, el edificio 
estaba construido principalmente de adobe y madera, pero 
no por ello desmerecía. Constaba de dos pisos edificados 
en torno al enorme patio en el que se hallaba, lleno de 
plantas olorosas y hermosísimas flores. Detrás, circundan-
do un segundo patio, se situaban los establos, las viviendas 
de los criados y los almacenes.

Mientras, la madrina de Manuela charlaba con Alonso 
de Lanzós en el corredor del primer piso.

Doña Isabel, una anciana delgada y frágil, vestía un ele-
gante traje negro con adornos de azabache, y llevaba el 
cuello ceñido con una gorguera de exquisitos encajes.

Las ropas del padre de Manuela eran bastante más so-
brias, aunque de buena calidad. Alonso era un cincuentón 
sosegado, de mirada inteligente y cabellos ya más blancos 
que rubios.

—Alonso, ¿te parece bien que recibamos a ese mance-
bo en mi estrado? Al fin y al cabo, pronto formará parte de 
la familia —dijo doña Isabel con una media sonrisa, al 
tiempo que jugueteaba con el dije de oro que llevaba al 
cuello.

Para una dama española, el estrado era un espacio ínti-
mo al que accedían pocos hombres, tan solo los de la fami-
lia o los amigos más queridos.

—Por supuesto que sí, amiga mía. Gracias —contestó 
Alonso, complacido por la deferencia.

La dama lo condujo a su aposento, que estaba en el 
mismo corredor. Al entrar, Alonso vio a su derecha una 
cama con dosel, un arcón de ropa y una mesita con agua-
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manil y espejo para el aseo. A la izquierda se situaba el es-
trado, que se elevaba un par de palmos sobre el suelo y esta-
ba cubierto con una espesa alfombra. Encima había varios 
cojines, un par de sillas bajas, una mesita, una rueca, un 
bastidor de bordar y una caja de hilos. El sitio perfecto don-
de leer, coser, rezar o, como ahora, recibir a ciertas visitas.

Doña Isabel subió al estrado, acercó una de las sillas ba-
jas que solían destinarse a los hombres y le indicó con un 
gesto que se sentase. Luego, ella misma tomó asiento a la 
manera morisca sobre uno de los cojines. «Sería más cómo-
do para una mujer de su edad sentarse en una silla, pero 
nunca lo hará, ya que en España no se estila», pensó Alonso.

—Mi esposa lamenta no haber podido acompañarme, 
Isabel. Me ha encomendado que os comunique las ganas 
que tiene de conocer a vuestro bisnieto.

La dama dejó escapar un profundo suspiro.
—¡Cómo pasan los años, amigo mío! Parece que fue 

ayer cuando llegamos al Nuevo Mundo, y hace ya más de 
tres décadas. Nos hacemos viejos…

—La disyuntiva es peor.
Doña Isabel rio la agudeza.
—Pues sí… Sospecho que Manuela tiene la intención 

de haceros pronto abuelos.
—Veremos cómo es ese mancebo. —Alonso se revolvió 

en la silla—. Manuela es juiciosa y discreta y, si ella lo ha es-
cogido, será adecuado… Pero a un padre siempre le asal-
tan ciertas dudas.

El rostro de la dama se ensombreció.
—Casé a mis hijas según mi criterio… y no siempre con 

buen tino… —Cerró los ojos. Una mueca de dolor inconte-
nible se extendió por su cara, intensificando sus arrugas. Al 
cabo de unos segundos, volvió a abrirlos. Estaban acuo-
sos—. Elvira seguiría viva si no me hubiera empeñado en 
desposarla contra su voluntad… —musitó.
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Alonso maldijo su torpeza por haber llevado la conversa-
ción por aquellos derroteros y haber suscitado en la dama el 
recuerdo de la muerte de su hija, acaecida veinte años atrás.

En aquel instante, Manuela entró y se dirigió al estrado 
con paso resuelto. Se había vestido de castellana, con un her-
moso vestido azul, a juego con el color de sus ojos, que la fa-
vorecía mucho. Y llevaba el pelo recogido en tres rodetes, 
dos junto a las orejas y el tercero en la parte alta de la cabeza.

—¿No ha venido aún? —preguntó alegremente. Per-
pleja ante el gesto ensombrecido que mostraban tanto 
doña Isabel como su padre, añadió—: No os preocupéis. 
Puede que Mario no sea rico, pero es el mejor de los hom-
bres: trabajador, discreto, valiente, leal… ¡En todo el Río 
de la Plata no podría hallar otro que me conviniese más! 

Su entusiasmo recordó a Alonso que Ana y él habían 
disfrutado de un amor semejante. «Si veo que ese mancebo 
es capaz de hacer feliz a mi hija, no pondré ningún pero al 
matrimonio —pensó—. Bastante sufrimos nosotros porque 
su condición de hidalga impedía que se casara con ella un 
bastardo como yo.»

—Mario Rocamunde acaba de llegar —anunció la cria-
da desde la puerta con su peculiar acento. Llevaba treinta 
años con doña Isabel y seguía sin pronunciar las vocales 
con claridad. Cierto que la dama hablaba menos guaraní 
que ella español.

Doña Isabel se pasó el dedo índice por el borde inferior 
de los ojos para secarse las pestañas y, tras carraspear, dijo:

—Hazle pasar y sírvenos un agasajo, Yara.
Al llegar al borde del estrado, Mario hizo una reveren-

cia con toda la gentileza de la que era capaz. Los frailes con 
los que se crio le habían enseñado a realizar este ceremo-
nioso saludo, pero apenas había tenido ocasión de practi-
carlo. En el Nuevo Mundo, o al menos en el Río de la Plata, 
no se estilaban tales finezas entre los ganaderos.
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Cuando el joven levantó la cabeza, se quedó estupefac-
to al ver el rostro demudado de doña Isabel y el gesto de 
sorpresa de Alonso.

—¿Quiénes son tus padres, mancebo? —le espetó la 
dama sin más preámbulos.

—Lo ignoro, señora —atinó a contestar Mario, agobia-
do por la sensación de que algo en él la había disgustado—. 
Me crie en Ko’ê, una reducción muy pequeña situada al sur 
de Asunción y dirigida por dos franciscanos. Me dejó allí al 
poco de nacer una muchacha india.

Yara entró con la bandeja del agasajo y la colocó sobre 
la mesita que estaba en el estrado.

Doña Isabel se revolvió en el cojín, y su vestido de seda 
crujió con fuerza.

—Mario no es un nombre usual en estas tierras. ¿Acaso 
tu padre era italiano?

—No lo creo. Fray Luis, uno de los franciscanos que me 
criaron, vivió en Génova antes de venir al Nuevo Mundo. 
Allí se hizo muy amigo de un hermano de la orden llamado 
Mario que murió de fiebres, y al que consideraba un santo. 
Me puso su nombre para homenajearlo.

—Entonces, ¿no sabes quién fue tu padre?
Manuela estaba atónita. No entendía por qué doña Isa-

bel trataba a Mario con tanta insolencia. Y ¿por qué no pro-
testaba su padre?

El joven se encogió de hombros.
—La muchacha que me abandonó en la reducción de 

Ko’ê dijo que yo era hijo de un blanco llamado Rocamun-
de —respondió visiblemente molesto.

—Rocamunde no es un nombre —le interrumpió doña 
Isabel—. Es un apellido… o un mote.

Mario se quedó pensativo. Nunca se le había ocurrido 
pensar que Rocamunde fuera un mote. Fray Luis le contó 
que había conocido en Sevilla a un marinero gallego que se 
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apellidaba así, pero quizá lo había inventado, para restarle 
importancia al hecho de llevar un mote por apellido.

—Lo ignoro, señora —dijo al fin—. La muchachita que 
me dejó allí era casi una niña. Los frailes supusieron que 
había sido forzada por un español, lo que por desgracia es 
muy frecuente en estas tierras. No le preguntaron nada, ni 
le propusieron hacerse cargo de mí porque, debido a su 
tierna edad, la juzgaron incapaz de cuidarme. Me buscaron 
en un poblado cercano un ama de cría, que me amaman-
tó… y fue mi verdadera madre.

—¡No entiendo a qué viene este interrogatorio! —ter-
ció Manuela contrariada—. Nunca os oculté que Mario es 
un hijo de la tierra… ¿Acaso no lo son la mayoría de los na-
cidos en el Nuevo Mundo?

Sin prestar atención a las palabras de su ahijada, la 
dama inquirió nerviosa:

—¿En qué año fue eso, mancebo? ¿En qué año te aban-
donó esa india?

—En 1557.
—Entonces, has cumplido los treinta… —intervino 

Alonso—. Ocho más que mi hija.
Mario notó que su frente se perlaba de sudor. No en-

tendía el porqué de la animadversión que doña Isabel le 
mostraba. «Quizá piensa que no he recibido una buena 
educación. O que me guía el interés.» Tragó saliva y dijo 
con voz grave:

—Soy un hombre de bien. Los franciscanos se encarga-
ron de educarme cristianamente… y la india que me crio 
me dio todo el amor que se puede esperar de una madre. 
Amo a Manuela, y os doy mi palabra de que no ha sido el 
interés lo que me ha llevado a cortejarla. Aunque sea una 
de las herederas más ricas de Asunción…

—¿Cuándo viniste a Buenos Aires? —le interrumpió 
doña Isabel.
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Mario se mordió los labios para no responder una in-
conveniencia. Se dijo que debía esforzarse en ser cortés 
con la madrina de su prometida. Era una anciana respeta-
ble, y quizá sus preguntas inquisitivas se debieran al mucho 
amor que profesaba a Manuela.

—Fui uno de los mancebos de la tierra que acompañaron 
a Juan de Garay en la refundación de esta ciudad. En el re-
parto de tierras e indios, me correspondió una chacra y dos 
guaraníes. Las vacas y el toro que compré entonces se han re-
producido en abundancia gracias a los feraces pastos de estas 
tierras. —Se volvió hacia Alonso de Lanzós y añadió—: Si me 
concedéis la mano de Manuela, os prometo que nunca le fal-
tará de nada… Trabajaré lo que sea preciso para…

Alonso le detuvo conmovido:
—A su madre y a mí nos basta con que la quieras y la 

cuides. Es nuestra única hija y nos gustaría que cuando des-
aparezcamos…

Doña Isabel se puso súbitamente en pie.
—Regresa mañana, mancebo —dijo—. Antes de darte 

una respuesta, es preciso que el padre de Manuela y yo es-
clarezcamos un asunto de suma importancia.

—Pero…
—Márchate ya —insistió doña Isabel—. Mañana recibi-

rás las explicaciones pertinentes.
—Sí, quizá sea mejor que vuelvas mañana —atinó a de-

cir Alonso, absolutamente desconcertado por la reacción 
de doña Isabel.

Mario los miró con altivez. Hacía seis años, los mestizos 
de Santa Fe se habían rebelado porque se sentían discrimi-
nados y querían poder acceder al gobierno y a las tierras en 
igualdad de condiciones que los nacidos en la Península. 
«Los españoles siguen sin enterarse de que, mal que les 
pese, tenemos más derecho a estas tierras que ellos», pen-
só. Como muchos otros mancebos de la tierra, había deja-
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do a un lado los sentimientos de inferioridad. Se juzgaba 
superior a su padre español por ser nacido en el Nuevo 
Mundo, y a su madre india, por haber adquirido la cultura 
española.

Dio media vuelta y se dirigió hacia la puerta con un ges-
to de orgullo.

Manuela saltó del estrado y corrió hacia él con inten-
ción de detenerlo, pero Mario se apresuró a salir de la es-
tancia.

La joven se volvió al estrado y miró fijamente a su ma-
drina.

—¿Podéis contarme qué ocurre? —le preguntó—. ¿Por 
qué habéis tratado a Mario de esa manera tan…?

—Manuela, por favor, retírate a tu cuarto —replicó cor-
tante doña Isabel—. He de hablar a solas con tu padre.

La joven interrogó a su padre con la mirada. Al ver que 
este asentía con un gesto, salió de la estancia malhumora-
da. Dio tal portazo que tembló la mesita del estrado y las 
confituras del agasajo se esparcieron por la alfombra. Ni su 
madrina ni su padre hicieron la menor intención de reco-
gerlas.

Ya en la calle, Mario se percató de que tenía las palmas 
de las manos ensangrentadas. Se había clavado las uñas de 
tanto apretar los puños para reprimir la ira que había senti-
do en el aposento de doña Isabel.

«¡Qué equivocada estaba Manuela con respecto a su fa-
milia! No la dejan casarse conmigo porque soy hijo de una 
india. Por mucho que presuman de lo contrario, sus padres 
son como los demás españoles: solo les interesa el dinero y 
la hidalguía.» Volvió a su casa dando un largo rodeo para 
aplacar la desazón que lo embargaba. Pocas veces se había 
sentido tan impotente y triste.
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—¿Por qué habéis sido tan brusca con el mancebo, Isa-
bel? —le reprochó Alonso en cuanto se quedaron a solas.

—¿Es que no te has dado cuenta? El parecido es asom-
broso.

La dama abrió la tapa del dije de filigrana dorada que 
siempre llevaba al cuello y le mostró el retrato de su difun-
to esposo.

—¡Fíjate bien, Alonso!
—Sí… Lo cierto es que se le parece mucho. Ya me ha-

bía percatado…
—¡Es igualito a Juan! ¡Es hijo de mi difunto esposo! ¡No 

cabe duda!
—Sí…, claro…
—Sabía que mi marido tuvo tres hijos mestizos: Hipóli-

to, Agustín y Juan. Por lo visto, no eran los únicos… Aun-
que Mario Rocamunde es diferente.

—¿Qué queréis decir?
—No parece hijo de una india… ¡No puedes permitir 

que ese Mario y tu hija se casen!
—¿Por qué, Isabel? Entiendo vuestro dolor, pero ¿qué 

culpa tiene él de lo que hiciera su padre? Aunque sea hijo 
de Juan de Salazar, parece un buen muchacho, cristiano y 
temeroso de Dios. No quiero privar a mi hija de casarse con 
el hombre al que ama.

—¡Estás ciego! ¡Nació en 1557! ¡Las fechas coinciden!
—¿Coinciden con qué?
—¿No recuerdas que te ausentaste de Asunción duran-

te año y medio?
—¿Cómo voy a olvidarlo? Ana se oponía a que me fuera 

y tuvimos una tremenda disputa.
Entornó los ojos y se hundió en el recuerdo de lo acae-

cido treinta y un años atrás…
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