DESDE EL COLUMPIO

Tomés era menudo, delgado, aunque parecia agil y fuerte. Solia llevar un cigarrillo
entre los labios, a veces apagado, mientras realizaba sus tareas. Vestia como los
hombres del campo: boina negra y pantalon de pana muy gastado. Sus manos eran
grandes y curtidas, acostumbradas al duro trabajo y al poco cuidado. Sus ufias, asi
como los dientes que conservaba, amarilleaban por la nicotina. Esta peculiaridad de su
aspecto me produjo una especie de repugnancia que hizo aflorar un desasosiego antiguo,
asociado a su persona, en cierta manera olvidado.

LA PLAYA

Una térrida tarde, tipica de los veranos mediterraneos, sali al jardin dispuesta a pasar
las horas de la siesta bajo un olivo viejo que habia en la puerta de la casa con cualquier
trivial revista para entretenerme y un buen café con hielo. Las cigarras elevaban su
canto hasta entumecerme los oidos y al oirlas me preguntaba si aquel sonido era una
alabanza a la arida naturaleza o, por el contrario, un canto de agonia. Una sensacion de
calor proporcional a la intensidad del canto de tales insectos se iba apoderando de mi. A
veces dormitaba, a veces leia y a veces, simplemente, dejaba correr las horas a su antojo
y que el pensamiento deambulara a su libre albedrio.

Oi unos pasos, afuera, en la calle y entreabri los ojos para descubrir al valiente que
osaba asomar la nariz a esas horas bajo el sol abrasador. Un hombre de delgada figura
y tez bronceada, oculto bajo un sombrero de paja, caminaba con paso ligero hacia la

playa.

AGUAS SERENAS

Prepar6 la sopa como a ¢l le gustaba. Cuando la probo, no se sintio segura del
resultado, quiza un poco salada y el caldo algo espeso, demasiados fideos tal vez, poco
color. Si le afiadia agua solucionaria, en parte, el espesor y el exceso de sal, eso y un
poco mas de azafran seria suficiente para dejarla en su punto. Tras el esfuerzo y la
concentracion, tuvo que sentarse un momento para recobrar el aliento. Otra vez ese
agobio, ese maldito vacio en la boca del estbmago. Siempre esa constante preocupacion
por pequetieces, cualquier acontecimiento, por nimio que pareciera, era suficiente para
atormentarse.

DIARIO DE VEGA Y JONAS

El paisaje, ajeno a nuestras desgracias, se resiste a sucumbir. El amarillo de las
margaritas y el rojo de las amapolas decoran los valles que atravesamos, y algunos
arboles frutales nos dan su bienvenida regaldndonos sus frutos para saciar el hambre.
Pero la mayoria de los campos estan sin cultivar, abandonados y yermos, solo en zonas
muy protegidas de la intemperie y donde hay suficiente agua, los cultivos brotan sin la
ayuda del hombre.



LA MUJER DEL TREN

Alguien, a quien apenas miré, entrd en el compartimiento y se sentd frente a mi. Era
una mujer de cierta edad que salud6 amablemente mientras me miraba con cierto
descaro. Yo no tenia muchas ganas de hablar, asi que correspondi a su saludo y volvi a
perderme en la lejania del paisaje. Pasaron unos minutos y su voz volvio a sacarme de
mi ensimismamiento, "hace una tarde triste",

EL RINCON DEL BAR

A la mafiana siguiente la volvio a ver. Era temprano y las gaviotas todavia graznaban
sus lamentaciones al sol que nacia. Caminaba en direccion contraria a la tarde anterior y
aunque esta vez su cabello estaba recogido en una cola de caballo y su ropa era distinta,
la sensacion fue la misma. Manu, como lo llamaban en casa, habia abierto todas las
ventanas del bar para que entrara el aire fresco y su aparicion volvio a llenarle el alma.

EL OTRO LADO

Camind hasta Schlosstrasse. Al fondo contempld con ternura la majestuosa fachada
del palacio, tras los arboles casi desnudos, con sus tejados verdes blanqueados por una
capa de hielo. Adoraba aquella estampa tantas veces contemplada. Pero aquella manana,
todo parecia diferente, algo en el ambiente la alarmé. Se percibia méas movimiento de
lo habitual. Vio a gente por las aceras conversando, el bullicio era excesivo para esas
horas. Pensod que, posiblemente, su reloj se habia atrasado y era mas tarde de lo que
pensaba. Un coche pasé a su lado muy despacio, llevaba la radio puesta muy fuerte y
la conductora parecia escuchar con atencion. Intentd oir lo que decia, pero su sordera
empezaba a jugarle malas pasadas.

AURORA

Fue mientras se incorporaba de nuevo al camino desde el rio cuando le parecio oir
un leve crujir de ramas, como pisadas sobre el suelo del bosque, amortiguadas por el
sonido de la corriente. No se volvié a mirar, la atemorizaba lo que pudiera encontrar,
y sin levantar la mirada del suelo, siguié por el sendero que la sacaria de la maleza.
No sabia si animal o humano pero lo que fuera que alli habia, la observaba, lo sintid
clavado en su espalda que se puso rigida como el tronco de un chopo.

EL FUNERAL

Atrapé un suefio que se escapaba conforme recobraba la vigilia: una pelota de
pléstico a rayas rueda sobre las agujas secas que caen de los pinos y yo corro tras ella.
A lo lejos veo a mi madre que habla con un hombre, sentada en el porche de una casa
de campo. La pelota se aleja, se aleja, y yo con ella, hasta que dejo de verlos y eso me
angustia. Miro hacia arriba y oigo rugir las copas de los arboles, ese sonido ancestral
que producen los pinos cuando los mece el viento.

EN UN LUGAR DEL SUR



César se quedo un rato mas en el jardin, disfrutando del fresco de la noche, ajeno a las
inquietudes de Elisa. La luna llena lucia alta y cubria el campo con un manto blanco
de tul. Los cubitos que refrescaban su copa de ron tintineaban rompiendo apenas
el silencio. Pens6 en Elisa y la imagind calidamente dormida, la luna en el balcon
iluminando su piel bronceada. Acabd la copa, se levantd y subid las escaleras despacio,
relajado, dejandose llevar por aquel ambiente dulce y sensual, y se acostd junto a ella.
César se quedo un rato mas en el jardin, disfrutando del fresco de la noche, ajeno a las
inquietudes de Elisa. La luna llena lucia alta y cubria el campo con un manto blanco
de tul. Los cubitos que refrescaban su copa de ron tintineaban rompiendo apenas
el silencio. Pens6 en Elisa y la imagind calidamente dormida, la luna en el balcon
iluminando su piel bronceada. Acabd la copa, se levantd y subid las escaleras despacio,
relajado, dejandose llevar por aquel ambiente dulce y sensual, y se acosto junto a ella.



