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Capitulo

1

| sabor metalico en la boca no pegaba. Como cuando uno

se ha lavado los dientes y luego se toma un zumo. Confu-
si6n total. Pero ahora, en realidad, si que pegaba. Mezclado con
miedo. Pdnico. Terror a morir.

Un bosquecillo. Mahmud de rodillas en la hierba con las
manos en la cabeza, como un capullo del Vietcong en una pelicu-
la bélica. El suelo, mojado; la humedad le atravesaba los vaqueros.
Quiz4 fueran las nueve. El cielo atn estaba claro.

Alineados a su alrededor habia cinco tios de pie. Todos del
modelo «peligro mortal». Tios que no se rajaban. Que habfan ju-
rado apoyar siempre a su banda. Que se zampaban para desayunar
gansteres de medio pelo como Mahmud. Todos los dias.

Chara'.

Ambiente frio en mitad del verano. Sin embargo, notaba el
olor a sudor en la piel. ; Cémo cono habia sucedido? Iba a darse
la gran vida. Por fin fuera del trullo; libre como un péjaro. Listo
para agarrar a Suecia por los huevos y retorcérselos. Y luego pasé
esto. ¢Podria ser game over? En la realidad. Todo a la mierda.

El revélver rechind contra los dientes. Resond en la cabeza.
Flases ante sus ojos. Imdgenes de su vida. Recuerdos de asistentes

! «Mierda» en arabe.
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sociales grufionas, orientadores que fingfan ser comprensivos, tu-
tores disimuladamente racistas. Per-Olov, su profesor de los dlti-
mos afios de primaria:

—Mahmud, en Suecia no lo hacemos asi, ¢lo compren-
des?

Y la respuesta de Mahmud, en otra situacion habria sonrei-
do con el recuerdo:

—Que te den por culo. En Alby si lo hacemos asi.

Mis fotogramas. Maderos del asfalto que no entendian lo
que les hacia a los chicos como él la porqueria de educacién esta-
tal de Vikingolandia. Los ojos llorosos de su padre en el entierro
de su madre. Todas las charlas con los chavales del gimnasio. La
primera vez que consiguié mojar. Dianas perfectas con globos de
agua desde el balcn sobre la gente que habia abajo paseando alos
perros. Los hurtos en el centro. El comedor del trullo. El: un ver-
dadero millonario, de los bloques de pisos de los planes de vivien-
da de la periferia, en alza, como un ginster de lujo. Ahora: hacia
abajo de cabeza. Borrado.

Intenté susurrar una oracion pese a la pipa en la boca.

—Ash-Hadw anla-ilaha illa-Allab.

El tio que le tenia la pipa metida en la boca le mir6.

—¢Decfas algo?

Mahmud no se atrevié a mover la cabeza. Miré de reojo ha-
cia arriba. Claro que no podia decir nada. ¢El tio era corto? Se
cruzaron sus miradas. El tio parecia seguir sin pillarlo. Mahmud
le conocfa. Daniel: en camino de convertirse en alguien, pero to-
davia no era uno de los pavos importantes. Pedazo de cruz de oro
de 18 quilates al cuello; estilo sirio del bueno. Quizd fuera él el
que mandaba en ese momento. Pero si su cerebro hubiera estado
hecho de farla, el importe de la venta apenas habria llegado para
comprar una chocolatina con galleta.

Al final: Daniel comprendié la situacién. Sacé el revolver.
Repitio:

—¢Querias algo?
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—No. Déjame marchar. Voy a conseguir lo que debo. Lo
prometo. Venga.

—Cierra el pico. ¢Te crees que me la puedes colar? Vas a
esperar hasta que Glirhan quiera hablar.

La pipa de nuevo en la boca. Mahmud se mantuvo callado.
No se atrevia ni a pensar en la oracién. Pese a que no era religioso,
sabia que deberia hacerlo.

Pensamiento repetitivo: ¢ Era el final?

Sentia como si el bosque a su alrededor girara.

Intentd no hiperventilar.

Fuck’.

Fuck, fuck, fuck.

Quince minutos mas tarde. Daniel se habia empezado a cansar. Se
retorcia, parecia desconcentrado. La pipa rechinaba mds que el
viejo modelo de vagdn de metro. Parecia que tenia en la boca un
bate de béisbol.

—T1 te has pensado que puedes hacer lo que sea, ¢ver-
dad?

Mahmud no podia contestar.

—:Es que te habias pensado que podrias clavdrnosla?

Mahmud intenté decir no. El sonido salié desde muy abajo
en la garganta. No quedé claro si Daniel lo pillé.

El tio djjo:

—Nadie nos la clava. Que quede claro.

Los tios que estaban mds alejados parecieron darse cuenta
de que estaban hablando. Se acercaron. Cuatro. Giirhan, el legen-
dario rey de los camellos, peligrosisimo. Tatuajes hasta el cuello:
ACAB y una hoja de maria. A lo largo de uno de los antebrazos:
el dguila asiria con las alas extendidas. A lo largo del otro brazo,
con letras goticas negras: Born to Be Hated’. Vicepresidente de la

2 Joder».
? «Nacido para ser odiado».
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banda del mismo nombre. La banda en mds rdpido ascenso del sur
de Estocolmo. Una de las personas més peligrosas que conocia
Mahmud. Mitico, explosivo, loco. En el mundo de Mahmud: cuan-
to mds loco, mds poder.

A los otros tres pavos Mahmud no los habia visto nunca,
pero todos tenian el mismo tatuaje que Glirhan. Born to Be Ha-
ted.

Gtirhan hizo un gesto a Daniel: Quitale la pipa. El propio
vicepresidente la cogid, la apunté hacia Mahmud. A medio metro
de distancia.

—Escucha. Esto es muy sencillo. Consigues la pasta para
nosotros y dejas de liarla. Si no hubieras venido con chorradas, no
habria hecho falta montar esto. s Capisci?

Mahmud tenfa la boca seca. Intenté contestar. Mir fijamen-
te a Gurhan.

—Voy a pagar. Sorry por haberla liado. Todo ha sido culpa
mia. —Ofa que le temblaba la voz.

La respuesta de Glirhan: un pedazo de bofetén con el revés
de la mano. Le retumbé en la cabeza como un disparo. Pero no
era un disparo; mil veces mejor que un disparo. Sin embargo: si a
Gtrhan se le iba la pinza, la cosa se acabaria de verdad.

Los musculos del cuello del tio tensaron el perfil puntia-
gudo de la hoja de marihuana sobre la piel. Sus miradas se cru-
zaron. Se fijaron. Se clavaron. Glirhan: enorme; mis grande que
Mahmud. Y Mahmud no era, ni mucho menos, un tirillas. Giir-
han: criminal agresivo conocidisimo, profeta amante de la vio-
lencia, ganster deportista. Glirhan: mis cicatrices en las cejas que
Mike Tyson. Mahmud pensd: si se puede ver el alma en los ojos
de alguien, Giirhan no tiene.

Fue un error siquiera decir algo. Deberia haber bajado la
mirada. Haberse inclinado ante el vicepresidente.

Giirhan aullé:

—Cabronazo. Primero jodes todo el asunto y te enchironan.
Luego la pasma confisca la partida. Hemos visto la sentencia, ¢no
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te das cuenta? Sabemos que en lo confiscado faltaban més de diez
mil ampollas. Eso quiere decir que nos la clavaste. Y ahora, medio
ano después, nos vienes con chorradas cuando nos tienes que
devolver la pasta que nos debes. ¢ Te estds haciendo el duro por-
que has estado en chirona? Joder, eran tres mil paquetes de Wins-
trol lo que nos levantaste. A nosotros no nos roban. ¢No lo has
pillado?

Mahmud, con panico. No sabia qué contestar.

Con voz débil:

—Perdéname. Por favor. Perdona. Voy a pagar.

Giirhan le imit6 con voz forzada.

—Perd6éname. Perdéname. No seas tan amariconado. ¢ Crees
que eso va a valer de algo? ;Por qué la has liado?

Gtrhan cogi6 el revilver con las dos manos. Abri6 el arma.
Los proyectiles cayeron uno tras otro en su mano izquierda. Mah-
mud sintié que se relajaba. Podrian apalearle. Zurrarle hasta san-
grar. Pero sin pipa... no pensaban quitarle de en medio.

Uno de los otros tios se giré hacia Glirhan. Dijo algo breve
en turco. Mahmud no lo entendié: ¢era la manera que tenia el tio
de dar 6rdenes o de mostrar aprecio?

Giirhan asintié. Dirigié de nuevo la pipa hacia Mahmud.

—Vale, asi estdn las cosas. Queda una bala en el tambor. Me
estoy enrollando bien contigo. Normalmente te habria quitado
de en medio directamente. ¢ Verdad? No podemos tolerar una
panda de pringados como ti. Que vayan y la monten en cuanto
se jode la cosa. Nos debes un paston. Pero esta noche estoy de
buen humor. Voy a hacerlo girar y si tienes suerte, es el destino.
Y te puedes marchar.

Giirhan levanté el tambor contra el cielo medio iluminado.
Se veia con claridad: cinco agujeros vacios y uno con una bala den-
tro. Giré el tambor. El sonido recordaba el de una ruleta giran-
do. Sonrié ampliamente. Apunt? a la sien de Mahmud. Un sonido
chasqueante cuando carg6 el percutor. Mahmud cerré los ojos. Em-
pez6 a susurrar de nuevo la oracién. Luego el panico se apoderd
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de él. Volvieron las imagenes. El corazén golpeaba tan fuerte que
casi se le taponaban los oidos.

—Vamos a ver si eres un tio con suerte.

Hizo clic.

No pas6 nada.

NO PASO NADA.

Volvié a abrir los ojos. Glirhan sonreia burlonamente. Da-
niel se refa. Los otros tios se descojonaban. Mahmud siguié sus
miradas. Miré hacia abajo.

Tenia las rodillas mojadas de la humedad del suelo. Y algo
mds. A lo largo de la pernera izquierda del vaquero. Una mancha
alargada.

Carcajadas. Risas de burla. Sonrisas maliciosas.

Giirhan le devolvid el arma a Daniel.

—La préxima vez quizd te dé por el culo. Nenaza.

Sentimientos cadticos. Esperanza contra cansancio. Alegria
contra odio. Alivio, verglienza al mismo tiempo. Lo peor ya habia
pasado. Iba a vivir.

Con eso.
Telon.

Maltrato contra las mujeres
Las denuncias por maltrato contra las mujeres han aumentado en
torno al 30% en los dltimos 10 afios hasta aproximadamente 24.100
denuncias, segtn la estadistica del Consejo para la Prevencién del
Crimen (BRA). El aumento probablemente es debido tanto a que en
la actualidad se denuncia el maltrato en mayor medida que antes co-
mo a que la violencia ha aumentado realmente. Al mismo tiempo hay
un gran nimero de casos sin denunciar. BRA ha apreciado en estudios
anteriores que sélo se denuncia a la policia uno de cada cinco casos.
En alrededor del 72% de las denuncias, la mujer conoce al
agresor. En la mayoria de los casos, el hombre y la mujer mantie-
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nen o han mantenido una relacién cercana. E1 21% de todos los
casos de maltrato contra las mujeres se resolvieron con lo que se
denomina cierre por vinculacién con sospechoso. Esto significa
que el fiscal, tras la investigacidn, tiene un sospechoso probable
y que el fiscal decide presentar cargos, desestimar (por ejemplo,
sila persona tiene menos de dieciocho afios o si el delito es menor)
o0 hay pena menor (multa o libertad condicional).

El maltrato contra las mujeres y los nifios es un problema
social al que se le ha prestado mayor atencién en los dltimos afios.
Esto ha sucedido tanto debido a la nueva legislacion (relativa en-
tre otras cosas a las 6rdenes de alejamiento y violencia grave con-
tra la mujer) como por medio de otras medidas, por ejemplo, la
implantacion del Centro de Riesgos para la Mujer asi como otras
actuaciones en formacién. También ha sido significativa la aten-
ci6én de organizaciones individuales, por ejemplo, por medio de
la creacién de servicios de asistencia para mujeres y chicas en cer-
ca de la mitad de los municipios del pais. Pese a las significativas
inversiones persiste el problema; cada afio se maltrata y se humi-
lla 2 miles de mujeres.

Consejo para la Prevencién del Crimen
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