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PRIMERA SESIÓN

¿Quién anda contando mi historia?

La historia no es un accidente, es una opción.
Bayard Rustin.

A todos los seres humanos nos gusta escuchar 
historias. Mucho más durante la infancia. Los 
niños pueden oír el mismo cuento una y otra vez 
a pesar de que saben perfectamente hacia dón-
de va el relato y de ninguna manera permiten 
que se modifique el final. Estar al tanto de lo que 
les va a suceder a los personajes de los cuen-
tos les proporciona seguridad, ya que les garanti-
za que el futuro no es misterioso ni impredeci-
ble ni atemorizador. Les gusta saber que el héroe 
sale vencedor. Que los malos recibirán un casti-
go y que el orden se restablecerá.

Al crecer nos damos cuenta de que así no 
funcionan las cosas. El mundo es impredecible. 
Ninguno de nosotros puede asegurar lo que va a 
pasar al día siguiente y constantemente sentimos 
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que no somos dueños de nuestro destino. Tal vez 
por eso en momentos de crisis buscamos deses-
peradamente una salida, una solución, un camino 
marcado, como el que tenían los personajes de 
los cuentos que escuchamos en nuestra infancia. 
Un letrero. Una voz que diga: “Por aquí”. Algo  
o alguien que nos ayude, pues no vemos la solu-
ción a nuestros problemas. Sería bueno darnos 
cuenta de que, a diferencia de las narraciones in- 
fantiles en donde alguien decidió el destino de 
los protagonistas, nosotros sí tenemos voz y voto 
en nuestra historia personal, familiar, nacional. 

Los que escriben la historia de los pueblos 
son sus habitantes. Que no seamos conscientes 
de ello, que lo hayamos olvidado o que nos hayan 
convencido de que no podemos cambiar el curso 
de los acontecimientos es otra cosa. El hecho es 
que somos nosotros y nadie más los que vamos 
escribiendo nuestra historia. 

En este momento casi los puedo escuchar 
diciendo: “Sí, cómo no”. Yo no he decidido la 
miseria generalizada, ni las muertas de Juárez 
ni la corrupción ni las guerras ni las hambrunas 
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ni el calentamiento global; y tienen razón, nadie 
en su sano juicio podría elegir un camino más 
equivocado. La pregunta es: los miembros de las 
altas esferas del gobierno o que están al fren-
te de corporaciones internacionales que toman 
las decisiones que más afectan a la mayoría de 
los habitantes de este planeta, ¿están en su sano 
juicio? Desde mi punto vista y el de muchos más, 
la respuesta sería: no. ¿Entonces por qué les per-
mitimos que sigan ocupando un puesto directivo? 
Las probables respuestas serían: porque esa deci-
sión no nos compete, porque escapa de nuestro 
control, porque nadie nos hace caso, porque los 
gobernantes no nos escuchan, no respetan nues- 
tro voto, no toman en cuenta la opinión pública, 
no nos ven, no nos oyen, no existimos para ellos. 
En otras palabras, somos víctimas del gobierno 
de turno y de un sistema económico mundial que 
hace tiempo decidió convertirnos en simples con- 
sumidores, o mano de obra barata. 

Como si las cosas sucedieran por sí mismas 
y “fuera” de nosotros. Como si nos “pasaran” 
cosas desastrosas sin que de ninguna manera las 
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pudiéramos impedir. Como si estuviéramos ato-
mizados, separados, desconectados los unos de 
los otros. Como si no formáramos parte de un 
orden superior al económico. Un orden en don-
de no hay nada predeterminado sino un campo 
infinito de posibilidades que cambian y se modi-
fican a cada instante de acuerdo con lo que dicta 
nuestra manera de pensar, de sentir o de actuar. 

Al abrir los periódicos o al escuchar las no-
ticias en la televisión siento que la mayoría de 
los articulistas o comentaristas nos narran solo 
la mitad del cuento. Es como si se quedaran en 
el inicio: “Había una vez un pueblo en donde 
diariamente aparecían decenas de decapitados”. 
Cualquier niño preguntaría, ¿y luego qué?, ¿o me 
van a decir que ahí se acaba la historia? Si así es, 
¡qué final más anticlimático! 

Nos venden a diario historias en las que pa- 
reciera que no hay personajes que toman deci- 
siones en sentido contrario a la violencia, al cri-
men, a la corrupción, a la impunidad. Como si 
no hubiera un poder del pueblo, como si los úni-
cos que están actuando a sus anchas fueran los 
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delincuentes. Como si todos nosotros no estu-
viéramos aquí. Como si la historia sucediera en 
un tiempo y espacio ajenos al nuestro. Como si 
en cada familia, en cada colonia, en cada país, 
inevitablemente se tuvieran que repetir actos 
de violencia, de dolor, de sufrimiento. A nadie 
le gusta que lo golpeen, que lo torturen, que lo 
exploten, que le mientan, que lo traicionen, que 
le roben, que le nieguen una vida digna y sin 
embargo, por absurdo que parezca, estas cosas 
son el pan de todos los días. Desde el punto de 
vista de la dramaturgia, la pregunta obligada 
sería, ¿por qué los personajes de nuestras his-
torias personales, familiares o nacionales toman 
decisiones que saben de antemano que les van a 
causar dolor?, ¿por qué aceptan las reglas injustas 
de un sistema económico depredador y suicida?, 
¿por qué si los delincuentes han podido crear 
múltiples y eficientes redes del narcotráfico, no-
sotros no hemos podido crear redes de ayuda 
solidaria, de trueque internacional que funcio-
nen con igual eficiencia? La respuesta es más que 
obvia, dirán algunos de ustedes. ¡Porque todas 
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esas organizaciones criminales reparten dinero 
a manos llenas! Con dinero es posible comprar 
desde la voluntad de un campesino hasta la de 
los presidentes. No importan las consecuencias. 
No importa cuántos mueran ni cuántos sufran. 
Lo que importa es cuánto dinero se meten en el 
bolsillo. Bueno, ante la contundencia de este he-
cho creo que deberíamos comenzar por ahí, por 
analizar por qué consideramos al dinero como el 
bien supremo, y la mansedumbre con la que nos 
ceñimos a sus caprichos. Seguir la ruta del dine-
ro nos conducirá a la fuente de la corrupción, y 
esta a una organización social que funciona con 
base en un solo pensamiento: primero estoy yo, 
luego yo y después yo. Básicamente esa idea es la 
que promueve un sistema económico sustentado 
por un individualismo extremo. Veamos qué tan 
separados de los otros nos contemplamos. 

1. ¿Has oído hablar del efecto mariposa?, 
¿crees que existe?

2. Si una bomba atómica explotara a un ki-
lómetro de donde tú vives, ¿te afectaría? 
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3. ¿Crees que un terremoto en Asia puede 
ocasionar un tsunami en el continente 
americano?

4. ¿Crees que una caricia puede ocasionar 
una ola de ternura expandible?

5. Cuando una especie animal se extingue, 
¿a cuántos ecosistemas afecta?

6. ¿A cuántas personas afecta una violación?
7. ¿Cuántas personas consideras que mue-

ren con un asesinato? (Me refiero al im-
pacto que su muerte tiene en el estado 
emocional de sus familiares).

8. El derrame de un buque petrolero en el 
mar, ¿a cuántos seres vivientes afecta?

Como vemos, nuestras acciones afectan al 
medio ambiente y a las personas que nos rodean, 
tal como las acciones de otros repercuten en 
nuestras vidas. Muchos de nosotros ahora solo 
hemos venido recibiendo el impacto de las deci-
siones de los otros. Decisiones que se toman sin 
que les importe un comino si van a afectar o no 
a millones de personas. La crisis mundial en la 
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que estamos inmersos nos obliga a tomar cartas en 
el asunto y a actuar decididamente para cambiar 
nuestra historia. 

El primer paso que tenemos que dar para 
convertirnos en los narradores o escritores de 
nuestra propia historia es tener claro qué es lo 
que queremos cambiar. No nos conformemos 
con la idea de que alguien más ya decidió por 
nosotros y no nos queda otra que acatar órdenes. 
Si miramos a nuestro alrededor, veremos que en 
el mundo entero hay manifestaciones de indig-
nados que quieren cambiar las cosas, sin embar-
go no siempre tienen claro cuál sería el camino 
a seguir. Para todos ellos escribí este libro, que 
está basado en un taller de dramaturgia perso-
nal que he impartido en mi país y que ha dado 
excelentes resultados. Es más que nada una in-
vitación a actuar. A no quedarnos a un lado, sin 
ser tomados en cuenta o en el papel de “la Bella 
Durmiente” que está sin estar. Que escucha sin 
oír. Que interviene sin intervenir. Representando 
magistralmente a una presencia pasiva, aletarga-
da, inhabilitada. ¿A alguien lo contrataron para 

ESCRIBIENDO-JAVI 15x21,5.indd   14 18/02/13   10:12



Laura EsquivelEscribiendo la nueva historia

1414

Laura EsquivelEscribiendo la nueva historia

1515

representar dicho papel?, ¿alguno de ustedes lo 
aceptó? ¿O de plano pertenecen al grupo de los 
resignados que piensan que una vida miserable, 
un matrimonio infernal o un gobierno de asesi-
nos y ladrones son la cruz con la que tienen que 
cargar hasta el fin de sus días?

Si es así no se preocupen. Espero que los 
ejercicios que se incluyen en este manual los ayu-
den a cambiar de opinión y que les brinden los 
elementos necesarios para adquirir una mayor 
claridad sobre quiénes son, qué necesitan y cómo 
lo pueden obtener. 

Durante el ejercicio práctico que implica la 
escritura de una nueva historia, vamos a tomar 
conciencia de todas aquellas obligaciones que de 
pronto nos impone el mundo “civilizado” en el 
que supuestamente vivimos y que sentimos el 
compromiso de obedecer, pero que en verdad no 
están diseñadas ni para nuestro propio bienestar 
ni para el de los demás.

Reconoceremos cuáles son las barreras que 
nos mantienen aprisionados y nos impiden to-
mar las riendas de nuestro destino. El mundo que 
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otros han diseñado para su propio beneficio es 
una cárcel para la mayoría de los seres humanos y, 
si ustedes están dispuestos a escapar de ella, des- 
cubramos dónde está la puerta de salida.

Lo único que les quiero advertir, antes de 
continuar, es que este manual se diseñó para 
orientarlos sobre cómo escribir una historia. 
Una nueva historia. Una historia que nadie ha 
escrito y que solo a nosotros nos corresponde ha-
cerlo. Hasta ahora hemos venido representando 
el papel de esclavos, de súbditos, de empleados, 
de rehenes, pero ya va siendo hora de que nos 
convirtamos en los creadores de nuestros pro-
pios papeles. Empecemos por asumir que vamos 
a ser los protagonistas y que tenemos el poder 
de decisión para marcar el rumbo que queremos 
tomar. Luego, lo tenemos que poner en papel. El 
ejercicio de la escritura es un requisito indispen-
sable. Van a tener que participar activamente y con 
toda honestidad. Nadie los va a calificar. Nadie los 
va a juzgar. Nadie los va a corregir. No se preocu-
pen. Lo más que va a pasar es que se encuentren 
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con ustedes mismos, y si lo logran se beneficiarán 
enormemente. 

Al leer las preguntas de los cuestionarios que 
se incluyen en el texto pueden caer en la tenta-
ción de responderlos mentalmente. Eso no les va 
a servir de nada. Escriban por favor. ¡Escribiendo 
se entiende uno mismo!

Antes de continuar, les quiero pedir una dis-
culpa. Este manual se llama Escribiendo la nueva 
historia o Cómo dejar de ser víctima en 12 sesiones. 
Bueno, pues déjenme decirles que el subtítulo es 
una total mentira. Dejar de ser víctima les va a 
tomar mucho más que 12 sesiones pues implica 
un trabajo profundo y constante. Perdón, pero 
si se lo decía no iban a querer hacer el intento. 
Dicho lo cual, ¡continuemos!
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SEGUNDA SESIÓN

¿Qué queremos cambiar?

Este paso no es tan complicado. Casi todo el 
mundo sabe muy bien qué es lo que no quiere. 
Qué es lo que no le gusta. Qué es aquello que 
impide su desarrollo y su bienestar. Qué es lo  
que le causa dolor y sufrimiento. 

Lo difícil es saber lo que uno quiere. Se puede 
dar el caso de que aun sabiéndolo, llevemos toda 
una vida tratando de alcanzarlo infructuosamen-
te. Una de las razones más comunes es que uno 
pretende obtenerlo por medio de la transforma-
ción de los demás. Por ejemplo, muchas mujeres 
que sufren violencia intrafamiliar esperan que 
sus esposos sean los que cambien, que dejen de 
ser violentos de la noche a la mañana y que les 
lleven flores, que las inviten al cine, que sean 
comprensivos y cariñosos, y así se les puede ir la 
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vida recibiendo golpes e insultos sin ver resulta
dos claros. Si colocamos nuestra fe en el cambio 
en las acciones y decisiones de los otros, puede 
que nunca logremos ver lo que tanto anhelamos. 
Quien realmente puede cambiar las cosas no es 
nadie más que uno mismo. Ese cambio interno, 
por insignificante que nos parezca, automática
mente se reflejará en el mundo externo. Pues 
todo lo que es adentro es afuera, como todo lo 
que es arriba es abajo. 

Respondamos las siguientes preguntas:

1. ¿Qué es lo que te gustaría que funciona
ra de otra manera? (En tu familia, en tu 
lugar de estudio, en tu lugar de trabajo, 
en tu comunidad, en tu país, en el conti
nente en el que vives, en el planeta).

2. El cambio que deseas, ¿depende de al
guien más? Por ejemplo, si una perso
na quisiera terminar con la corrupción, 
¿podría lograrlo?, ¿cuántos y quiénes ten
drían que participar para que ese cambio 
se concretara?
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Si se dan cuenta, las decisiones de las grandes 
corporaciones, de las altas cúpulas del poder, de 
las instituciones religiosas, del Fondo Monetario 
Internacional o de cualquier organización, es-
tán fuera de nuestro alcance. Podemos mostrar 
nuestra inconformidad con sus prácticas. Pode-
mos indignarnos. Podemos crear organizaciones 
civiles que actúen en defensa de los intereses 
de la mayoría pero ni así tendremos garantiza-
do el triunfo. No solo por la reacción violenta 
y en sentido contrario que los poderosos pue-
dan tomar para defender sus grandes intereses 
económicos, sino porque los cambios, para que 
sean verdaderos, tienen que ser sostenidos por 
estructuras sociales renovadas. Las cosas no van 
a cambiar a menos que todos en conjunto pense-
mos, actuemos y trabajemos de manera distinta. 
Gandhi decía: “Todo cambia cuando uno deja de 
repetir lo mismo”.

Ese es el gran reto y el más complejo. Lo 
que uno hace es el resultado de lo que uno pien-
sa. Por eso es indispensable analizar, ¿por qué 
pensamos como pensamos? ¿Por qué actuamos 
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como actuamos? ¿Por qué vivimos como vivi-
mos? Y sobre todo si somos conscientes de que 
nuestro hacer y nuestro pensar alteran por com-
pleto el funcionamiento de la sociedad en la que 
vivimos. 

No basta con desear algo para que suceda. 
Muchas revoluciones se han inspirado en un de-
seo auténtico de cambio, sin embargo los actores 
políticos que las llevaron a cabo, al llegar al po-
der, terminaron repitiendo los mismos errores 
que sus antecesores. 

Algunos pesimistas, parafraseando a Discé-
polo, dirán que esto se debe a “que el mundo fue 
y será una porquería...”. Sin embargo, y a pesar 
de que me encanta ese tango, me niego a afir-
mar que el mundo no tiene remedio. Sí lo tiene. 
Para documentar el optimismo, les aseguro que 
sí existe una forma efectiva de cambiar las cosas 
y es yendo directamente a las causas, en vez de 
a los efectos. 

En la escuela aprendimos que a cada acción le 
corresponde una reacción. Esta explicación del 
funcionamiento del Universo como una gran 
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máquina programada para reaccionar de tal 
o cual manera es la que correspondería con una 
visión mecanicista de la historia con la que no 
nos meteremos en este capítulo. Lo que sí abor-
daremos es lo referente a las leyes que gobiernan 
o desgobiernan nuestra vida, una de las cuales es 
la de causa y efecto, ya que al ser como somos y 
actuando como actuamos, nos ha sido imposible 
obtener lo que deseamos. Tendríamos que cam-
biar nuestro pensar y nuestro actuar para obtener 
resultados diferentes.

Detrás de cada problema en nuestra vida hay 
una repetición de acciones equivocadas. Una vez 
que las detectemos, será mucho más fácil evitar 
repetirlas en el presente y con ello nos asegurare-
mos de que su efecto no tenga lugar en el futuro. 
Suena lógico, ¿no? 

Les propongo que la planeación de ese cam-
bio la dividan en tres actos, como se hace dentro 
de una estructura dramática tradicional. En el 
primer acto van a plantear cuál es su problema, 
en el segundo acto lo van a confrontar y en el 
tercer acto le encontrarán una solución. Esa es la 
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idea. No importa que la solución a la que lleguen 
sea virtual. Lo importante es que le encuentren 
una posible solución a aquello que los perturba. 
Esa respuesta que obtengan tarde o temprano se 
reflejará en el exterior.

Por favor indica si:

1. La situación en la que te encuentras ac- 
tualmente y que deseas cambiar fue ge-
nerada u ocasionada por la acción o de-
cisión de otros.

2. Siguiendo esa lógica, tus acciones o de-
cisiones personales podrían modificar las 
vidas de los demás, ¿no? Ya que lo que 
funciona en un sentido también funciona 
en sentido contrario. 

3. Si hay una reacción para cada acción es 
debido a que vivimos en un mundo in- 

acto I

Planteamiento Confrontación Resolución

acto IIIacto II
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terconectado en donde las partes que in-
tegran un todo guardan relación entre sí 
y responden a los estímulos que reciben. 
De otra manera la “gran maquinaria” del 
mundo no podría funcionar, ¿o sí?

4. ¿Consideras que en el pasado algo o al-
guien te causó un daño permanente?

5. ¿Consideras que en el pasado tú le oca-
sionaste a alguien un daño permanente?

6. Eso indicaría que tú, como ser humano, 
¿eres solo el efecto de una causa que tuvo 
lugar en el pasado pero que sigue reper-
cutiendo en el presente? 

7. ¿Considerarías la posibilidad de que si 
hay alguien que fue capaz de dañarte 
existe alguien capaz de sanarte?

8. En caso afirmativo, esa sería la prueba de 
que el daño que consideras que te ocasio-
naron o que ocasionaste no fue perma-
nente, ¿o sí?

Si solo fuéramos el efecto duradero del pa-
sado, ya no se podría hacer nada para modificar 
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el presente y no tendría sentido continuar con el 
ejercicio de dramaturgia personal, pero ¿y qué 
tal si somos algo más que un simple engranaje 
de una maquinaria que actúa siguiendo reglas 
eternas e inamovibles? 

¿Qué tal si...? es la pregunta que abre un mun-
do de posibilidades. El mundo que conocemos 
desaparece ante nuestros ojos y surgen nuevas 
situaciones, personajes, soluciones. Y cada nue-
va posibilidad provoca un efecto dominó en el 
que las viejas estructuras se derrumban ante las 
nuevas. 

Haciendo un símil entre la estructura que 
sostiene a un edificio y la que sostiene a un ser 
humano, encontraríamos que en ambos casos 
hay eventos pasados que nos sacudieron, que 
nos dejaron grietas, que afectaron nuestros ci-
mientos. Si el daño fue muy grave, corremos el 
riesgo de colapsarnos. La elección más sana en 
esos casos sería la de demoler, para luego recons-
truir. Sobre el terreno vacío se puede diseñar 
una nueva distribución de los espacios, levantar 
columnas más fuertes, reforzar los cimientos. Si 
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lográramos concebirnos como una obra de arte 
que se va construyendo minuto a minuto, sin el 
menor reparo derrumbaríamos los muros que 
limitan o que ocultan nuestra verdadera imagen 
y levantaríamos unos nuevos. 
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