Capitulo 1

Jericd, enero de 2010

| dia que todo ocurrid, tras desayunar dos galletas re-

llenas de détiles y una taza de té con hojas de hierba-
buena, siempre con azicar, Rania se encamind hacia la casa de
su amiga del alma, Yasmin, y su hermano, Abdul Sid Alam, los
tres inseparables desde nifios. Los Sid Alam eran una de las fa-
milias mds antiguas de Jericd; a ellos les gustaba decir que de
siempre, milenarios, porque los afios en Jeric6 se podian con-
tar por millares, hasta diez veces.

Rania no habia nacido alli; cuando su padre ain era joven
abandond la ciudad para enrolarse en la Organizacién para la
Liberacion de Palestina; aquellos afanes le llevaron a Beirut
y finalmente acabd refugiado en El Cairo, donde contrajo ma-
trimonio con una cooperante americana llamada Samantha,
y nacié Rania, que fue su dnica hija. Pronto, cuando ella apenas
tenfa dos afios, volvieron a Jericé.

Su madre se convirtié al islamismo y se hizo una fervien-
te observadora de los preceptos del Coran, pero no dejé de
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inculcar a su hija valores de la cultura americana: el individua-
lismo, como medio a la no dependencia de los demas; el senti-
do de la igualdad, al margen de etnias y religiones; la competi-
tividad, entendida como orientacién al logro, y el desapego a
la tradicidn. Si gestionar el caudal de ideas, sensaciones y sen-
timientos no es nada sencillo para una mente comun, razonar,
entender y vivir conciliando dos culturas tan opuestas era un
reto, cast un arte. A veces, Rania sentia que pensamientos y sen-
timientos opuestos la asfixiaban, como en medio de una viru-
lenta tempestad de arena. De ahi su costumbre de preguntarlo
todo, su ansia de aprender, para aplacar estos torbellinos, para
entender a unos y otros, pero al final en su mente se acababa im-
poniendo la lucidez y, con ella, su generosa alegria.

Samantha siempre le hablé en inglés. A su padre, descen-
diente de los Abdallah, arraigada familia de Jericd, no le hacia
mucha gracia porque no le gustaba la cultura occidental, pero
en el fondo sabia que conocer ese idioma algin dia podria re-
sultarle util a su hija, asi que, aunque a regafiadientes, nunca se
lo prohibié. Solo les puso una condicién: que jamds lo hablaran
delante de otras personas.

Rania, Yasmin y Abdul se formaron bajo la misma edu-
cacién, impartida en las escuelas publicas promovidas por la
Autoridad Nacional Palestina del municipio de Jericé. Princi-
pios honestos basados en las ensenanzas del Coran, lengua ara-
be, incipientes conocimientos de hebreo e inglés, matemadticas
y clencias naturales. Las ventanas de su escuela no tenfan cris-
tales y algunas paredes amenazaban ruina; decian que afos atris,
durante una incursién, un carro de combate dispar6 un proyec-
til de 120 milimetros que impact6 y destruy6 parte del edificio.
Podia ser cierto o no, pero eso no importaba. Se reconstruyeron
ventanas y paredes, hasta donde lleg6 el dinero. En Jericd, que
miles de afios atrds habia sido el pueblo mds préspero del mun-
do, una casa medio en ruinas bien podia ser un colegio.
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Los tres, unidos desde la infancia, crecieron con la misma
ilusién que los nifios de Paris o San Francisco, pero habitaban
en aquella ciudad eterna, que se halla enclavada casi trescien-
tos metros por debajo del nivel del mar, como para imponer su
peso en la historia. La vida alli tenfa un matiz distinto, acaso por
el perfume a sal que llegaba desde aquel mar tan extrafio, muer-
to, que se encontraba a pocos kilémetros, o quizd porque era
mas fragil. Se vieron envueltos en guerras y creencias, o en
creencias que provocaban guerras. Tierra Santa para los cristia-
nos, Sagrada para los musulmanes y Prometida para los judios.
De futuro incierto para sus hijos.

Rania albergaba inquietudes sobre esas creencias: ¢por
qué judios, cristianos y musulmanes se habfan matado durante
tantos siglos en nombre de su Dios? ;Por qué, si todos los dio-
ses predicaban bondad y prometian el paraiso? ; Qué paraiso?
Ella pensaba que el paraiso estaba alli, con su familia y sus ami-
gos, en aquella tierra pobre pero divina, no entendia el odio,
pero habia tanto a su alrededor...

Ocultaba una larga cabellera negra bajo su hiyab, hered6
de su padre una tez almendrada, los ojos grandes y negros y unos
labios perfectamente definidos y carnosos; de su madre recibié
unos pémulos prominentes, una nariz pequefia un tanto res-
pingona y unas largas piernas que la alejaban de la tierra un
metro setenta y cuatro centimetros, muchos para una mujer en
aquella tierra. Esos rasgos ex6ticos, combinados en armonta, la
dotaban de un atractivo sublime; llamaba mucho la atencién no
solo a los hombres, también a las mujeres de Jericé, que no du-
daban en resaltar su belleza incomparable. La mujer joven mis
bella de Jericd, puro magnetismo.

Su madre comparti6 con ella el amor al arte, la musica,
y ademas le ensefié lo importante que era cuidar su aspecto y en
especial su piel para evitar que sufriera los excesos de aquel sol
abrumador.
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Rania no salfa de casa sin aplicarse una fina raya en los ojos
hecha con mesdemet, un polvo que en el antiguo Egipto se ob-
tenia de un mineral llamado galena y se empleaba para aliviar
los ojos de los rayos del sol, como protector de enfermedades
oculares y como repelente de los mosquitos. A Rania esa raya
en los ojos simplemente le encantaba, porque sentia que le ha-
cia parecerse a su madre. También aprendi6 de ella a dormir con
una jofaina a un lado de la cama, para la limpieza matutina y noc-
turna, seguida de la aplicacién de ungiientos hechos de minera-
les del mar Muerto. Por tltimo incluia en sus cuidados una go-
tita de aceite de oliva en sus labios para combatir la resequedad
del clima. Esos eran sus secretos de belleza, que solo compartia
con su querida amiga Yasmin.

Vivia rodeada de pobreza, pero se sentia muy afortunada.
Amaba tanto esa tierra... Amaba tanto su vida...
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lgunas tardes, cuando los turistas llegaban para foto-

grafiarse junto a aquel viejo drbol desde el que el Me-
sias de los cristianos predicé un dia, Rania se acercaba y se
ofrecia para ayudarles, orientarles, hacerles una foto con sus
propias camaras, cualquier cosa que necesitaran.

Los visitantes se sorprendian al ver a aquella preciosa
chica palestina tan alta y que hablaba inglés con marcado acen-
to americano. Ella se ofrecia para acompanarles a dar un paseo
por las tiendas y les servia de intérprete. No pedia nada a cam-
bio, lo hacia para poder hablar con ellos. Le interesaba todo,
saber donde y co6mo vivian, a qué se dedicaban, cémo pensa-
ban; asi aprendia de otros mundos y otras vidas. Habia parejas
que discutian mucho, sin importarles la presencia de extrafios,
lo que no le gustaba; enamorados que no se soltaban de la mano
ni un momento y, a veces, hasta se besaban. Ella se ruborizaba
y giraba la cabeza; <hacer eso en publico no estd bien», pen-
saba. Pero instintivamente les miraba con disimulo, no podia

13



EL ENIGMA DE RANIA ROBERTS

dejar de hacerlo y, aunque sabia que era algo inapropiado, le
gustaba que se demostraran su carifio, alli, delante de todos.
Eran esas turbulencias continuas con las que convivia su pen-
samiento.

La mayoria de los turistas, agradecidos por su ayuda, le
daban una propina, casi siempre en délares o euros. Ella no
queria aceptarlos pero ante su insistencia los guardaba.

Una tarde de primavera uno de aquellos destartalados
coches que pretendian ser taxis y llegaban cargados de turis-
tas paré junto a la plazoleta que rodeaba el drbol. Sin esperar
a que el vehiculo se detuviera por completo, se abrid la puer-
ta trasera derecha y sali6 de su interior su tnica pasajera, una
mujer de unos cuarenta afios. Llevaba el pelo cortado a la al-
tura del hombro, tefiido de rubio claro. Vestia una elegante
blusa negra y falda beis con exagerados botones negros en su
frontal. Se cubria parte del rostro con unas enormes gafas de
sol de ostentosa montura oscura. Se movia con energfa, como si
tuviera prisa.

Antes de que el conductor, que a la vez hacia de guia
con su muy limitado y tosco inglés, le pudiera explicar la his-
toria de aquel milenario drbol, ella exclamé en un tono pun-
zante:

—¢Este es el drbol de Jeric6? —y afiadi6 en voz baja—:
Pues vaya mierda.

—Sorry? —preguntd el conductor, haciendo uso de la
palabra que mds cémodamente pronunciaba de entre su escaso
vocabulario inglés.

Ella le contesté:

—Ya lo he visto, estd bien, larguémonos de aqui.

El voluntarioso hombre no entendia nada y comenzé a
sudar del apuro que sentia. Entonces vio a Rania al otro lado
de la calle, que asistia a la escena, y le grit6 en drabe:

—iEh, ven aqui! Ayidame, no comprendo a la sefiora.
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Rania, cuya apariencia ya era entonces la de una mujer,
empez6 a cruzar la calle con su andar de gacela. Llevaba pues-
tos unos jeans y una tunica de lana gris oscura.

La turista levantd las cejas hasta donde la Gltima inyeccién
de botox le permitid, al tiempo que con la mano derecha se ba-
jaba las gafas de sol hasta la nariz. La contempld de arriba aba-
jo: entre aquella polvareda parecia un espejismo, tan alta, con
ese porte...

—Hola, ¢le puedo ayudar en algo? —se ofrecié Rania en
perfecto inglés con su acento americano y no sin ciertas reservas.

—Si, por favor, dile a este hombre que el irbol ya lo he
visto, que me lleve a otro sitio.

Rania se apresurd a traducir al conductor. Este, satisfecho,
le indicé:

—Escucha, esta sefiora viene de uno de esos lujosos hote-
les del mar Muerto. Me la trajo un guia israeli que la dej6 en la
Jericé Junction, en el parking de la estacion de servicio de la au-
topista, alli la recogi. Pas6 conmigo el checkpoint israeli y nues-
tras garitas de aduanas. La tengo que devolver al mismo sitio
en tres horas. Ha contratado una visita al drbol, a la citudad, a las
ruinas y las cuevas. —Se protegié con la mano del sol de media
tarde que le estaba deslumbrando y prosiguié—: Es un poco
rara, como todos los que vienen de Nueva York: viaja sola,
no para de hablar y aunque sabe que yo no la entiendo le da
igual, me da que se habla a s{ misma. ; Por qué no nos acompa-
fias y haces de intérprete? Te daré algtin ddlar.

Rania no tenia que ayudar a su madre aquella tarde y su
amiga Yasmin, con la que solia pasar los pocos ratos libres que
tenia, se encontraba enferma y no iba a salir de su casa, asi
que no se lo pensé: pasaria el rato con ellos. Ademds aquella
mujer, aunque la intimidaba un poco, parecia interesante, dis-
tinta a las habituales parejas que pasaban por alli; algo nuevo
aprenderia.
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—Claro que si —le contestd, y dirigiéndose a la extranjera
con su impecable acento le dijo—: Si lo desea, les puedo acom-
pafiar y hacer de intérprete.

—Fantastico —exclamé la visitante—, me llamo Anne.
—Y extendié la mano.

Rania le ofrecié la suya con ciertas dudas, aquella no era
la manera correcta de saludarse, pero...

—Qué bien hablas inglés —elogié la turista—, ¢donde lo
has aprendido?

—Mi madre era americana. —Siempre lo decia en pasado,
como si al hacerse musulmana también hubiera renunciado a
su nacionalidad.

—cYta?

—Yo soy de Jeric6 —respondié orgullosa. Era la tinica
mentira que se permitia decir, porque a Rania no le gustaba ex-
plicar que habia nacido en El Cairo cuando sus padres estaban
exiliados.

Visitaron las ruinas de la antigua ciudad, donde restos
de sus preciosos mosaicos todavia se conservaban en el suelo,
y Rania, con gran satisfaccidn, le iba narrando los anales de
aquella urbe milenaria...

—En la Biblia, Josué afirma que la ciudad se fundé siete
mil afios antes de Cristo, luego ahora tendria mis de nueve mil
afos. Sin embargo, algunos restos excavados indican que po-
drian ser hasta once mil.

La turista la miraba atentamente, ya sin las gafas de sol.
Y Rania proseguia, se habia aprendido muy bien la historia de
tanto repetirla a los visitantes y la narraba muy seria, como si
realmente fuera una guia profesional.

—En sus origenes estas tierras fueron un oasis, luego una
aldea de piedras, hasta que se convirti6 en el poblado mds grande
de su época. Sus primeros habitantes fueron los cananeos, des-
pués a lo largo de la historia pasaron por aqui muchos pueblos
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de distintos origenes: judios, otomanos, ingleses, jordanos...
Ahora es una de las principales ciudades de Cisjordania, en lo
que ustedes denominan territorios administrados por la Auto-
ridad Palestina...

A Rania, su madre le permitia que hiciese de guia, esas
propinas les venian muy bien, pero le habia advertido de que
tuviera cuidado cuando explicaba las cosas, que siempre fuera
muy objetiva porque, aunque los visitantes podian parecer igua-
les, habia personas de todos los origenes y era mejor no meter-
se en opiniones religiosas o politicas. Ella no tenfa ningtin in-
terés en la politica y detestaba la violencia, tan habitual por
aquellas tierras, asi que con gusto evitaba cualquier comentario
que pudiera generar controversia.

Cuando tomaron el escacharrado vehiculo para dirigirse al
fragil teleférico, que subia a las cuevas donde Jestis ayuné y ord
durante cuarenta dias, Rania se fij6 atentamente en aquella se-
fiora. Vestia con simplicidad en el disefio, pero lucia muy atracti-
va, tenia un aspecto muy estimulante. Sin pensarlo, le pregunt?:

—Vausted vestida con mucho estilo, ¢qué hace en su ciudad?

A partir de ahi la mujer no cejé en su discurso. Le contd
los pormenores de su vida. Dirigia un canal de televisién. Es-
taba divorciada y tenia una hija de su edad. Pasaba unos dias
en el mar Muerto para descansar del estrés de su trabajo. Vi-
via en Nueva York. A Rania los visitantes que procedian de
aquella ciudad le parecian los mds peculiares: todos venian a
relajarse de esa vida agitada que decian que llevaban, pero, sin
embargo, andaban entre las ruinas con prisas, como si tuvie-
ran que ir a un especticulo y llegaran tarde, y esta mujer no era
la excepcion.

Finalmente subieron en el aventurado teleférico cons-
truido con fondos donados por el Gobierno noruego que as-
cendia vertiginosamente hasta las cuevas. Rania conocia bien
lo que decian los escritos sagrados cristianos sobre aquel lugar
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y se lo explicé junto al precipicio de més de trecientos metros
de altura:

—Aqui su demonio tenté a Jesucristo hasta tres veces.
Por el hambre, por su poder y finalmente le invit6 a que se ti-
rara al vacio, porque sus dngeles le recogerian. —Rania tenia la
impresion de que la sefiora, mds que escucharla, la observaba.

De pronto la interrumpié:

—Eres muy guapa, Rania. —E hizo una pausa—. ¢Sabes?,
en América podrias ser una preciosa modelo.

—¢Qué es ser modelo? —preguntd Rania.

—Una modelo se prueba ropa y vestidos y los luce en pa-
ses delante de muchas personas.

—¢Para qué?

—DPues para que la gente los vea y después, cuando lleguen
a las tiendas, los compren. Se ganan bien la vida, las mejores muy
bien.

Rania nunca habia salido de Jericé y eso de que las mu-
jeres trabajaran exhibiendo su cuerpo no le parecia correcto.

La turista, en un ultimo esfuerzo por resaltar las bondades
de aquella profesion, afadié:

— Ademds, si fueras modelo, podrias vivir en Nueva York.

—¢Por qué iba yo a vivir en ese lugar?, a mi me encanta
vivir aqui —le contest6 orgullosa Rania.

—Mira, tienes un cuerpo mucho mis hermoso que la
mayoria de ellas. —Y la turista americana sacé de un gran bol-
so Louis Vuitton un ejemplar de Harper’s BAZAAR especial
de la Semana de la Moda de Nueva York. Puso la revista sobre
una pequefia mesa redonda plateada del bar ubicado junto a la
entrada de las cuevas en el que se hallaban, emplazado en esos
trescientos metros de altura y separado del abismo por una
rudimentaria barandilla. La vista era excepcional pero a la tu-
rista no le importaba mucho. Rania qued6 prendada de aque-
llos reportajes en los que brillaban sexis y guapas modelos con
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esos exuberantes vestidos, sus bellos colores y las texturas que
casi se podian sentir.

Aquella ejecutiva de Nueva York se habia quedado pren-
dada de lajoven, de sus maneras, de su educacién y del magne-
tismo que desprendia, y al tiempo la conmovia: era tan bella o
mds que muchas de las estrellas de television y actrices que co-
nocia por su trabajo, pero no respiraba malicia alguna ni envi-
dia. Al contrario, transmitia paz y serenidad.

No le pasé desapercibida la atencién que ponia Rania en
aquella revista, asi que una vez bajaron del teleférico, y antes
de entrar en el vehiculo por dltima vez rumbo a la estacidn de
servicio donde la recogeria el guia israeli, le dijo:

—Toma, quédatela. —A continuacidn, sin que se diera
cuenta el conductor, que les seguia aburrido caminando a unos
diez metros de distancia, se sac del bolso una pequeiia cartera
en la que se lefa Dior, le dio unos billetes doblados, al tiempo
que le guifiaba el ojo, y le susurré—: Gudardatelos, son doscien-
tos ddlares. Mi nombre es Anne Ryce, toma mi tarjeta; cuando
vengas a Nueva York, lldimame y yo seré tu guia en mi ciudad.

Rania se asombré por la cantidad de dinero que le habia
dado, nunca habia visto tantos délares juntos.

—No, sefiora, no puedo aceptarlo: es mucho dinero.
—Y alarg6 el brazo para devolvérselo.

Ella inmediatamente le empujé la mano hacia atrds, se
puso el dedo indice en la boca y murmurd:

—Quédatelos, pero me has de prometer una cosa: son solo
para ti, los guardaras para gastarlos en Nueva York. —Le dedi-
¢6 una sonrisa y prosiguio—: Ahora dile a este hombre que me
saque de aqui, ya he tenido bastante de Mesias y cuevas.

Rania rio abiertamente ante aquella mujer tan especial.
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uardé bajo su cama aquella revista como un pequeiio

tesoro, con los doscientos ddlares entre sus paginas in-
teriores. Muchas noches, cuando aquel silencio tan antiguo de
Jeric6 acunaba a todos, encendia una pequefa limpara y la ho-
jeabay relefa, desde la portada hasta la dltima pagina, incluso los
anuncios, por lo que conocia todas las marcas. Si era verdad lo
que decian, realmente la vida alld era muy distinta; con los per-
fumes llegaba el amor, con las cremas las mujeres se hacian mds
jovenes y con fastuosos relojes y complementos, mds guapas...

No se cansaba nunca, habia dias que cerraba los ojos y le
parecia que vivia aquellos pases de modelos de esa ciudad tan
grande, de edificios tan altos, de la que todos hablaban.

Ella tenfa muy poca ropa: un viejo abrigo de su madre, tres
tunicas de color oscuro que acostumbraba a llevar sobre algu-
no de sus dos pantalones, unos jeans y otros de lino color oliva,
que combinaba con cuatro blusas, dos blancas, una beis y su
tavorita, una cuarta de color rosa con diminutas amebas azules.
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Ademis disponia de varios pafiuelos para hacerse el hiyab. No
tenia ningun dinero para comprar. En su casa apenas llegaban
a fin de mes. Cuando su padre empezaba a prosperar en el co-
mercio falleci6 de un infarto con solo cuarenta y cinco afios de
edad; ella tenfa entonces once. Para sobrevivir, su madre culti-
vaba un pequeiio huerto que habia recibido en herencia y ven-
dia hortalizas frescas en el mercado. Rania la ayudaba trabajando
la tierra, no le importaba pasar horas encorvada bajo el sol.

Su madre le insistia para que volviera pronto a casa y no
permaneciera en el huerto hasta el final de la jornada. Rania ba-
jaba ligeramente su pafiuelo puesto a modo de turbante para
proteger su rostro del penetrante sol, le dedicaba una sonrisa con
sus blancos dientes y contestaba:

—No, mam4, es aqui donde debo estar. —Y no dejaba de
labrar, en ocasiones hasta el anochecer.

Samantha no insistia, conocia la determinacién de su hija
y sabia que era inttil luchar contra ella. Nada le haria cambiar
de opinién, y ademads la necesitaba, sin ella no podia cultivar el
huerto del que vivian. Al final del dia regresaban juntas. En
el camino de vuelta a casa Rania no cesaba de hablar... Queria
conocer mds sobre su vida en Estados Unidos antes de irse a El
Cairo, sobre su padre, cémo le conocid y se enamord, qué le
dijeron sus amigos y familiares americanos cuando les anuncié
su boda... Siempre preguntindoselo todo, por curiosidad o pa-
ra aprender. Para Samantha era el mejor momento del dia, las
dos solas hablando por los codos. A veces dudaba de si al mo-
rir su marido deberia haberla enviado a América con sus fami-
liares; ella tenfa muy poco futuro que ofrecerle, pero la veia tan
feliz, siempre sonriendo, siempre queriendo ayudar a todo aquel
que se acercara.

Rania participaba en las labores del cultivo con gusto; sin
embargo, habia algo que detestaba: la tierra que se le introdu-
cia entre las ufas y las yemas de los dedos. Por supuesto, jamds
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se lo dijo a su madre. Se fijaba mucho en las manos de esas chi-
cas de la revista, tan pulcras, tan cuidadas. Pero no se agobia-
ba, cada mafiana repetia un ritual: antes de ir a la escuela dedi-
caba un buen rato a quitarse pacientemente esa arenilla con un
afilado palillo. Hasta que no quedaba ni rastro. Todas las mafia-
nas del afio.

En aquellos reportajes de la revista habia algo que le es-
candalizaba: las chicas mostraban todo su cuerpo sin ningin
pudor, no se podia imaginar a si misma vestida con falda corta
en un lugar publico. Aunque... jaquellas prendas eran tan bo-
nitas! Entendia que las mujeres las quisieran lucir, pero ella nun-
ca haria algo asi, en contra de los preceptos. Bueno, quizd algin
dia, en su casa frente a su marido.

Sin embargo, con el tiempo lo que més le llamo la aten-
cién de aquella revista era un articulo sobre una mujer america-
na de otra época. Parecia fragil y fuerte, alegre y seria, cldsica
y moderna. Muchas de sus fotos eran en blanco y negro, pero
su magnetismo era tal que casi hasta se podian ver los colores
de sus bonitos vestidos. Sentia que era ella la que la miraba desde
aquel papel couché. En el articulo describian su vida, la época
en que fue reportera, cuando conocié a un joven y brillante
politico con el que se casd y que llegd a ser presidente de Esta-
dos Unidos. Se llamaba Jacqueline Bouvier Kennedy, pero la
llamaban «Jackie». Decian en la revista que en su tiempo fue
la mis elegante del mundo. Le cautivaba la vida de esa mujer.
Tantas alegrias y también tantas desgracias padecidas. «;Cémo
pudo sobreponerse al asesinato de su marido?», se preguntaba.
Sentia casi hasta vértigo al imaginarse aquellas vidas; sin embar-
g0, algo de esos mundos le atrafa. Luego se arrepentia de aquellos
pensamientos y cerraba la revista. Su existencia era tan placida
y tranquila...
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