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—;Heredera?

Celia salio del aula con el teléfono pegado a la oreja. Sus
alumnos, veinticinco adolescentes con las hormonas enlo-
quecidas, aprovecharon la ausencia para hacer de las suyas.
Desde el pasillo, los oy0 gritar y lanzarse boligrafos. Pero ella
estaba tan atonita que no...

Su madre, desde Cartagena, le contaba los rumores que
corrian por Tarabéan, el pueblo de Teruel del que provenia la
familia. Si, una pena. Su padrino habia muerto. Pero de eso
hacia semanas. Un tio lejano, solitario y hurano al que incluso
los parientes llamaban don José Maria con respeto y preven-
cion. Lo habian incinerado hacia ya un mes, pero el difunto
habia dejado instrucciones para que se celebrase un funeral
excéntrico a mas no poder. Seguro que salian hasta en El He-
raldo de Aragon.

No. Ella no habia recibido aun la notificacion notarial. Se
despidio de su madre pensando en ello. jPero si el padrino ni
le hablaba! Ni a ella ni al resto de la familia. De requerirla el
notario, tendria que acudir por fuerza al funeral para apro-
vechar el viaje. No podia andar yendo y viniendo de Madrid
a Teruel.

El escandalo en el aula crecio6 justo cuando pasabala jefa de
estudio, que le lanzo una mirada mortifera. No se podia dejar
a los alumnos solos, y menos para llamaditas de teléfono en
horas lectivas.

Odiaba ensenar dibujo técnico en ese colegio privado. Era
desesperante tratar de meter a la fuerza conceptos tan abs-
tractos como alzadoy perspectiva en aquellas cabezas. Susana,
su hermana pequena, era la hija brillante. Celia siempre habia
sido la sonadora. La que estudio Bellas Artes para disgusto de
la familia. Porque Arte sonaba a artista, y artista sonaba a mi-
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seria. Sus padres, que en sus peores pesadillas la veian pintan-
do Las meninas con tiza en las aceras a cambio de unas mone-
das, respiraron aliviados al saber que tenia un empleo serio,
como su hermana. Las ninas colocadas; una profesora y otra
enfermera, como tenia que ser.

Pero Celia no era feliz. Sentia pasion por el dibujo artistico
y sohaba con dedicarse profesionalmente a la ilustracion, ta-
rea en la que ocupaba todas sus horas libres. Pero necesitaba
mas tiempo para emplearse de lleno. Los afnos galopaban, y
ella ya tenia treinta y tres. Si los rumores eran ciertos, esa he-
rencia le daria la posibilidad de intentarlo.

Una pelotilla de papel volo hasta el pasillo. Celia entroé en
el aula con cara de pocos amigos. Su condena era ensenar a
aquellas criaturas hostiles. El curso estaba apunto de acabar.
Vislumbro en su futuro cercano una pila de examenes finales
para corregir.

Un gracioso se tiré un pedo, y toda la clase aull6 de risa.
Celia cruzo los dedos con todas sus esperanzas puestas en el
testamento del padrino. Con un poco de suerte, pronto esca-
paria del infierno a velocidad de Ferrari.
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El funeral estaba a punto de empezar, si podia llamarsele asi.

Don José Maria, hombre raro y solitario, no tuvo en vida
amistades dignas de mencion. Pero esa manana el pueblo de
Taraban al completo, buena parte de la comarca, curiosos y
aficionados a eventos mortuorios se habian congregado en
la finca para presenciar el extrano sepelio. Porque la ultima
voluntad del finado fue marcharse de este mundo haciendo
ruido y dando que hablar.

Celia Vega aguardaba con su hermana en la explanada
junto a la Casa Grande, un edificio seforial que, a pesar del
paso de los anos, conservaba su imagen imponente con su to-
rredn y su fachada emparrada de buganvillas. Los padres de
ambas y el abuelo Cele aguantaban también de planton unos
pasos por delante de ellas dos. Celia vio acercarse por el cami-
no que cruzaba entre los vinedos un Mercedes color azul no-
che, que conocia muy bien. Alvaro iba al volante. Ella observo
cOmo aparcaba el ultimo en la fila india de vehiculos de los
familiares lejanos del difunto que habian acudido a Taraban
mas por compromiso que por otra cosa.

A Susana no le paso por alto que su hermana no quitaba ojo
a los recién llegados que en ese momento se apeaban del Mer-
cedes. La tomo del brazo y se inclino hacia ella bajando la voz.

—Conozco esa mirada.

Celia no dijo nada. Se limité a contemplar cémo Alvaro
abria la puerta del coche y ayudaba a bajar a su madre.

—Sigue afectandote —insistio Susana.

—Si, me afecta. ;Para qué voy a negarlo? —reconocio—. Di-
cen que el tiempo todo lo cura, pero...

—Ay, Celia —se compadeci6é Susana dandole un carinoso
apreton en el brazo. Ella le cubrio los dedos con los suyos,
agradecida.
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—A veces me pregunto con cuantas tias se 1o habra mon-
tado durante estos afios —sugirio sin dejar de mirar a Alvaro,
que en ese momento apremiada con la mano a Nicolas, amigo
de ellas también, para que dejase de hablar por teléfono.

Se referia a los seis ultimos, el tiempo que habia trans-
currido desde que «se dieron un tiempo», eufemismo que
suele utilizarse cuando en realidad se quiere decir «esto se
acaba aqui y hoy».

—Ese es un pensamiento un poco egoista, 4no te parece?
—le reprocho.

—Y aunque las hubiese contado, nunca me lo diria.

—No tiene por qué, 40 acaso le harias tu a €l un resumen
detallado de tu vida sentimental?

—Hay muy poco que contar —murmuro, pensativa.

—Porque después de €l solo has tenido lo que una amiga
mia llama «historias de amar y olvidar».

—El amor no tiene nada que ver con eso —rebatio.

Susana estaba en lo cierto. Pocas muescas tenia en su re-
volver, aventuras mas o menos eroticas pero en absoluto sen-
timentales. Hombres que habian pasado por la vida de Celia
de largo, sin dejar recuerdos dignos de conservar. Porque
cuando cualquiera de ellos la abrazaba y ella cerraba los ojos,
siempre era el rostro de Alvaro el que veia. A veces se revelaba,
furiosa, contra esa imagen permanente que siempre la asalta-
ba a traicion. Pero era un secreto intimo que nunca confesaria
en voz alta.

—Alvaro es muy selectivo, Celia —alegé Susana para disipar
aquellos celos tedricos y absurdos—. Tu lo sabes mejor que yo.

—No es cosa mia con quién va o con quién deja de ir —afir-
mo muy seria.

Susana le toco suavemente la mejilla para reclamar su
atencion y que la mirase a los ojos.

—Eso no te lo crees ni tu.

Rindiéndose a la evidencia, Celia esbozé una sonrisa de
disculpa.

—Pero ha sonado convincente, sa que si?
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—La abuela Pilar decia que una mujer puede tener muchos
amorios, pero que amor verdadero solo hay uno.

—iAmorios... la abuela? —cuestiono alzando las cejas.

La mera asociacion de aquella palabra con la imagen de su
querida abuelita, con el pelo blanco ondulado, las gafas de ha-
cer ganchillo y su eterna sonrisa bondadosa, les provoco una
risa tonta absolutamente inadecuada en un funeral. Su padre
debio de oirlas, porque giro la cabeza y les echoé una mirada
severa por encima del hombro. Ambas se llevaron la mano a
la boca para disimular.

Celia respir6é hondo, adopt6 un aire formal, y de manera
inconsciente buscé a Alvaro con la mirada.

—¢Por qué no os dais otra oportunidad? —la animo Susa-
na, con tono de confidencia—. No importa quién dé el primer
paso.

—No se trata de orgullo.

—¢A qué esperas, pues?

—Alvaro y yo siempre seremos amigos, y eso no hay quien
lo rompa —zanjo—. A veces es mejor dejar las cosas tal como
estan.

Existian motivos que le impedian retornar al pasado como
si nada hubiese sucedido. Preguntas sin respuesta que Celia
se guardaba para si y no tenia intencioén de revelar a nadie, ni

siquiera a su hermana.

Aunos cien metros de donde ellas se encontraban, Alvaro Siu-
rana tenia en mente otra clase de preocupacion.

—Es que no cambiaras nunca —le recrimino a su amigo, con
el rostro tenso.

Le exasperaba la impuntualidad de Nicolas, especialista en
llegar tarde a todas partes. Este corria dos metros por detras
de él, colocandose las gafas de sol.

Dado que eran los ultimos en llegar, se quedaron a una dis-
tancia prudencial para no llamar la atencion. Julia, la madre
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de Alvaro, que habia viajado con ellos desde Madrid, no tuvo
tantos reparos y se acerco a saludar a un grupo de conocidos.

Los funerales dan pie a mucho saludo y mas chismorreo.
Asi, muchas miradas se centraron en los dos hombres solos,
elegantesy con tan buena planta. Se notaba que eran de los que
cuidaban su apariencia. Ambos tenian los ojos verdosos, como
los gatos pardos, herencia de algun antepasado comun. Pero el
cabello castafo cortado a navaja de Alvaro Siurana contrasta-
ba con el estilo informal del otro. Nicolas Roman, rubio oscuro
natural, lucia esas grenas descuidadas de diserio que cuestan
una fortuna. No fue el fisico de ambos el inico motivo de tantos
0jos curiosos. Tampoco era algo usual que un famoso se dejara
caer por el pueblo, y Nicolas Roméan era un cocinero de presti-
gio con programa diario en una cadena privada de television.

Como el difunto dejé por escrito que nada de discursos,
con mucha solemnidad los musicos de una rondalla, atavia-
dos con galas manas, se fueron colocando en primera fila con
la Chata de Calanda a la cabeza. Bandurria y laud rasgaron el
primer acorde, porque don José Maria quiso volar al mas alla
al son de una jota baturra.

Mientras el chorro de voz de la Chata ponia los pelos de
punta a todos los presentes, Alvaro buscé con la mirada a Ce-
lia Vega. La localiz6 al lado de su hermana, con ellas estaba el
abuelo, y sus padres también.

Nicolas noté que su amigo —primo lejano, en realidad—
miraba a Celia muy fijo, sin pestanear siquiera. Los tres tenian
mucho en comun; entre otras cosas, eran los unicos ahijados
del difunto don José Maria.

—;Por qué no ha venido en el coche con nosotros? —pre-
gunto Alvaro, con evidente resquemor, dado que Celia tam-
bién vivia en Madrid.

—Ha venido desde Cartagena con sus padres —le explico su
amigo—. Recuerda que los colegios llevan casi un mes de va-
caciones.

El argumento tenia su logica, pero solo consiguié aumen-
tar el enojo de Alvaro. Siempre habian sido inseparables los
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tres, desde ninos. Conforme fueron creciendo, Celia y €l ha-
bian compartido mucho mas que amistad. Mucho, muchisi-
mo mas. Pero ahora le irritaba comprobar que Nico sabia mas
de ella que é€l.

—:;Hablais a menudo?

—Lo normal entre amigos —alego—. Tu también hablas con
ella, ;0 no?

Alvaro no respondié. Veia a Celia cada vez menos. En los
ultimos anos se habian distanciado, y eso le dolia. Para colmo,
saber que la relacion entre ella y Nico seguia siendo intima e
igual de estrecha lo reconcomia mas de lo que estaba dispues-
to areconocer.

—¢Por qué no me llama casi nunca? A lo mejor tu lo sabes
—replico a la defensiva.

Nico chasqueo6 la lengua. Dado que €l era gay, celos no po-
dian ser. Intuy6 que Alvaro se sentia arrinconado y aquello so-
naba a rabieta infantil.

—Agua que no has de beber, déjala correr —aconsejo Nico-
las—. Ya oyes la jota.

Eso mismo decia la estrofa que en ese preciso momento
cantaba la Chata de Calanda. Alvaro gir6 el rostro hacia él,
muy serio.

—Y eso lo dices tu, que vives encadenado a un recuerdo?
—contraataco.

Nico le aguanté la mirada, pero Alvaro era terco y no solia
dejarse vencer. Asi que desvio la vista al frente y dio por per-
didala lucha visual.

—No estamos hablando de mi —sentencio, y senal6 con la
barbilla hacia la vina—. Y ahora, silencio.

A unos cien metros, entre las cepas, aguardaba un pirotéc-
nico de renombre al que habian hecho acudir desde Valencia.
Era especialista en ese tipo de funerales insolitos. Las cenizas
del muerto se hallaban encerradas en una carcasa del tamano
de un balon. El experto encendi6 la mecha. Vino el silbido y
todos miraron al cielo. El estruendo hizo temblar las hojas de
vid y espanto a los pajaros.
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Y como era su deseo, la brisa de tramontana se encargo
de desintegrar a don José Maria sobre sus amadas hileras de
vinas.

—iMecagtien...!

Nico se sacudio con aprension los restos de cenizas fune-
bres de la camisa negra de Armani. Alvaro mascullaba mal-
diciones a la vez que se golpeaba las mangas para desprender
aquella asquerosidad de su traje hecho a medida.

Habia llegado el momento de los saludos, y las hermanas
Vega se acercaron a ellos, acompanadas de su abuelo.

—¢Pero a quién se le ocurre ponerse contra el viento? —los
sermoneo este con una sonrisa burlona.

Con cara de grima, Nico y Alvaro continuaron sacudiéndo-
se de encima al padrino pulverizado, a manotazo limpio.

El abuelo Cele rondaba los ochenta, pero gracias a una sa-
Iud de hierro y al buen humor, aparentaba diez afios menos
de los que tenia. Los dos le estrecharon la mano. Susanay Ce-
lia intercambiaron besos con ellos. Después, las chicas se col-
garon cada una de un brazo de su abuelo. El viejecillo era feliz
presumiendo de nietas.

—;Habéis visto qué par de soles?

Susana le besuque6 la mejilla, Celia le dio un achuchén y
otro beso, ante la mirada divertida de los otros dos. El abue-
lo no era muy alto, apenas les llegaba al hombro a las nietas.
Lo mismo que a su mujer, fallecida seis afnos atras. La abuela
Pilar era rubia triguefia y de mocita tenia cuerpo de vedette.
Segun contaban, un empresario que paro en el pueblo por
casualidad quiso llevarsela a un cabaret del Paralelo de Bar-
celona para que hiciese carrera en el artisteo. Pero el padre
de la muchacha, al enterarse de la propuesta, saco la escopeta
de postas de tirar al jabali y puso al forastero en las lindes del
pueblo en un visto y no visto.

Era una mujer de bandera la abuela Pilar. Con zapatos de
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medio tacon le sacaba a Cele un palmo. De jovenes, los domin-
gos la llevaba a tomar el aperitivo al bar de la plaza; él siempre
un vermut, ella siempre una Mirinda. Y Cele la lucia orgulloso
del bracete, como si quisiera decirle al mundo entero: «Esta es
mi senora».

El hijo de Cele, padre de Celia y Susana, saco la altura ma-
terna. Hijo unico, al acabar la mili se reengancho en el cuerpo
de Infanteria de Marina como cabo especialista y se casé con
Rosita, su novia de toda la vida. Ahora era suboficial en la re-
serva. Desde que el abuelo enviudo vivia con ellos en Cartage-
na. Las nietas habian salido bien plantadas, como el padre y la
abuela. Porque Rosita era guapa de cara, pero mas bien bajita
y tirando a culona.

Susana alz6 la mano e hizo un gesto a sus padres para que
se acercaran al corrillo. La pequena de las hermanas vivia des-
de hacia casi un ano en Taraban. Trabajaba como enfermera
en el centro de salud comarcal. Y eso tranquilizaba bastante
a su madre, que se preocupaba por que a su suegro le tira-
ba mucho la tierra aragonesa y se empenhaba en pasar en el
pueblo desde la primavera hasta bien entrado el otofio. Con
ochenta anos, la nuera no queria que viviese solo. Por suerte,
ahora estaba alli Susana para cuidar de él.

Mientras Nico y el abuelo conversaban muy animados, Ce-
lia y Alvaro intercambiaron unas cuantas miradas. El le guifié
un ojo y por fin obtuvo de ella la preciosa sonrisa que tan bien
recordaba. Sintio un pellizco de alivio en el estdbmago, porque
echaba de menos la complicidad que siempre tuvo con Ce-
lia. Pero con tanta gente alrededor les fue imposible hablar de
nada personal.

En un aparte, Rosita, la madre de las chicas, daba instruc-
ciones a Susana para que vigilase las comidas del abuelo.

—Y que no fume —concluy®.

—A mi me quitas el tabaco, el vino con gaseosa y los huevos
fritos con pan para mojar, jy ya me puedo morir! —protestaba
su suegro.

—Mujer —intervino su hijo—, a estas edades ya da igual.
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—iYa me estas mandando al cementerio? —replicé miran-
dolo indignadisimo.

Susana paso el brazo por los hombros de su abuelo.

—iEso ni en broma! —objet6 achuchandolo con unos cuan-
tos besitos—. Tu tranquila, mama, que yo cuido de ély €l cuida
de mi, sa que si?

El hombre asintio la mar de contento.

Celia se acerco a €l y se colgo de su brazo, con gesto posesivo.

—Ahora déjamelo a mi—exigio asu hermana—, que tu tienes
al abuelo todos los dias y yo hace tres meses que no lo veo.

Yendo de mano en mano, el octogenario se sentia feliz en
vista de como sus nietas se desvivian por él. Celia mir6 a Al-
varo.

—iVienes?

Con una breve sonrisa, Alvaro agradecio6 el detalle y acom-
pano al abuelo y la nieta mayor hacia la Casa Grande, donde
habian preparado un refrigerio.

Susana los sigui6é acompanada de sus padres. Desde que
vivia en Taraban, la chica solo los veia cada dos meses, y los
echaba de menos.

Nico se quedo algo rezagado porque lo retuvo la tia Regi-
nin. Todos la llamaban tia aunque el grado de parentesco con
aquella mujer era bastante incierto. Se trataba de una ancia-
na ricachona de Zaragoza, prima lejana del muerto. Habia
enterrado ya a dos maridos y solo se juntaba con la familia en
bodasy funerales.

Al ver a su televisivo pariente, corrio a colgarse de su brazo.

—;Qué me cuentas, Nicolasito?

—Pues ya ve, poca cosa.

—Te veo todos los dias en ese programa. Pero qué bien te
mueves en tu cocinita.

—¢Y salgo guapo? —dijo por decir.

Lo ponia nervioso aquella vieja que solo usaba diminutivos
al hablar. Y encima, para darselas de fina, lo hacia con un «ita»
que sonaba extranisimo en boca aragonesa.

—Huy, como si no lo supieras. Bien guapo que sales, ya lo
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creo. A mi asistenta la tienes enamoradita —agrego con
una mirada zorruna—. ;Y qué? ;Tienes novia?

Nico arrugé el cefo. ;Pero esa mujer aun no se habia
enterado de que a €l las chicas no le iban en absoluto? Se
mordio la lengua y negd con una sonrisa falsisima.

—Mira a la Susana —insisti6 la mujer, sefialando a la pe-
quena de las hermanas Vega, que iba con sus padres unos
metros delante de ellos—. Qué lista, qué buena chiquita y
qué trabajadora. jHariais muy buena parejital

—No es mi tipo.

—¢Sera posible? ;Y puede saberse por qué?

Nico perdio la paciencia y decidio cortar por lo sano
con un lenguaje que entendiese aquella cotilla.

—Pues, principalmente, porque no tiene pollita.

La esquivo y apreto el paso para poner distancia, mien-
tras la mujer cavilaba y cavilaba qué habria querido decir
aquel chico tan majo con aquello ultimo.

Como agradecimiento y dado que muchos deudos llega-
ban desde lejos, tras los entierros era costumbre ofrecer
unas pastas y una copa de mistela o anis. Manuela la del
meson se habia encargado de todo. Ella fue quien cuido
a don José Maria durante el ultimo ano, mas por lastima
que otra cosa.

El finado siempre fue hombre de trato dificil. Pero su
declive comenzo cuatro anos atras, con la muerte de dona
Paquita. No tuvieron hijos, y al enviudar se abandono. La
bodega, que tantos éxitos cosechara en el pasado, dejo de
importarle. Despidio a los empleados —decision que aca-
b6 de enemistarlo con medio pueblo—, cerro el lagar y se
conformo con vender la uva a intermediarios que se en-
cargaban también de vendimiar. Dejo de tratarse con la fa-
milia. Alos parientes que iban a verlo no les abria la puerta,
cuando no los echaba de la finca con cajas destempladas.
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Nunca se supo muy bien de qué vivia. Unos decian que de
rentas, otros que le toco un lingote de oro en el sorteo de la
Cruz Roja y que se lo ventilo en cuatro dias en el puticlub que
habia en el cruce de la Venta del Pajarico. Cierto o no, la Wis-
keria Aladin cambi6 de nombre y desde aquellos dias lucia en
el tejado un esplendoroso Chema’s Club en letras de neon.

En los ultimos meses era Manuela, por compasion, quien
le llevaba comida y cena a la casa. Una manana lo encontro
muerto en su cama. Se fue mientras dormia, mas solo que la
una. No fue un hombre querido. Con sus acciones se gano a
pulso el despego de toda su parentela. Quiza por eso, de entre
todos los presentes en la Casa Grande que conversaban y se
ponian al dia entre bocado y trago, Manuela era la iinica con
los ojos enrojecidos por el llanto. Le habia tomado afecto al di-
funto. Sin ser familia suya, era ella quien mas pésames recibia
esa manana.

Mientras los hombres hablaban en un corrillo, Julia, la ma-
dre de Alvaro, se acercé a saludar a las hermanas Vega y a la
madre de estas. Hubo reparto de besos.

La madre de Alvaro habia nacido en Madrid, pero al casar-
se se enamoro de la tierra del marido. Presumia de ser gata de
nacimiento y mafa de corazon. Las dos madres se piropearon
entre ellas hasta hartarse y, ya puestas, se compararon con
otras féminas de su edad.

—iHas visto, Rosi, qué arguellada esta la hija del cartero?
—decia, usando el término tipico de la tierra para definir todo
lo que luce un aspecto arruinado y pansido.

—Y qué me dices de Nieves? —agregaba la madre de las
Vega—. jCuanta arruga! Pues la hermana, peor. Y son mas jo-
venes que nosotras.

—Ta y yo nos conservamos diez veces mas jovenes y cien
veces mas guapas que todas estas.

—iDo6nde va a parar!

La diferencia social entre ambas mujeres era notable y
venia de antano, de los tiempos en los que el suegro de Julia
conducia un Dodge importado mientras que el de Rosita, es
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decir, el abuelo Cele, viajaba a lomos de una Vespa con la fa-
milia y las maletas apifiados en el sidecar. Julia era viuda del
dueno de una importante fabrica de chocolate, empresa que
ahora dirigia su hijo Alvaro. Los Vega eran de la rama pobre de
la familia, parientes de doha Paquita, la difunta del difunto.
El marido de Rosita era un modesto marino de chusco. Pero
el carino que las dos mujeres se tenian perduraba desde los
tiempos en que sus respectivos hijos eran pequenos y vera-
neaban en Taraban.

Julia tomo a Celia por los hombros para echarle una rega-
nina carinosa.

—Me voy a enfadar contigo. Viviendo en Madrid y no vienes
nunca a verme.

—Con las clases no tengo tiempo ni de respirar.

—¢Y qué hay de tus dibujos? Hay que ver qué talento —la
alabo6 con una admiracion sincera—. Con ese don se nace.

A Celia se le ilumino el rostro de alegria. Julia era la Unica
persona que siempre le mostro admiracion y la animaba a de-
dicarse a su carrera.

—Acabo de publicar un trabajo. Me pidieron que ilustrara
un libro benéfico de cuentos infantiles —explico—. Y la verdad
es que estoy emocionada.

—No nos habias dicho nada —protesto su madre, molesta'y
algo picada.

Celia no lo diria nunca, pero no le hacia ilusion compar-
tir la noticia con sus padres, que consideraban su pasion un
mero pasatiempo que no daba de comer.

—Mama, jsi no he tenido tiempo! Ademas, aun esta en la
imprenta. Ni siquiera yo lo he visto terminado.

—Tienes que decirme donde venden ese libro —exigio Julia.

Muy complacida por su interés, Celia aseguro que asi lo
haria.

El tema paso a segundo plano, porque se acercaron Nicoy
Alvaroy la conversacion viré por otros derroteros.

—¢ Visteis a mi chico el otro dia en las revistas? —pregunto
Julia cogiéndose del brazo de su unico hijo.
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Alvaro hizo una mueca. Su empresa patrocinaba un acto
al que €l asistio con fines promocionales y en la fiesta fue fo-
tografiado, a su pesar. Cualquier publicidad era poca cuando
se trataba de negocios, pero lo de aparecer en las revistas del
corazon no iba con €l.

—Y esa rubia que salia contigo en la foto, squién es? —insis-
ti6é su madre.

—Una amiga —atajo incomodo.

Celia decidi6 que ya habia escuchado bastante.

Alvaro vio desaparecer a Celia escaleras arriba, en tanto su
madre hacia un repaso medio en broma de sus ultimas con-
quistas.

—¢Cuando traeras a alguna novia a comer a casa un domin-
go? —lo presiono, ansiosa por ver a su hijo con pareja establey
no con una hoy, otra manana.

—Nunca.

Rosita y su hija Susana se echaron a reir. Alvaro agradecio
infinitamente la llegada de Nico porque, como solia pasar,
acaparo toda la atencion de las mujeres. Su don de gentes era
algo portentoso.

—Ahora nos lo explicara Nico, que es un profesional —le de-
cia Julia a Rosita—. Es lo ultimo, mucho mas que un robot de
cocina. Esa maravilla igual te ralla pan que te hace unas len-
tejas.

—iNo me digas!

Alvaro perdi6 interés cuando la conversacién se centré en
asuntos culinarios. Y decidio seguir a Celia.

Subio al piso de arriba, recorrio el pasillo y fue abriendo
una puerta tras otra. La casa era como un museo deshabitado
de otra época.

Celia, entre tanto, se hallaba en el dormitorio principal.
Observaba con interés aquella estancia que pisaba por prime-
ra vez en su vida. Mir¢ el alto lecho matrimonial de forja, de-
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bajo se veia un orinal de porcelana. Le entro risa al imaginar a
don José Maria y dona Paquita dedicados a entretenimientos
eroticos. Vaya par.

Rememoro sus correrias infantiles por aquellos pasillos y
las reprimendas de dona Paquita, prima segunda de su abue-
lo, que los echaba de alli para que no marearan en el piso de
arriba. Nicolas y Alvaro pertenecian a la rama consorte, por
eso Celia no tenia relacion de parentesco con ninguno de
los dos.

A Paquita, hija de labradores, se le subieron los humos al
casarse con uno que tenia tierras para dar y regalar. Por eso
prohibioé que a su marido, vinatero con posibles, osase na-
die llamarlo tio Pepe como al fino de Jerez. Aunque las malas
lenguas decian que en la intimidad marital, o sea, en el catre,
la difunta se dejaba de remilgos. Una criada que dur6 poco
corrio el rumor por el pueblo y juraba haberlo escuchado con
sus propios oidos. «Ay, Pepitin, sigue, sigue... Ay qué gusto, Pe-
pitin.»

Al acordarse de aquello Celia no pudo evitar echarse a reir.
Se quedo mirando la fotografia de la comoda. Costaba imagi-
nar al matrimonio difunto en pleno desenfreno sexual, a la
vista de la cara de vinagre de dona Paquita, alli retratada con
teja y mantilla de clavariesa mayor.

La llegada de Alvaro la sac6 de aquellos pensamientos.

—Creo que Nico acaba de unir a nuestras respectivas ma-
dres a la secta de adoradores de la Thermomix —anuncio des-
de el umbral—. Y tu, squé haces aqui sola?

—i;Puedes creer que es la primera vez que entro en esta ha-
bitacion? —dijo acariciando la colcha de ganchillo.

Alvaro se acercé a ella. Le coloco la melena detras de la ore-
ja demorando la caricia mas de la cuenta.

—Yo me acuerdo de otra, dos puertas mas alla —dijo con
toda la intencion.

Se miraron a los 0jos y explotaron a reir, con una complici-
dad que no compartian desde hacia bastante. Celia le pegd un
golpecito en el brazo; €l le atrap6 la mano y le beso los dedos.
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—Hay dias en que me acuerdo de aquellos veranos —dijo
él—. ;T4 no?

—Muchas veces.

Ninguno de los dos podria olvidar el dormitorio de fondo,
porque justo alli perdieron los dos juntos la virginidad. Fue
una tarde de agosto, ala hora en que todos dormian la siestay
solo se escuchaba el canto de las chicharras.

—Siempre me he preguntado por qué antiguamente ha-
cian las camas tan altas —comento curiosa.

Alvaro se acercé mas a ella y la abrazé por detras.

—¢Nolo sabes? La gente de antes era mas lista. O mas prac-
tica. Estas camas altas facilitaban ciertas variantes amatorias.
Permitia practicar el sexo oral con comodidad o, por ejemplo,
que el hombre acometiese a la dama por detras.

Celia giro6 la cabeza y 1o miro a los ojos.

—;,Como sabes tu tanto?

—El erotismo es un arte. La Imperial se llamaba esa postura
—continuo acercando sus labios a los de ella—. Un dia tenemos
que probar.

Celia se alejo solo un centimetro, siguiendo el juego de se-
duccion.

—¢Es que a ti y a mi nos queda algo por probar?

Sin necesidad de hablar, recordaron los dos como cum-
plieron juntos sus fantasias mas secretas. La de ella, que se
empeno en practicar sexo en un probador de Harrod’s. La de
€1, hacerlo en un lugar publico, gracias a la cual compartieron
un orgasmo explosivo en pleno Hyde Park. Antes de que sus
labios se rozaran, Celia escapo6 de sus brazos con sutileza. Al-
varo la dejo ganar el asalto.

—Hemos compartido muchas cosas, Celia. Muchisimas. Y
sé que lo echas de menos tanto como yo.

—Ya no estamos en Brighton.

La alusion, mas que un lugar, insinuaba recuerdos que te-
nian que ver con la mejor época de sus vidas. Recién licenciados
Alvaroy Celia, y Nico con flamante titulo de Técnico Superior en
Direccion de Cocina, los tres disfrutaron de un ano de postgra-
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do en la universidad de esa ciudad costera de Inglaterra gracias
al bolsillo del padrino. Generosidad entre comillas, ya que don
José Maria fue tan espléndido enviandolos a ampliar sus estudios
al extranjero porque tenia planes con respecto ellos tres. Como
no tuvo hijos, queria convertir a cualquiera de sus ahijados en
su sucesor al frente de la bodega. Pero la jugada le salié mal. A
Celia dejo de hablarle cuando se enteré de que habia vuelto de
Inglaterra, no con un titulo expedido por la Brighton Business
School como era su deseo, sino con un diploma relacionado con
su carrera de Bellas Artes, puesto que no tenia intencion alguna
de dedicarse al mundo de la empresa, como Alvaro.

Fue un ano de locura, sexo sin freno, pasion salvaje y mu-
cha diversiéon. Ellos no disfrutaron de una beca Erasmus, ni
falta que les hizo. Tampoco el padrino llego a sospechar que
les pag6 de su bolsillo un, en palabras de Nico, memorable afio
orgasmus.

La estancia en Inglaterra se vio truncada por un suceso tra-
gico que los hizo madurar de repente. El padre de Alvaro mu-
ri6 de un infarto, y €l tuvo que regresar corriendo para dirigir
la empresa familiar. Para Celia, Brighton dejo de tener alicien-
te, y regreso a Espana también. En lugar de volver a Cartage-
na, se instalo en Madrid y busco trabajo como profesora. Pero
por culpa de las obligaciones con el negocio, que abrumaban
a Alvaro en esa época, la falta de comunicacion y un montéon
de dudas que le surgieron a ella, la relacion se enfrio hasta
que, de comun acuerdo, decidieron darse un tiempo. Tiempo
que duraba ya seis anos.

Para don José Maria, desde el momento en que vio a su po-
sible sucesor al frente de la fabrica de chocolate Siurana, Al-
varo dejo de existir también y le solto sin pensarselo dos veces
que para €l era como si hubiese muerto con su padre. Julia,
enfurecida con el desaire, saco toda su rabia de madre. Asi que
mientras el chofer sacaba el coche del garaje, ella se pinto los
labios de rojo guerrero y se planto en Taraban en menos que
canta un gallo. Le espeto al padrino de su hijo cuatro verdades
bien dichas, sin olvidar sugerirle como colofén por donde po-
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dia meterse sus millones, su bodega y su vifia, y la emprendio
de regreso a Madrid sin despedirse siquiera.

Sin Alvaro ni Celia, Nico no quiso quedarse mas tiempo
solo en Inglaterra. Dejo la Culinary Arts Studio y decidio conti-
nuar sus estudios de cocina en la ciudad francesa de Burdeos.
Ciudad en la que, curiosamente, vivia Max, un companero del
equipo de futbol en el que Alvaro y él jugaban mientras estu-
vieron en Brighton, y que ampliaba estudios de Biotecnologia
de los Alimentos en aquella universidad para completar su
formacion como enodlogo.

Pero sin que nadie supiese el porqué, Nico dejo Franciay re-
gresoO a Espana de la noche ala manana. Para colmo, sus padres
fallecieron ese mismo ano con una diferencia de meses. A raiz
de ello, Nico sufrio tal conmocion que, para no interferir en el
matrimonio de su hermana mayor, decidio instalarse una tem-
porada en Taraban con el padrino. Sin embargo, no encontro
a su lado el carinno que necesitaba. Dos meses duro alli, porque
don José Maria lo echo a patadas de la Casa Grande el mismo
dia en que se atrevio a confesarle su homosexualidad.

Cuando Julia tuvo noticia de lo ocurrido se puso hecha un
basilisco. Y anuncio bien alto que aunque Nicolas habia perdido
a su padrey a su madre, alli estaba su tia Julia Maria para defen-
derlo. Por segunda vez se pinto los labios con carmin de entrar
a matar, apremio al chofer para que sacara el coche del garaje y
recorrio del tiron la montonera de kilometros que separan Ma-
drid de Taraban. Esa vez aun fue mas fiera, los gritos que le dio al
padrino se oyeron desde la plaza Mayor. Cuando le hubo dicho
hasta el mal del que se tenia que morir, giroé en redondo sin de-
cir ni adios y regreso a Madrid, indignadisima pero satisfecha.

Fue precisamente Nico quien repiquete6 con los nudillos
sobre el quicio de la puerta abierta y los saco de aquel paseo
por los recuerdos.

—;Qué? ;Comprobando la herencia? —dijo poniendo los
brazos en jarras.

—Explicandole a Celia las posibilidades eroéticas de una
cama tan alta. Esta deseando que le toque en el testamento.
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Ella afil6 1la mirada y le dio un manotazo.

—No le hagas ni caso.

—A ver, decidamos —propuso Nico—. ;Tu vuelves a Madrid
con nosotros?

—Ya contaba con eso —agradecio Celia—. Quepo en el co-
che, ;no?

—Claro que cabes —dijo Alvaro, pellizcandole la nariz con
aire jugueton.

—Bien —convino Nico ojeando su reloj—. Aclarémonos, en-
tonces. El notario viene de camino.

—Pero ;no teniamos que estar hoy a las tres y media en la
notaria de Alcafiz? —se extrafné Alvaro.

—Ha llamado al alcalde. Me ha comentado que el notario
es el... —dudo—. Contador-partidor de la herencia, creo que
ha dicho, jpuede ser? —Alvaro se encogié de hombros—. Da
igual. Sea como sea, el hombre quiere ver las propiedades.
Ademas, ha supuesto que el alcalde acudiria al funeral y por
eso le ha encargado a €l que nos reuna, dado que todos los
que aparecemos mencionados en el testamento estamos aqui.

—¢Y somos muchos? —pregunto Celia, algo recelosa.

—¢Te da miedo salir a menos parte? —la pinché Alvaro.

Nico chasque¢ la lengua.

—iVais a estar toda la vida con ese pique tonto de crios?
—los amonesto—. Ya es hora de que nos pongamos serios. Aun-
que sea solo por curiosidad, imaginaos por un momento que
a la mayoria nos deja cuatro euros mal contados, cachivaches
viejos y una caja de galletas llena de fotos del anno catapum. Su-
pongamos que todo esto —senalo con el dedo a su alrededor,
pero se referia a la finca entera—, pasa a manos de un unico
heredero.

—Abrevia, Nico —pidié Alvaro.

—La pregunta es, ;qué haréis en caso de heredar una bode-
ga centenaria y todos estos vinedos con tanta solera?

Celia y Alvaro intercambiaron una mirada. Respondieron
al unisono y sin necesidad de pensar.

—Venderlos.
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Una hora y tres cuartos después, se hallaban reunidos en el
comedor de la Casa Grande. El notario fue leyendo las dispo-
siciones del finado. Las primeras en largarse fueron las mon-
jas del asilo, que salieron de alli echando pestes al saber que
solo les habia dejado un san José de tamano natural, ya listo y
embalado en el taller de un imaginero de Zaragoza, y calderi-
lla para misas.

Manuela lloré a moco tendido cuando supo que heredaba
una cantidad de ocho cifras. Y fueron las unicas lagrimas sin-
ceras que se derramaron por don Jos€ Maria, que empezaba a
quedar en el olvido, como suele pasar.

Las suyas y las de la muchacha a la que Manuela se encargo
de contratar para que tuviera la casa aseada y la ropa limpia.
De no ser por ellas dos, aquello habria sido un antro de mu-
gre, y su dueno habria muerto de inanicion o comido por las
pulgas. Aquella chica, que era de Bolivia, llor6 de alegriay gra-
titud al saberse duefla de una pequena fortuna; ya podia re-
gresar a su tierra y montar el negocio de comidas preparadas
con el que siempre soNno.

Ningun pariente mas habia sido convocado, salvo los tres
ahijados, con lo cual la familia se dio por desheredada. Alvaro,
Nico y Celia aguardaban intrigados porque, de momento, no
los no los nombraban ni por error.

Y como el testamento no era otra cosa que el testimonio
de la voluntad del muerto, no hacia falta saber de leyes para
adivinar las intenciones de este con una lectura somera: don
José Maria quiso convertir su querida vina en un legado indi-
visible. Una empresa familiar, unida y perdurable, en la cual
los hijos sucederian a los padres y los nietos a los hijos por los
siglos de los siglos. El problema venia al leer la disposicion un
tanto expeditiva, por no decir tiranica, con la que quiso ase-
gurar esa descendencia de generaciones futuras que se encar-
garian de cumplir su ultima voluntad.

El notario guardo la parte peliaguda para el final y la solto
a bocajarro.
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