
Un cartelón colocado tal cual en el rellano de lo alto
de las escaleras anunciaba el horario de WALKER E HIJA:
LABORES DE PUNTO en letras multicolor. Aun así, Geor-

gia Walker –normalmente ensimismada en cuadrar la caja y reco-
ger los hilos sueltos del suelo– rara vez hacía nada por cerrar con
llave hasta que no eran por lo menos las ocho y cuarto… o más
tarde.

En lugar de eso, ella se sentaba en el taburete del mostrador
intentando hacer caso omiso del ruido del tráfico que llegaba de
abajo, de la transitada avenida Broadway de Nueva York, y re-
flexionaba sobre las ventas del día o preparaba la clase de punto para
principiantes que daba cada tarde a las amas de casa que buscaban
un aparente sello distintivo de auténtica maternidad. Anotaba los
números con un lápiz que crujía sobre el papel, y suspiraba. El
negocio iba bien, pero siempre podía ir mejor. Tiraba de sus lar-
gos rizos castaños. Era una manía que tenía desde hacía mucho
tiempo y que no se le había quitado con los años, por lo que a
menudo terminaba la jornada con el flequillo de punta. En cuanto
acababa de poner al día la contabilidad, se alisaba el pelo, se sacu-
día los restos de goma de borrar de los vaqueros y del fino jersey
que llevaba y, con el rostro un poco pálido a consecuencia de la
concentración y de la falta de sol, se ponía de pie con su más de
metro ochenta de estatura (gracias a los tacones de más de siete
centímetros de sus gastadas botas camperas de cuero marrón).

Recorría la tienda despacio, deslizando las manos con suavidad
por las pilas de hilo meticulosamente ordenadas por colores: del
verde lima al verde trébol, del teja al fresa, del cobalto al azul Wedg-
wood, del tostado al ámbar, e hilera tras hilera de grises, cremas,
negros y blancos. La gama abarcaba desde el hilo exquisitamente
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suave y afelpado hasta el abultado y el que daba picazón; y todo
aquello era suyo. Y de Dakota, por supuesto. A Dakota, que con
sus doce años a menudo hacía caso omiso de las instrucciones de
su madre, le encantaba poner sus oscuros ojos bizcos y saborear la
borrosa fusión de colores, como si se mezclara el arco iris.

Dakota era la mascota de la tienda, una de sus principales espe-
cialistas en colores (¡más destellos!) y, francamente, ya era muy hábil
con el punto de media. Georgia se dio cuenta de la rapidez con la
que su hija confeccionaba sus labores y de lo exigente que se estaba
volviendo con la tirantez de sus puntos. En más de una ocasión se
había sorprendido al ver a su hija ya no tan pequeña acercarse a
una clienta que esperaba y decirle con seguridad: «Ah, yo puedo
ayudarla con esto. Mire, tomaremos este ganchillo y arreglaremos
este fallo…» La tienda era una tarea en curso; Dakota era lo único
que Georgia había hecho lo que se dice bien.

Sin embargo, cuando por fin se disponía a apagar las luces de
la tienda, a menudo Georgia se encontraba con una clienta poten-
cial que, con el ceño fruncido y sin aliento, tras haber subido a la
carrera las escaleras hasta la tienda del segundo piso, pronunciaba
un aparentemente inocuo «¿Podría entrar sólo un minuto para echar
un vistazo rápido?», antes de que ella pudiera insistir en que por
ese día ya habían cerrado. Georgia abría un poco la puerta, pues
sabía muy bien lo que suponía hacer malabarismos para compagi-
nar los hijos y el trabajo e intentar encajar además alguna actividad
extra para sí misma: leer un libro, teñirse el pelo en la pileta del
cuarto de baño, echarse una siesta... «Entre, elija lo que necesite»,
decía ella, y postergaba el breve ascenso hasta su apartamento esca-
samente decorado situado en el piso superior. Aun así, nunca dejaba
que una rezagada se quedara hasta pasadas las nueve de un día de
colegio porque tenía que echar a Dakota de la mesa de la esquina
donde hacía los deberes. No obstante, Georgia nunca rechazaba
una posible venta.

Nunca había dejado a nadie al otro lado de la puerta.

–Puedes irte a casa, Anita –decía Georgia por encima del hombro
a su fiel amiga, que trabajaba con ella en la tienda. 
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Anita siempre se quedaba hasta la hora de cerrar y de vez en
cuando echaba un vistazo a Dakota con sus estudios, y Georgia se
preguntaba si no estaría entreteniendo demasiado a la anciana. Pero
Anita, que con su traje pantalón de Chanel tenía un aspecto igual
de fresco que cuando había llegado para empezar su turno a las tres
de la tarde, aun teniendo la oportunidad de marcharse, se limitaba
a sonreír y a decir que no con la cabeza, y su media melena pla-
teada volvía pulcramente a su sitio.

Así pues, Georgia se apartaba del marco de la puerta para dejar
entrar a la rezagada con una sonrisa de resignación que revelaba
unas incipientes arrugas diminutas en torno a sus serenos ojos ver-
des. Su semblante parecía decir: «Ya estamos otra vez.» Pero se sen-
tía agradecida por cada persona que cruzaba por la puerta y se tomaba
su tiempo para asegurarse de comprar todo lo que necesitaba.

–Toda venta es también una venta futura si satisfaces al cliente. 
A menudo Georgia aburría a Dakota con sus teorías varias sobre

los negocios. La mejor publicidad es la que se transmite de boca a oreja.
Y su principal transmisora era Anita, que intuía si el día había

sido demasiado largo para Georgia y se ofrecía rápidamente para
echar una mano. «Será un placer ayudarla», decía Anita con fre-
cuencia, mientras se acercaba a Georgia y alargaba la mano hacia
la cliente de última hora, haciéndola pasar. Anita conocía y gustaba
de las texturas irregulares y las muestras tanto como Georgia; ambas
tuvieron unas abuelas que, ansiosas por compartir sus secretos, las
iniciaron en el arte. La gran pasión de Anita, aparte de trabajar con
las agujas, era hablar de punto con las clientas de Walker e Hija.

Anita quedó cautivada por aquel arte desde el momento en que,
siendo ella una niña mofletuda, su Bubbe le pidió que le sujetara
una madeja de hilo grueso y cálido. Observó a su abuela mientras
ésta manejaba rápidamente las agujas para convertir aquel hilo de
color verde cazador en una pequeña y suave rebeca con unos boto-
nes gruesos para unos dedos pequeños. Y cuando esa misma abuela
le entregó el jersey terminado a Anita…, pues bien, en aquel
momento nació una tejedora. Enseguida empezó a colocar las manos
sobre las de su abuela para aprender cómo era trabajar la lana; luego,
llegó a dominar su primer nudo corredizo y saboreó la emoción
de montar los puntos por primera vez. De joven, Anita siguió
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tejiendo para hacerse los conjuntos de angora que sus padres no
podían permitirse  comprarle, y luego, para arropar a sus bebés con
gruesas mantas y patucos mientras su esposo levantaba la empresa.
Siguió tejiendo –incluso cuando ya no tenía que hacer ropa para
su familia, cuando el duro trabajo de su esposo ya les había pro-
porcionado una vida más que desahogada– y entonces, cuando ya
empezaba a adentrarse en la edad madura, tiró los libros de esque-
mas y empezó a experimentar con muestras y colores para crear
diseños únicos. Anita, madre de tres hijos ya mayores y abuela de
siete nietos (guapos y geniales), se sorprendió al sumar los años y
darse cuenta de que llevaba haciendo punto la mayor parte de sus
setenta y dos años. Su esposo Stan siempre decía a las personas que
admiraban los vistosos chalecos que se empeñaba en llevar a la ofi-
cina: «Anita es una artista, y el punto de media es su vehículo.»
Stan se había sentido muy orgulloso de ella, y la animó para que
trabajara con Georgia todos aquellos años; ella empezó a ir a la tienda
un día por semana para probarlo. Anita no tenía ninguna necesidad
de dinero y le preocupaba parecer tonta por trabajar a su edad.

–¿A ti te hace feliz? –le preguntó Stan después de su primer día,
y ella se acurrucó en sus brazos y reconoció que sí, sí que la hacía
feliz–. Entonces, sigue adelante, sigue haciéndolo.

Con el paso del tiempo, la joven Dakota empezó a ser como
otra nieta más, especialmente querida, porque Anita podía verla
siempre que quisiera, a diferencia de lo que ocurría con sus pro-
pios hijos y nietos, que se habían mudado todos a Israel, Zurich y
Atlanta. Se escribían y se llamaban por teléfono, por supuesto, pero
no era lo mismo. Desde hacía mucho tiempo, Anita tenía miedo a
los aviones y ni todos los psicólogos ni el Valium del mundo podían
arreglarlo. Entre visita y visita, sus nietos habían crecido tanto que
era como tener que conocer a una persona nueva cada vez.

Y entonces llegó el día en que Stan también se fue. Le dio un beso
rápido mientras ella estaba sentada desayunando y todavía tenía
migas de tostada en los labios, sufrió un ataque cardíaco mientras
subía en ascensor a su despacho del último piso y ella recibió una
llamada telefónica diciéndole que tomara un taxi hacia el Beth Israel
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enseguida; luego oyó que le decían que ya no se podía hacer nada.
Así fue como ocurrió.

Stan se había ocupado de los detalles, como siempre, de modo
que Anita no tuvo motivos para preocuparse por las facturas. Pero la
seguridad económica no era suficiente. Estaba sola. Sola de verdad.
Se quedó en la cama llorando, durmiendo o rodeada de montones
de revistas. Un día, transcurrido un mes desde el funeral, se levantó,
se puso las perlas, se pintó los labios y se fue a ver a Georgia.

–Cada día hay más clientes y vas a retrasarte con las labores que
tienes encargadas, Georgia –dijo–. Aquí te hace falta una persona
a jornada completa y yo necesito estar ocupada, no me basta con
trabajar un día a la semana. 

Era cierto. Por entonces Dakota tenía dos años y hacía poco que
Georgia había ampliado el negocio, y pasó de crear labores por
encargo a vender hilo y artículos de mercería. Se había esforzado
mucho para sacar el negocio a flote, e incluso trabajó en el turno
de seis a doce en la charcutería que había en los bajos del edificio de
apartamentos, tostando bagels y sirviendo tazas de café para llevar. El
hecho de diversificar sus actividades y lanzarse a las ventas implicaba
que podría dejar el otro trabajo y pasar más tiempo con Dakota.

Acordaron que Anita trabajaría en el turno de tarde toda la
semana. Cuando Georgia trató de insistir en pagarle un sueldo,
Anita repuso categóricamente que sólo trabajaría a cambio de hilo.

–Cuando la tienda esté en auge, entonces me pagarás –sugirió
aquel día de hacía diez años.

Con una planificación meticulosa, un crecimiento lento y muchas
esperanzas, la tienda había tenido cierto éxito, por supuesto. A lo
largo de los años, incluso había salido mencionada en las secciones
sobre establecimientos locales de los periódicos y demás, y hacía
poco, Walker e Hija había aparecido en un artículo sobre madres
emprendedoras de la revista New York.

–Claro, puede que así tus compañeras de clase traigan a sus
madres a la tienda –aceptó Georgia cuando Dakota quiso llevarse
el artículo a la escuela. 

Tenía pensado dejar a su pequeña en la entrada, tal como hacía
todas las mañanas, y luego irse a casa para abrir la tienda. Un abrazo
rápido y hasta luego, lo normal. En cambio, Dakota sorprendió a
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su madre dándose la vuelta, con la cremallera del abrigo casi bajada
y dejando ver el jersey de un vivo color turquesa que hacía resaltar
su cálida piel de color café con leche. Era una de las creaciones de
Georgia. Dakota dijo algo al tiempo que señalaba el artículo con
aire triunfal y salió corriendo hacia la puerta antes de que sonara el
timbre. Georgia apenas recordaba el camino de vuelta a casa; abrió
torpemente la tienda y los ojos se le inundaron de lágrimas cuando
dejó que fluyeran los años de miedo y esfuerzo, mientras en sus
oídos resonaba el comentario despreocupado de Dakota: «Estoy
orgullosa de nosotras, mamá.»

Anita continuó trabajando sólo a cambio de hilo, y cuando
quería empezar una labor de punto personal –seguía haciendo cha-
lecos y más chalecos, aun cuando había pasado una década del falle-
cimiento de Stan–, sencillamente se dirigía a la estantería y elegía
algo exquisito. Cuando necesitaba que la abrazaran, estrechaba a
Dakota entre sus brazos. Y eso era todo. Era suficiente.

De modo que, al ver que una clienta de última hora se metía
en la tienda, Anita siempre respiraba hondo y sentía que el nudo
que tenía en el estómago empezaba a aflojarse. Disponía de unos
minutos extra para resultar útil y retrasar un poco más la vuelta a
casa, al apartamento del edificio San Remo que seguía resultando
demasiado grande y vacío.

–Vamos, entre –decía, acallando las leves protestas de Georgia
y acercándose para ayudar a la clienta–. Dígame qué necesita…

Así pues, la puerta de Walker e Hija se cerraba un poco más
tarde y por último terminó por cerrarse más tarde aún. Enseguida
resultó que, al término de la larga semana laboral, unas cuantas
clientas habituales empezaron a pasar por la tienda con sus labores
–jerseys, bufandas y fundas para móvil– para consultar los errores
que habían cometido durante el trayecto en metro hacia y desde
el trabajo.

–¡No hay manera de que me quede bien el ojal!
–¿Por qué se me escapan puntos continuamente?
–¿Cree que podré tenerlo acabado en Navidad?
Sin ni siquiera colgar ningún letrero ni anunciar la creación de

un club de punto, aquellas mujeres empezaron a aparecer habi-
tualmente por las tardes y..., bueno, pues se quedaban un rato. Reu-
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nidas en torno a la gran mesa redonda que había en el centro del
local, charlaban entre sí, hablaban con Anita, retomando las cosas
allí donde las habían dejado la semana anterior. Hasta que un vier-
nes por la noche del pasado otoño, se hizo oficial. O algo así.

Lucie, una mujer muy atractiva de cabellos cortos de un rubio
rojizo a quien le gustaba cubrir sus grandes ojos azules con gafas
de concha y vestir conjuntos originales, compraba de vez en cuando
en Walker e Hija. Acudía cada pocos meses y siempre estaba tra-
bajando en la misma prenda, un jersey grueso de ochos para hom-
bre. A la tienda iban muchas mujeres como ella, mujeres cuyas
ambiciones con el punto no coincidían con su habilidad o con cua-
lesquiera que fueran las idas y venidas que les impedían sentarse a
terminar el trabajo.

Sin embargo, Lucie empezó a aparecer cada vez más a menudo
a última hora de la tarde y contemplaba con nostalgia los hilos más
exclusivos aunque solía elegir lana que, además de económica, fuera
también de buena calidad. Algunos días entraba como si tal cosa
con un maletín de cuero y la chaqueta del traje al brazo, como si
saliera de una reunión importante. En otras ocasiones parecía rela-
jada, vestida con pantalones pitillo ajustados y un bolso de mensa-
jero en bandolera. Lo que sí llevaba invariablemente era una bolsa
de comestibles, con los ingredientes para una cena sencilla, que
colocaba con cuidado encima del mostrador mientras pagaba el
hilo. Después de hablar con Lucie en varias de sus visitas, Anita
comprendió que la mujer era bastante buena con las agujas, pero
que simplemente no encontraba tiempo para avanzar.

–Siempre podría venir aquí a tejer.
Anita lo sugirió con despreocupación, sin pensar demasiado en

lo que decía. Y entonces, un viernes por la noche, Lucie sencilla-
mente retiró una silla de la mesa y empezó a hacer punto allí mismo.
Y Dakota, que pululaba por allí sin hacer nada, al tiempo que ponía
los ojos en blanco y repetía que estaba aburrida y que quería ir al
cine, se sentó a su lado.

–Es bonito –dijo Dakota, que alargó el brazo impulsivamente para
acariciar la brillante gema que Lucie llevaba en la mano derecha.

–Sí, me lo regalé yo misma –dijo Lucie con una sonrisa que
evocaba tiempos felices, pero no dio más explicaciones. 
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Dakota se encogió de hombros y tomó el jersey grande y grueso
que Lucie tenía en unas agujas redondas para examinarlo.

–Se me da bastante bien, ¿sabe? –comentó.
Alargó el brazo para echar un vistazo a los puntos de Lucie. Ésta

se rio sin dejar de manejar las agujas y repuso sin levantar la mirada:
–No lo dudo.
Entonces Anita se sentó con el pretexto de vigilar a Dakota.

Otras clientas se unieron a ellas en la mesa, y de pronto, de manera
imprevista, se formó un grupo. A Lucie se le antojó sacar la caja
de galletas recién horneadas que acababa de comprar en Fairway
para saborearlas durante el fin de semana y, en cambio, se las ofre-
ció a las demás. Se repitieron los «no, gracias» educados hasta que
Dakota declaró que ella sí iba a darse el gusto, faltaría más, con lo
cual las risas se abrieron camino por entre la incomodidad y todas
tomaron una galleta, y luego otra. Entre bocado y bocado, por
alguna razón, empezaron a mostrarse unas a otras la labor en la que
estaban trabajando. Anita habló de ojales, de cuando se escapan los
puntos, y entonces se ofreció a hacer más café en la trastienda. Más
galletas, más conversación. Se hizo tarde, demasiado tarde para que-
darse un rato más, y las mujeres guardaron las cosas en sus bolsas,
y aunque hicieron ademán de marcharse se entretuvieron, renuen-
tes a irse de allí. Fue Dakota la que anunció que en la siguiente
reunión traería muffins. ¿La siguiente reunión? No sé si estaré muy
ajetreada, dijeron las mujeres. No sé si puedo comprometerme a
venir. Deja que mire la agenda... Sin embargo, a la semana siguiente
apareció Lucie. Dakota trajo sus muffins. Hasta Georgia se sentó
con ellas. Y así fue como surgió el club de punto de los viernes
por la noche.

Al cabo de seis meses, el club marchaba viento en popa, aun
cuando el invierno tocaba a su fin. Lucie había terminado su jer-
sey y había empezado otro; Dakota experimentaba con cualquier
cosa, desde galletas espirales a blondies o magdalenas decoradas y
con frecuencia dejaba la cocina del apartamento de arriba hecha
un desastre.

–¿Has oído hablar de June Cleaver? –le decía Georgia para
tomarle el pelo, y exhalaba un gran suspiro por su pequeña de dul-
ces ojos castaños que no paraba de crecer.
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–Sí, ya he visto TV Land, mamá. –Y luego añadía–: ¡Es para el
club, mamá, las señoras tienen hambre! –Un segundo de pausa–.
¿Qué te parecería si vendiera mis creaciones?

Vaya, había criado a otra empresaria independiente con visión
de futuro. Era una sensación agradable.

Los planes de Dakota sobre la venta de pastelería no llegaron a
hacerse efectivos –«¡No, Dakota, esta Walker todavía está por
encima de la hija!»–, pero el grupo siguió creciendo de todos
modos. La gente se lo contaba a sus amigas y las mujeres se acer-
caban a la tienda dando un paseo cuando quedaban para comer o
tomar algo juntas. El hecho de acudir al club de punto de los
viernes por la noche se convirtió casi en otra actividad más, lo
bastante diferente para que resultara divertida y refrescante en
cuanto a que no se trataba simplemente de otro lugar para encon-
trarse con hombres.

Una de esas clientas esporádicas –una mujer que acudió en una
ocasión pero no regresó– mencionó de pasada la tienda a su prima
Darwin Chiu, quien llegó una noche y se puso a hablar con Geor-
gia en voz baja y luego se sentó a la mesa con expresión seria y un
bloc. No se trataba de una clienta normal y corriente; en realidad,
Darwin no hacía punto. Se trataba de una voluntariosa estudiante
de posgrado en busca de una tesis para su doctorado en estudios
femeninos. El club de punto se convirtió en el principal recurso
de su investigación. Darwin, una mujer asioamericana de com-
plexión robusta y de cerca de treinta años, sólo se concentraba en
su trabajo. Al principio rara vez sonreía; se limitaba a garabatear
frenéticamente y más adelante pasó a entrevistar a las socias del club
sobre su «obsesión por el punto».

–¿Te parece que el punto sintoniza con tu concepción de la
feminidad? –le preguntó Darwin a una callada doctora que se había
pasado por allí al terminar su turno. La doctora nunca volvió a
entrar en la tienda.

–El hecho de ser una tejedora de cierta edad, ¿hace que te sien-
tas desconectada de las jóvenes que inician una moda? –le preguntó
a Anita.
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–No, querida, me hace sentir joven. Cada vez que monto los
puntos, siento el potencial para hacer algo hermoso.

Al principio, Georgia toleró a Darwin porque le hacía gracia
su gravedad y porque admiraba la seriedad con la que enfocaba sus
estudios. Por no mencionar cierto orgullo por el hecho de que
alguien hubiera elegido Walker e Hija como lugar digno de llevar
a cabo una investigación. Pero no tardó en advertirle:

–No puedes acosar a todas las personas que entren en la tienda,
Darwin –le explicó–. Si no dejas de preguntar a todo el mundo,
tendrás que irte.

–¿No te inquieta que la renovada popularidad del punto cons-
tituya un retroceso alarmante? Las mujeres que malgastan el tiempo
en actividades pasadas de moda como la calceta, ¿pueden desarro-
llar todo su potencial profesional? –repuso Darwin, que no había
entendido nada en absoluto.

–¿Inquietarme? No, más bien me resulta alentador. Por ejem-
plo, me da esperanzas de que pueda permitirme enviar a Dakota a
Harvard. –La boca de Georgia era una línea recta. El punto había
hecho mucho más que proporcionarle un modo de ganarse la vida;
había aplacado su espíritu en el transcurso de más luchas de las que
podía contar–. Lo que sí me preocupa, cariño, es que estés impi-
diendo que mi tienda alcance todo su potencial profesional.

Las dos mujeres se fulminaron mutuamente con la mirada largo
rato. Al final, Darwin dio media vuelta y se marchó.

Volvió al cabo de dos semanas y miró a Georgia con recelo cuando
llegó a la hora del club. Sus miradas se cruzaron y llegaron a un
acuerdo tácito: «Puedes quedarte pero no molestes a la clientela.»
Darwin asintió de manera imperceptible. Eligió uno de los muffins
de Dakota –de zanahoria y especias– y lo probó. Estaba delicioso.

–¡Oye, esto está increíble! 
Su sorpresa era auténtica. Dakota se puso contentísima y le dijo

que podía elegir el sabor de la semana siguiente.

–Me alegra que hayas vuelto –dijo Anita. 
Darwin levantó la mirada esperando encontrar sarcasmo en los

ojos de Anita, pero sólo halló afecto y buena acogida. Sonrió de
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oreja a oreja. Le avergonzaba admitirlo, incluso a sí misma, pero
Darwin se alegraba de volver. Las había echado de menos.

Oficialmente, la presencia del club no inmutaba a Georgia.
–¡Os sentáis todas aquí y ninguna compra nada! –le decía a Anita

durante el día. 
En ocasiones, cuando tenían muchas clientas esporádicas, ella

se quedaba en el mostrador. Resultaba abrumador tener allí a aquel
grupo de mujeres que reían y charlaban. Georgia había centrado
toda su vida adulta en el trabajo y en su hijita, durante tanto tiempo
que tenía la sensación de haber perdido la práctica de relacionarse
con mujeres de su edad. Se sentía incómoda, a menos que las estu-
viera ayudando a calcular cuántos ovillos necesitaban para una labor
determinada. No obstante, le encantaba que Anita tuviese una acti-
vidad que le ocupara las mañanas, pues las pasaba preparando el
tema de punto que fueran a discutir aquella semana, y que Dakota
se quedara encantada en la tienda un viernes por la noche en lugar
de retirarse al piso de arriba a ver la televisión.

Mantener a salvo a Dakota y hacerla feliz, eso era lo que más
le importaba a Georgia. La tienda era realmente de las dos, por-
que fue Dakota quien lo empezó todo. Y el hecho de saborear, al
final de cada jornada, que el negocio seguía adelante –¡y que les
iba bien, muchas gracias!– suponía un triunfo para Georgia. Cuando
se enteró de que estaba embarazada la había invadido el pánico,
pues acababa de terminar sus estudios universitarios y trabajaba por
un salario exiguo como asistente editorial en un amorfo conglo-
merado de empresas editoras. Su novio, James, la había plantado
hacía un mes, tras decir que no le gustaba «la exclusividad». Lo
cierto era que ya había empezado a salir con una mujer de su ofi-
cina. Y no era una mujer cualquiera: se estaba tirando a su jefa, la
arquitecta principal de un importante estudio de Manhattan.

Georgia había deseado a James en cuanto lo vio por primera
vez en Le Bar Bat; sintió una conexión con aquel alto y apuesto
hombre de color. Se estiró los rizos, se acercó a él y le hizo una
propuesta: «Me gustan los huevos revueltos para desayunar. ¿Y a
ti?» Era una táctica. James la miró con fría expresión autoritaria y,
como lo que vio le gustó, la encandiló con su sonrisa torcida. Pri-
mero mientras esperaban en la barra a que les sirvieran las bebidas
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y luego cuando se hicieron a un lado y hablaron a gritos hasta media
noche. Se fueron juntos a casa, cosa que Georgia nunca hacía por
prudencia, ella con la sensación de que era la elegida, creyendo que
todas la miraban con envidia. Y se convirtieron en una pareja sin
ni siquiera mantener una conversación importante al respecto. Iban
a fiestas, al cine, y quedaban para comer rollitos de primavera des-
pués del trabajo. James era un hombre lleno de energía y de gran-
des ideas; le encantaba pasarse más de un mes ahorrando para luego
poder ir los dos a restaurantes lujosos como Le Cirque o hacer cola
para comprar entradas a mitad de precio para los espectáculos de
Broadway. Otras noches se quedaban en casa; Georgia leía manus-
critos en la cama y James trabajaba en la ajada mesa de dibujo que
ocupaba casi todo el salón. Eran jóvenes, casi siempre estaban sin
blanca e imbuidos de la energía y la pasión que reina en la atmós-
fera de Nueva York. Era una relación fácil, cómoda y emocionante.
No podía ser de otra manera. Se pasaron ocho meses yendo y
viniendo de un apartamento a otro, conversando hasta altas horas
mientras discutían qué muebles se llevaría cada uno cuando se muda-
ran a vivir juntos, paseando de la mano por las calles de la ciudad,
fantaseando sobre dónde irían a vivir. Decidieron que sería en el
Upper West Side. Georgia recordaba las noches en la cama con
James, cuando su mano pálida trazaba líneas sobre el pecho oscuro
de él y con voz cantarina le preguntaba: «¿De verdad que a tu fami-
lia le molestará que sea blanca?», y él se echaba a reír y decía: «¡Pues
claro que sí!» Empezaban a hacerse cosquillas y a reírse tontamente,
con el poder que les otorgaba la intensidad de su reciente unión
sexual y sin creer que su relación pudiera peligrar nunca.

Georgia no llegó a conocer a sus padres. Cayó en la cuenta cuando
él ya no estaba.

James se marchó. Entró en el apartamento de Georgia durante el
día para recoger su ropa. Le devolvió las cosas que ella tenía en su
casa y las dejó amontonadas en el sofá. A Georgia se le arremoli-
naron las ideas en la cabeza. Lo llamó, le gritó, le rogó que vol-
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viera. Dejó de comer, dejó de dormir y luego empezó a comer
demasiado. Barritas de Snickers, Pringles, bagels gigantes rellenos
de crema de queso, refrescos, helados, pizza y galletas. Comía todo
lo que caía en sus manos. Cualquier cosa barata y que llenara.

–Si sigues comiendo de esta manera, todos pensarán que estás
preñada –observó su delgadísima e insoportable compañera de
cubículo.

Una pausa. Georgia echó cuentas: se le había retrasado el pe-
ríodo. Se le había retrasado mucho. Entonces lo supo.

¿Debía tomárselo con resignación y regresar a la pueblerina Pen-
silvania? ¿Podría soportar la humillación de volver a casa de sus
padres, de ser una madre soltera que con veinticuatro años había
fracasado en su carrera profesional en la gran ciudad? ¿O debía lla-
mar a su médico y luego fingir que el embarazo nunca había exis-
tido? A Georgia le preocupaba el hecho de carecer de posibilida-
des atrayentes entre fotocopiar manuscritos interminables, abrir
montañas de correo de otras personas y salir corriendo a comprar
los descomunales muffins sin grasa que su jefe nunca se comía.

Fue su indecisión lo que la hizo decidirse, y tuvo claro que no
iba a librarse de aquel bebé. Entonces llegó el día en que Georgia,
visiblemente embarazada, fue en peregrinación a Central Park.
Aquél iba a ser su último fin de semana en la ciudad antes de vol-
ver a casa con sus padres; los llamó cuando ya no había vuelta atrás
y les soltó la noticia con voz sofocada, sintiéndose valiente al tiempo
que se compadecía de sí misma.

–Estaremos encantados de tenerte en casa con nosotros –le dijo
su padre con entusiasmo antes de que los suspiros de su esposa aho-
garan su voz.

–Has cometido una equivocación estúpida confiando en este
hombre, Georgia –dijo su madre–. Está claro que sólo quería una
cosa. Y has iniciado un camino difícil. No todo el mundo acogerá
a tu bebé como nosotros.

Georgia se imaginaba la expresión hermética de su madre, una
expresión que había visto muchas veces mientras crecía. Comen-
zaron a discutir los detalles sobre qué tren debería tomar y ella ape-
nas los oía, estaba demasiado abrumada por el arrepentimiento emo-
cional y la náusea física.

EL CLUB DE LOS VIERNES 19


