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1.  Momentos de odio

El Edén tenía una serpiente. El Huerto lo tenía a él.
Había en ello una belleza quebrada, una curiosa sime-
tría. La serpiente había incitado a aquella primera trai-

ción con palabras melosas, con el fruto prohibido, y con eso, el 
pecado original en los labios del primer hombre débil. La trai-
ción se había justificado con la excusa del amor, de nuevo en 
los labios, y se había sellado con un beso. Ambas traiciones ha-
bían duplicado su fealdad por la belleza del entorno. Aquella 
era la agonía del Huerto. 

Iscariote sintió en la mano el peso de la plata. 
Era mucho más pesada de lo que deberían ser unas pocas 

monedas. Pero es que eran algo más que unas monedas, ¿o no? 
Eran una vida comprada con plata. Eran su culpabilidad. Ce-
rró el puño y apretó en la mano la vieja bolsa de cuero. ¿Cuán-
to valía realmente una vida? Había pensado mucho en eso en 
las horas posteriores al beso. ¿Era el peso de las monedas lo 
que lo había evocado? ¿O los clavos de hierro que habían re-
matado todo en la cruz? ¿O la carne que había quedado como 
carroña para los pájaros? ¿Todas esas cosas? ¿Ninguna de 
ellas? Quería creer que era algo más espiritual, más honrado: el 
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impacto que la vida tenía en todos quienes lo rodeaban, la 
suma de lo bueno y lo malo, en hechos y en pensamientos.

—Tómalo, te lo ruego —le alargaba la bolsa al campesi-
no—. Vale cinco veces más que la tierra… o más.

—No quiero tu dinero, traidor —gritó el hombre y escu-
pió hacia el polvo entre sus pies—. Ahora, vete.

—¿A dónde puedo ir? Estoy solo.
—A cualquier sitio lejos de este lugar. Adonde no te co-

nozcan. Si yo fuera tú, me iría al templo y trataría de volver a 
comprar mi alma —el hombre se dio la vuelta y se alejó, dejan-
do a Iscariote solo en el lugar—. Y si eso no vale, me abando-
naría a la misericordia de Dios —añadió sin girarse.

Iscariote siguió la mirada del hombre hacia el único y en-
negrecido árbol cercano. Lo había herido un rayo hacía años 
partiéndolo en dos. Sus leñosos intestinos estaban al aire, pero 
aún quedaba una buena rama para colgarse que le estaba lla-
mando, dibujándose contra el cielo oscuro. 

Arrojó la bolsa contra el árbol siniestro. Esta se rompió al 
dar contra el suelo, desparramándose las monedas. Un instante 
después estaba recogiéndolas y llorando. Lloraba no ya por el 
hombre a quien había traicionado, sino por el hombre que él ha-
bía sido, por el que podía haber llegado a ser. Se quedó luego tum-
bado allí mientras el sol se ponía, deseando que le achicharrara las 
carnes y calcinara sus huesos, pero la aurora llegó y él estaba vivo.

Bajo el castigo del sol entró tambaleándose por las puer-
tas de Jerusalén y vagó por sus calles durante horas. Su cuerpo 
gritaba en forma de sudor que el aire absorbía. No había per-
dón a su alrededor. Nadie le miraba, pero es que él no quería 
mirar ni a su sombra, que se alargaba ante sí. ¿Por qué enton-
ces iban a mirarle? Se merecía el odio de los demás. 

Miró hacia el cerro de la crucifixión. Creyó ver la sombra 
de la cruz, oscura entre la hierba. Hacía horas que los soldados 
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habían bajado los cuerpos. Las únicas sombras que quedaban 
ahora eran las de los fantasmas.

En el templo se burlaron de él cuando pretendió que los 
fariseos escucharan su confesión y le absolvieran a cambio de 
devolver las monedas de plata.

—Vive con lo que has hecho, Judas, hijo de Keriot. Con 
esta hazaña acabas de asegurar tu legado. Tu nombre te sobre-
vivirá: Judas el traidor, Judas el cobarde. El dinero es tuyo, Isca-
riote: es tu carga. No puedes volver a comprar la inocencia de 
tu alma. Nunca podrá ser como si no hubieras matado antes. Y 
ahora vete; el verte nos repugna —dijo el fariseo moviendo el 
brazo hacia toda la congregación, unida en la plegaria y gol-
peando luego la mano de Iscariote, que dejó caer las monedas 
en el suelo de piedra. 

Judas se arrodilló, como si se postrara ante el sacerdote. 
Cabizbajo, recogió las monedas. El hombre santo le dio una 
patada burlona:

—Coge tu dinero ensangrentado y vete, traidor.
Iscariote se levantó torpemente y corrió tambaleándose 

hacia la puerta.
En el camino a Getsemaní vio la figura de María Magda-

lena sentada en una piedra. Quiso correr hacia ella, caer a sus 
pies e implorar perdón. Ella había perdido mucho más que los 
otros. Levantó la mirada, lo vio y sonrió tristemente. Su sonrisa 
lo detuvo en seco. Notó el peso de las monedas en la mano. De 
pronto eran tan pesadas como el amor, y doblemente frías. Ella 
se incorporó y avanzó hacia él. Judas nunca la había amado 
más que en aquel instante. Él había ido repetidamente en con-
tra de las enseñanzas del amigo, pero nunca como para llegar a 
codiciar a la mujer que el otro amaba. Corrió hacia sus brazos 
y la abrazó, mientras los sollozos le estremecían, aunque no 
podía llorar. Se había quedado ya sin más lágrimas.
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—Lo siento, lo siento tantísimo…
Ella trató de tranquilizarlo, pasándole los dedos entre los 

cabellos:
—Están buscándote. Mateo los ha enfurecido del todo. 

Él te odia. Te ha odiado siempre y ahora tiene una buena excu-
sa. Están locos de pena y rabia, Judas. No puedes quedarte 
aquí, o te matarán por lo que has hecho. Tienes que irte.

—No hay adonde ir, María. Él se ha encargado de eso. Es 
su venganza —rio amargamente al decirlo—. Yo nunca debería 
haber… Lo siento. Esto no tenía que terminar así. Y todo esto 
porque, por muy estúpido que yo sea, no podía evitar amarte.

—Nuestro Dios es un Dios celoso —respondió ella. Su 
voz sonaba cansada. Aquella voz vacía le hería más que las pa-
labras mismas. Y lloraba con unas lágrimas sin fuerza—. Por 
favor, vete.

—No puedo —respondió, y sabía que era verdad.
Necesitaba que lo encontraran. Necesitaba sentir las pie-

dras hiriéndole, necesitaba la rabia de ellos quebrándole los 
huesos. Su vida estaba terminada. El campesino tenía razón: 
solo le quedaba la clemencia de Dios. Pero, ¿qué clase de cle-
mencia? ¿Qué clemencia habría para un suicida con las puertas 
del cielo cerrándose ante él? La mente de Judas estaba corroí-
da por la duda, como lo había estado durante días. Su amigo 
sabía que él no sobreviviría con las manos llenas de sangre. Y 
así y todo le había rogado que lo traicionase. Así que, ¿quizá la 
lapidación iba a ser una especie de gracia final?

—Por favor…
—No, que vengan. Les plantaré cara y moriré con la dig-

nidad que aún me queda.
Ella se limpió las lágrimas:
—Por favor…, si no por mí, al menos por nuestro hijo 

—le cogió la mano y la puso suavemente en su vientre.
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—Nuestro hijo… —repitió él cayendo de rodillas ante 
ella. 

Le besó las manos y luego el vientre, aplastando el rostro 
contra el basto tejido de su túnica. Las palabras del fariseo le 
resonaban en la cabeza: Judas el traidor. ¿Qué gran traición 
podía haber sido? Apretó la bolsa de monedas en la mano:

—Cógelas, te lo ruego. Para el hijo, para ti.
Vio que la vida que iba a perder se reflejaba en los ojos de 

María. Supo que ella le amaba. Y supo que el amor no era bas-
tante. No podía explicarle lo solo que se encontraba en aquel 
momento.

Ella le dio la espalda. 
Él se separó de ella y comenzó a caminar hacia la muerte. 

Tuvo tiempo para pensar, tiempo para recordar la promesa que 
había hecho y tiempo para arrepentirse de ella. Era un paseo 
lleno de últimas sensaciones. Veía el sol hundirse tras los árbo-
les. Sintió el viento en la cara. Notó en la lengua el aire ácido. 
Se quitó la ropa y caminó desnudo hacia el huerto.

Le estaban esperando.
No se acobardó ante el odio que leyó en los ojos de ellos. 

Tampoco se justificó. Quedó desnudo frente a ellos.
—Tú lo mataste —dijo Mateo condenándolo. 
Fueron las últimas palabras que Judas Iscariote escuchó. 
Mateo tenía una cuerda con un nudo corredizo hecho.
Recibió la primera piedra de Santiago, que le dio en la 

sien. No la esquivó. No la notó. Tampoco la segunda, de Lucas, 
o la tercera, que arrojó Juan. Las piedras golpeaban una tras 
otra, cada vez más fuerte, hasta que Judas cayó de rodillas. 
Todo lo que él sentía era la agonía del huerto. Mateo se le 
aproximó y le echó la soga al cuello.

Entonces Judas lloró.
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