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1. MOMENTOS DE ODIO

L EDEN TENIA UNA SERPIENTE. EL HUERTO LO TENIA A EL.

Habia en ello una belleza quebrada, una curiosa sime-

tria. La serpiente habia incitado a aquella primera trai-
cién con palabras melosas, con el fruto prohibido, y con eso, el
pecado original en los labios del primer hombre débil. La trai-
cion se habia justificado con la excusa del amor, de nuevo en
los labios, y se habia sellado con un beso. Ambas traiciones ha-
bian duplicado su fealdad por la belleza del entorno. Aquella
era la agonia del Huerto.

Iscariote sintié en la mano el peso de la plata.

Era mucho mas pesada de lo que deberian ser unas pocas
monedas. Pero es que eran algo més que unas monedas, ¢o no?
Eran una vida comprada con plata. Eran su culpabilidad. Ce-
rr6 el puflo y apretd en la mano la vieja bolsa de cuero. ¢Cuan-
to valia realmente una vida? Habia pensado mucho en eso en
las horas posteriores al beso. ¢Era el peso de las monedas lo
que lo habia evocado? ¢O los clavos de hierro que habian re-
matado todo en la cruz? ¢O la carne que habia quedado como
carrona para los pajaros? ¢Todas esas cosas? ¢Ninguna de
ellas? Queria creer que era algo mas espiritual, mas honrado: el
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impacto que la vida tenfa en todos quienes lo rodeaban, la
suma de lo bueno y lo malo, en hechos y en pensamientos.

—T6malo, te lo ruego —le alargaba la bolsa al campesi-
no—. Vale cinco veces mas que la tierra... o mas.

—No quiero tu dinero, traidor —grité el hombre y escu-
pi6 hacia el polvo entre sus pies—. Ahora, vete.

—¢A donde puedo ir? Estoy solo.

—A cualquier sitio lejos de este lugar. Adonde no te co-
nozcan. Si yo fuera t, me irfa al templo y trataria de volver a
comprar mi alma —el hombre se dio la vuelta y se alejo, dejan-
do a Iscariote solo en el lugar—. Y si eso no vale, me abando-
naria a la misericordia de Dios —anadi6 sin girarse.

Iscariote sigui6 la mirada del hombre hacia el Gnico y en-
negrecido 4rbol cercano. Lo habia herido un rayo hacia afos
partiéndolo en dos. Sus lefiosos intestinos estaban al aire, pero
ain quedaba una buena rama para colgarse que le estaba lla-
mando, dibujandose contra el cielo oscuro.

Arroj6 la bolsa contra el arbol siniestro. Esta se rompi6 al
dar contra el suelo, desparramindose las monedas. Un instante
después estaba recogiéndolas y llorando. Lloraba no ya por el
hombre a quien habia traicionado, sino por el hombre que él ha-
bia sido, por el que podia haber llegado a ser. Se quedé luego tum-
bado alli mientras el sol se ponia, deseando que le achicharrara las
carnes y calcinara sus huesos, pero la aurora llegé y €l estaba vivo.

Bajo el castigo del sol entré tambaleandose por las puer-
tas de Jerusalén y vago por sus calles durante horas. Su cuerpo
gritaba en forma de sudor que el aire absorbia. No habia per-
don a su alrededor. Nadie le miraba, pero es que él no queria
mirar ni a su sombra, que se alargaba ante si. ¢Por qué enton-
ces iban a mirarle? Se merecia el odio de los demis.

Mir6 hacia el cerro de la crucifixion. Crey6 ver la sombra
de la cruz, oscura entre la hierba. Hacia horas que los soldados
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habian bajado los cuerpos. Las tnicas sombras que quedaban
ahora eran las de los fantasmas.

En el templo se burlaron de él cuando pretendié que los
fariseos escucharan su confesion y le absolvieran a cambio de
devolver las monedas de plata.

—Vive con lo que has hecho, Judas, hijo de Keriot. Con
esta hazana acabas de asegurar tu legado. Tu nombre te sobre-
vivira: Judas e/ traidor, Judas el cobarde. El dinero es tuyo, Isca-
riote: es tu carga. No puedes volver a comprar la inocencia de
tu alma. Nunca podra ser como si no hubieras matado antes. Y
ahora vete; el verte nos repugna —dijo el fariseo moviendo el
brazo hacia toda la congregacion, unida en la plegaria y gol-
peando luego la mano de Iscariote, que dej6 caer las monedas
en el suelo de piedra.

Judas se arrodilld, como si se postrara ante el sacerdote.
Cabizbajo, recogié las monedas. El hombre santo le dio una
patada burlona:

—Coge tu dinero ensangrentado y vete, traidor.

Iscariote se levant6 torpemente y corrié tambaledndose
hacia la puerta.

En el camino a Getsemani vio la figura de Maria Magda-
lena sentada en una piedra. Quiso correr hacia ella, caer a sus
pies e implorar perdén. Ella habia perdido mucho més que los
otros. Levanté la mirada, lo vio y sonri6 tristemente. Su sonrisa
lo detuvo en seco. Noté el peso de las monedas en la mano. De
pronto eran tan pesadas como el amor, y doblemente frias. Ella
se incorpord y avanzé hacia él. Judas nunca la habia amado
mas que en aquel instante. El habia ido repetidamente en con-
tra de las ensefianzas del amigo, pero nunca como para llegar a
codiciar a la mujer que el otro amaba. Corrié hacia sus brazos
y la abrazd, mientras los sollozos le estremecian, aunque no
podia llorar. Se habia quedado ya sin mas lagrimas.
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—Lo siento, lo siento tantisimo...

Ella trat6 de tranquilizarlo, pasdndole los dedos entre los
cabellos:

—Estan buscandote. Mateo los ha enfurecido del todo.
El te odia. Te ha odiado siempre y ahora tiene una buena excu-
sa. Estan locos de pena y rabia, Judas. No puedes quedarte
aqui, o te mataran por lo que has hecho. Tienes que irte.

—No hay adonde ir, Marfa. El se ha encargado de eso. Es
su venganza —rio amargamente al decirlo—. Yo nunca deberia
haber... Lo siento. Esto no tenia que terminar asi. Y todo esto
porque, por muy estupido que yo sea, no podia evitar amarte.

—Nuestro Dios es un Dios celoso —respondié ella. Su
voz sonaba cansada. Aquella voz vacia le heria mas que las pa-
labras mismas. Y lloraba con unas lagrimas sin fuerza—. Por
favor, vete.

—No puedo —respondid, y sabia que era verdad.

Necesitaba que lo encontraran. Necesitaba sentir las pie-
dras hiriéndole, necesitaba la rabia de ellos quebrandole los
huesos. Su vida estaba terminada. El campesino tenfa razén:
solo le quedaba la clemencia de Dios. Pero, ¢qué clase de cle-
mencia? ¢Qué clemencia habria para un suicida con las puertas
del cielo cerrandose ante él? La mente de Judas estaba corroi-
da por la duda, como lo habia estado durante dias. Su amigo
sabia que él no sobreviviria con las manos llenas de sangre. Y
asi y todo le habia rogado que lo traicionase. Asi que, ¢quiza la
lapidacién iba a ser una especie de gracia final?

—Por favor...

—No, que vengan. Les plantaré cara y moriré con la dig-
nidad que atin me queda.

Ella se limpi6 las lagrimas:

—Por favor..., si no por mi, al menos por nuestro hijo
—Ile cogi6 la mano y la puso suavemente en su vientre.
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—Nuestro hijo... —repitié él cayendo de rodillas ante
ella.

Le besd las manos y luego el vientre, aplastando el rostro
contra el basto tejido de su tinica. Las palabras del fariseo le
resonaban en la cabeza: Judas e/ traidor. ¢Qué gran traicion
podia haber sido? Apret6 la bolsa de monedas en la mano:

—Coégelas, te lo ruego. Para el hijo, para ti.

Vio que la vida que iba a perder se reflejaba en los ojos de
Maria. Supo que ella le amaba. Y supo que el amor no era bas-
tante. No podia explicarle lo solo que se encontraba en aquel
momento.

Ella le dio la espalda.

El se separd de ella y comenzé a caminar hacia la muerte.
Tuvo tiempo para pensar, tiempo para recordar la promesa que
habia hecho y tiempo para arrepentirse de ella. Era un paseo
lleno de tltimas sensaciones. Veia el sol hundirse tras los arbo-
les. Sinti6 el viento en la cara. Not6 en la lengua el aire acido.
Se quit6 la ropa y caminé desnudo hacia el huerto.

Le estaban esperando.

No se acobardé ante el odio que leyé en los ojos de ellos.
Tampoco se justificd. Quedd desnudo frente a ellos.

—T1 lo mataste —dijo Mateo condenandolo.

Fueron las dltimas palabras que Judas Iscariote escuchd.

Mateo tenia una cuerda con un nudo corredizo hecho.

Recibi6 la primera piedra de Santiago, que le dio en la
sien. No la esquivd. No la noté. Tampoco la segunda, de Lucas,
o la tercera, que arroj6 Juan. Las piedras golpeaban una tras
otra, cada vez mas fuerte, hasta que Judas cayé de rodillas.
Todo lo que él sentia era la agonia del huerto. Mateo se le
aproximo y le eché la soga al cuello.

Entonces Judas llord.
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